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हिन्दी-यज्षके अध्चयु और साहित्यकारकी 
नोलकंठताका इतिहास 

इन पृष्ठोंमें 'साहित्य-देवता' नामसे हिन्दी जगतूमें विख्यात श्रीमाखनलाल 
चतुरवेदीकी जीवनगाथा दी गई है। वह अभी सम्पूर्ण नहीं है, केवल 
१६१६ तक ही लिपिबद्ध हुई है--जब्र अपने गोपनीय एकान्तसे निकलते 
हो वे मध्यप्रदेशकी राजनोतिमें सबसे पहले जन-नेता घोषित हुए थे और 
उन्होंने जबलपुरसे “कर्मबीर” निकालकर, उसकी आधारभूत नीतिके रूपमें 
दक्षिण अफक्रीकासे विजयी चनकर लौटे हुए. कर्मवीर मोहनदास कर्मचन्द्‌ 
गान्धीकी भावधाराका न केवल नेतृत्व स्वीकार किया था, बल्कि उनके 
'कर्मवीर' विशेषणको ही अपने साप्ताहिकका शीर्षक घोषित करते हुए, 
मध्यप्रदेशकी राजनोतिमें गान्धीजीकी अहिंसाको लोकप्रिय और सफल 
पनानेका कठिन शत भी घारण किया था। सन्‌ १६१६ के बादका उनका 
जीवन यदि लक्ष्यमेदकी दृष्टिसे छूटा हुआ वेगगामी तीर है, तो !१६ के 
पहलेका उनका जीवन उस तीरके अनुरूप बडी कठिनाईसे तैयार किया 
हुआ घनुष है | इस धनुषकी प्रत्यश्चाका निर्माण उनके शैशवने किस तरह 

कर दिया या यही इस जीवनीमें सुस्पष्ट किया गया है । 

माखनलाल चठ॒वेंदी ! 

यह नाम हिन्दी जगतमें एक मीठी कसक पेदा करनेके लिए काफी 
है | इस नाममें एक उपासनीय श्रद्धा है । इस नाममें एक सयत बविद्रोहका 
विकास-क्रम है) हिन्दी साहित्यमे इस नाममें उतना ही चमत्कार है, 
लितना भगवान्‌ शिवके उस नाममें है जो 'नीलकए्ठ” बनकर व्यक्त हुआ 
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था | गत वर्ष ( १ मार्च से १५ मई, १६५७ तक ) उनके निकट रहकर 
ओर उनके जीवन सूत्नोंकी यथाक्रम लिपिब्रद्ध कर जब्र मैं कलकत्ता लौट 
आया तो सहसा ही एक प्रश्न सामने आकर खडा हो गया--शासओंम 
ओर पुराणोमें और प्राचीन साहित्यम शिवजीकी नीलकण्ठताका इतिहास 
भला अपने पूरे व्यौरेके साथ क्‍योंन लिखा गया ! आखिर वह लिखा 
गया होता, तो क्या हमारे साहित्यका भरपूर कल्याण न हुआ होता १ इसी 
प्रश्नपर विचार करते हुए मुझे यह स्पष्ट हो गया कि श्री माखनलालजीकी 
जीवनी जिस रूपमें सूत्रत्रद्ध हुई है, वह जनत्र तक उनकी नीलकण्ठताके 
इतिहासकी दृष्टिसे अथित न की जायगो, उनकी जीवनी लिखनेका श्रम 
उपहासास्पद ही रह जायगा | इसलिए! खण्डवासे लाई गई सामग्रीको 
मैंने यथा स्थान सुरक्षित रख दिया और नये सिरेसे उनकी जीवनीके 
उज्ज्बल पक्षोपर अध्ययन-मनन करने लगा | 

माखनलालजी २० वीं सदीके पूर्वाधमे उस समय हिन्दी साहित्यमें 
आये, जत्र आचाय महावीस्म्रसाद द्विवेदी 'सरस्वती-आश्रममें बेठकर 
राष्ट्रभाषा हिन्दीका आन्दोलन प्रवल्ततम बना चुके थे । उस समय माखन- 
लालजी की आयु केवल मासयूमियत वहन कर रही थी। वे बड़े ही 
सुन्दर, गोरे, यष्टि-तन युवक थे, अत्यन्त सुकुमार थे, ओर प्राश्मरी स्कूलमें 
दूसरी कक्षाके अध्यापक मात्र थे | सहसा ही मध्यप्रदेशमें हिन्दी-स्वराज्यका 
भवितव्य मुसकरा उठा और माखनलालजीने अपने असमर्थ ह्वार्थों, बिना 
किसी उचित सरक्षणके 'प्रभा' नामक हिन्दी मासिक निकाला । महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदीके पीछे इश्डियन प्रेसकी व्यय-साध्य, दृढ शक्ति क्षगी हुई 
थी, लेकिन माखनलालजीने 'प्रभा? क्या निकाली, उसे हर हालतमें जीवित 
रखनेके नाते, अपनी विवशताओंसे सधर्ष करते हुए, अपनी अन्ोधा प्रिया 
पत्नीकी आहुति भी उस पत्रिकाके चरणोंमें चढ़ा दी | उसीके साथ, दो 
वर्षों दी, वह पत्रिका भी बन्द हो गई। 

प्रभा? बन्द हुई या माखनलालजीकी पत्नी कालकवलित हो गई ये 


भूमिका ११ 


दोनों धगनाएँ विस्मृतिके गर्भभं समानेवाल्ली न थीं। इनका निगूढ मम 
समभनेके लिए हमें मध्यप्रदेशके जनजीवनका मर्म समझना होगा। 
माखनलालजीका जीवन मध्यप्रदेशकी उन प्रशस्त परम्पराओंमें से नील 
कमलकी तरह ऊपर उठा है, जो बहुत प्राचीन है और जो सनातनकालसे 
अपनी गोपनीय सीपोंमें अपने पुत्रोंकों मुक्ता-तुल्य गढती रही हैं 


र्‌ 
समग्र मध्यप्रदेश नीलूकण्ठ वनकर दीघेजीवी बना है 


प्राचीन इतिहाससे पता चत्नता है कि पहली बार उत्तरखण्डके ऋषि 
अगस्त्थने मध्यखण्डमें अपने आश्रम स्थापित किये थे | इतिहास यह नहीं 
चताता कि वे आश्रम कितने वर्ष या कितने युग मध्यप्रदेशमें अपनी 
कल्याण-कामना सिद्ध करते रहे। यह अवश्य पता चल जाता है कि 
अगस्त्य ऋषिने विन्ध्यलए्डके डैनोंको काटकर दानव-योग्य जिस उष्ण 
रसेन्द्रियताकी ही अपना कर्म-विपाक बनाया था, वह काल्लान्तरमें बराबर 
मध्यप्रदेशके लिए, असह्य भार बना रह । सच तो यह है कि अगस्तने 
विन्ध्यलण्डके डैने नहीं काटे थे, उन्होंने मध्यप्रदेशके गयन-विहारी मानस 
को ही अपनी कुण्ठासे जडभूत कर भूमिसात्‌ करनेकी दुश्चे्टा की थी। यही 
नहीं, अगस्त्य ऋषिने दण्डकारण्यमें अपने अनेक आश्रम भी इसी दृष्टि 
से स्थापित किये थे, ताकि उनके विचारोंके दोहन-मन्यथनमें यहाँका लोक- 
जगत्‌ कीय्वत्‌ पेय्के बल भले हो रंगे; पर मानवकी गत्ति सिर ऊँचा उठा 
कर ज्षितिजको न छू सके | फिर भी अगस्त ऋषिका मन्तव्य कमी पूर्ण न 
हुआ, विन्ध्यलएडके डैने, कटकर भी, अपना दिव्य सन्देश अपने लोकजगत्‌ 
को देते रहे, डैनोंका अद्भच्छेदन कटुतम विष था, उसे विन्ध्यखण्डोंने तो 
पिया ही, समग्र मध्यप्रदेशने भी पिया और दोनों वलि-पथके राही हुए, 
नीलकएठ बन कर अजेय वन गये, अमर बन गये ] 
उत्तरखण्डका अतिरिक्त विवेक जत्र भी सकुचित और गलित हुआ 
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है, तो वह महान्‌ भूमा बननेके लिए. पडयन्त्री धन उठा है। उत्तरखण्ड- 
की भागीरथी गद्ढा सदूबुद्धि वन कर पूरव दिशा बही, उसका महासिन्घु 
संयमकी विशाल धारा बनकर पश्चिमकी दिशा वहा । केवल्ल उसका 
अनीति-अविवेक हिंख बृत्तियोंको लेकर, शस््रका इन्द्रनाल थामे हुए, सात 
के किसी भी दिन ढेलाचौथ खेलनेके लिए. (! ) विन्ध्यप्रदेश पर चढ 
आता रहा । न जाने उत्तरखण्डके किस-किस नरेश, महानरेश, शासक 
ओर सम्राट और सुलतान और वादशाइने मध्यप्रदेशमें राजप्रासाठ, गढ, 
परकोटे और स्मारक नहीं बनवाये, लेकिन मध्यप्रदेशमें उनके नामलेवा 
इसीलिए नहीं बचे, क्योकि उन राजप्रासादों, गढों, स्मारकोंका जीवन 
अत्यधिक अल्पकालिक रहा, वे बरसाती नठटीकी गन्दगीकी तरह वह ही 
तो गये । यहाँकी वस्तुमती दीपम्तिवन्त किन्तु विनम्रवदूना अपनी ही प्राण- 
श्वासोंसे हरियाती रही। यहाँका प्रृथ्वीपुत्न उसी हरियालीकी विरासत 
है | उसी हरियालीने यहाँ पीढी-दर-पीढी ऐसे मृत्युज्ञगी बन्दोंकीएक 
विशिष्ट नरत्न तैयार की, जो अपनी अजातशज्ञु प्रद्नत्तियोंके कारण राष्ट्रकी 
मध्यकरि-मेखला ही सिद्ध हुई !| उत्तरखण्डकी दिशासे यद्यपि अनेकानेक 
महाग्रकोप क्ुद्र-उच्च आशयों पर आरूढ होकर घूलब॒वण्डरकी शक्लमें 
उडते हुए इस दिशा आते रहे, पर मध्यप्रदेशमें विन्ध्याचलक्ी आत्मशक्ति 
झौर नमंदाकी शाश्वत वाणीका ही स्वर प्रमुख रहा, उनके छुन्दात्मक सपन्‍्दन 
आज भी जीवित हैं। जिन्होंने यहाँ उत्तरखण्डसे आकर मृत्युराग गाया,ऐसे 
आक्रमणकारियोंको भूलकर, जो मृत्युज्ञयी यहाँ हुए, उनकी ही जयजयकार 
यहाँ के लोकद्ददयने कए्ठस्थ की है। मध्यप्रदेशकी यही परम्परा स्वतोमुखी है। 


३ 


उत्तरखण्डका सड्डुटकाल और मध्यप्रदेशका आतिथ्य 


लेकिन उत्तरखण्ड सदा ही शासक नहीं रहा, वह इतिहासके चिन्त- 
में -_ वैष्णवधर्म ः 
नीय ज्ञणोंमें शरणार्था भी बना। जत्र उत्तरखण्डसे वेष्णबधम जीवनरक्षा- 
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के लिए दक्षिणको ओर आश्रथकी खोजमें पहुँचा तय मध्यप्रदेश अपने 
आधातों और ताजा घावोंको भूला और उसने वैष्णवधर्मका स्वागत इस 
तरहसे किया मानो एक कमण्डलमें सहस्लों मील दूरकी भागीरयोका जल 
अपने पैरों चलकर आया हो और मध्यप्रदेशमें स्वय ही नई भागीरथीके 
उद्गम-सा चहने लगा हो। यहाँ व्यक्तिगत धर्म और सामाजिक धर्म 
पहलेसे ही अपने साधकोंकी अ्रप्रमतत इमानदारीकी वजहसे घर-घरमें घर्म- 
विन्दु ( श्रमसीकर ) बना हुआ था। मध्यप्रदेशमें घर्मजिज्ञासुओंकी 
हृद्य॒तः प्रियता पानेके उपरान्त वेष्णवधर्म विन्ध्याचलके डैनोंके सन्देशोंमें 
ओर नमंदाकी शाश्वत वाणीमें एकाकार हो गया । यद्यपि उसके उपरान्त 
अपनी रक्षा करनेके नाते उत्तर भारतमें वेष्णवधम सम्प्रदायोमें विभक्त 
होता चला गया, पर मध्यप्रदेशका वैष्णवधर्म तो उसी तरह अखण्ड रहा, 
जिस तरह विन्ध्य खण्डोंपर उगे हुए पल्ाशवनका सुहास पत्कडफे ठाहक 
क्षणोंमे भी, अपने वासन्ती पुष्पोंमं अविमाज्य रहनेका आदी है। यही 
कारण है कि मध्यप्रदेशपर इतिहासके हर युगमें दैवी और राजनीतिक 
प्रकोप व महामारियों आई, लेकिन यहॉका साधारण जन अविचलित 
भावसे अपने मन्दिर, बावडी, तालाब और धर्ममूर्तियोंको ही अपने जन- 
जीवनका घरेलू अज्भध बनाये रहा । उसीमें उसके समग्र जीवन-विश्वास 
निद्वित रहे, माताके अश्वलवत्त , उन्होंमे वह सुखकी नींद भी सोया । 


७ 


वेष्णवधर्म ओर सावेजनिक ब्रह्मचये 
मैं वैष्णवधर्मकी रूढिका कायल नहीं हूँ | रूढि उसमे ऐसे ही है, 
जैसे गन्नेके बीच-बीचमें पोषओंकी गाँठ । प्रकृतिनि और सकट-क्षणोंमें 
आयोजित की गई यात्राओंने वैष्िणवधमंके विकासक्रमकी रूपदच्तृताको 
ग्रथित ही गठीली कलासे किया है । जब में ठेशके मध्यकाल ओर मुगल- 
काल और अंग्रेजीकालको पढता हूँ, तो मेरी इष्टिसे सेनाओंकी पगध्वनिके 
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बोच और राजनीतिक षडयन्त्रोंके रौरव कुटरामके बीच वैष्णवधर्मकी एक 
खजनक्रियाका स्वर अश्रुत नहीं रह पाता । वेष्णवघधमने हर भारतीयको 
निरन्तर शुचिता-पवित्रता दी है, लेकिन सामाजिक स्तरपर उसने सावव॑- 
जनिक ब्रह्मचर्यका पीयूष भी मुक्तहस्त वितरित किया है । भारतके श्रन्य 
प्राचीन धर्म स्वयसिद्ध अवश्य रहे, लेकिन वे इतने उन्नत रूपमें देश-काल- 
समाजको प्रतिष्ठित न कर पाये | यह प्रतिष्ठा वास्तवमें सार्वजनिक ब्रह्मचर्य 
का वैसा ही स्वरूप है, जैसे तो हम चॉँदी या सोनेकी मैली सिलको 
अन्दरसे काठते चले जायें, और अन्दरकी चमक निखर-निखरकर वाहर 
बोलती चली आये । इसी सार्वजनिक ब्रह्मचयका दूसरा नाम कलात्मक 
तपस्या है, यही पुरुषा्-कामी साहित्यकी वह सहखधारा है, जो मारतीय 
राष्ट्रको अपने देवी रूपमें सुलम हो गई है | एक शब्द मैं बहुत सुनता हूँ : 
सस्कृति । लोकजीवनके विभिन्न रूपमें जन्न में सस्कृतिकी गन्ध लेनेके 
उद्देश्यसे उसे सूँघनेके लिए. आगे बढता हूँ, तो सचाई मुझे; यही हाथ 
लगती है कि लोकजीवनकी जो भी सस्कृति है, वह कभी की सूख गई 
होती, यटि साहित्यकी यह सहसघारा अपनी ही तरलतासे डसे हरियाये 
हुए न रखती । सस्कृति सदैव गुप्त रजस्वला रही है, पर उसके अजर 
जीवनका मम तो यही साहित्यकी सहसखधारा है। 

यह साहित्यकी सहखधारा न तो सेनाओंसे नष्ट हो सकी, न शासकोंके 
विधि-विधान ही इसे बन्दी बना सके। हमारे स्वतन्त्र राष्ट्रमं भोग्या 
राजनीतिकी कदयता जितनी ही अधिक घुले-पुछेगी, हम उतना ही अधिक 
साहित्यकी इसी सहस्तघाराको राष्ट्रीय जीवनमें वन्दनीय बनाना सीख 
पायेंगे । राष्ट्रका समग्र कर्म-विपाक बिना इस सहस्तधाराकी तरल्ताका स्पश 
पाये, अच्षयजीवी न हो सकेगा | 

जब्र मैंने बिना किसी पूर्व तैयारीके मध्यप्रदेशकों प्रथम यात्रा की, 
खण्डवार्मे श्रीमाखनलाल चतुर्वेदीका स्नेहदान पाते हुए, उनके निकट 
आसन लगाया तो में सचमुच धन्य-घन्य हो गया । मैंने महसूस किया कि 
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मैं किसी एक व्यक्तिकी नीरस जीवनी लिपिबद्ध करने नहीं आ गया हूँ । 
माखनल्ाल चतुव दीके व्यक्तिके रूपसें मुझे तो समूचे मध्यप्रदेशकी कलात्मक 
तपस्याकी सहख्धाराका ही दिव्य दशन सुल्लम हो गया है । वास्तवमें हिन्दी 
काव्यने माखनल्लालको नहीं गढ़ा, मध्यप्रदेशकी जो भी युग-पुरातन और 
शाश्वत सार्वजनिक ब्रह्मचर्यकी घारा है, उसीने माखनलालको पोसा है 
ओर उसीने उसे इतना बडा 'साधूक्त' बनाया है ! 


जे, 


हिन्दीका स्वराज्य और भाखनलाल चतुर्वेदी 


राष्ट्के इतिहासमें और उसके जनजीवनमें हमारे यहाँ सब्रसे अधिक 
लोकप्रिय शब्द 'रामराज्य' रहा है। लोकजगतकी वैष्णुवी नैतिकताने इस 
सरस सुपाच्य शब्दका प्रसव किया था। जच्र देशने स्वतन्नताकी रणमेरी 
घजाई, तो उसने अपने मोहक ल्क्ष्यके रूपमें इसी रामराज्य शब्दको, 
देवमन्दिर रूप, पहलेसे ही खडा कर लिया था। पर यह रामराज्य भी 
आखिर क्या है ? व्यक्तिके निजी सयम, परिवारोंके निजी सयम और 
समाज-समाजके बीच निजी मर्यादएँ तो हमारे यहाँ अबोले-अलिखित 
विधानके हिसात्रसे जीवित चली आ रही हैं। लेकिन देशका जन मानस 
विगत डेढ़ हजार वर्षोर्में इन मर्यादाओंकी लद्ष्मणरेखाओ्रोंमें जीवनकी स्वस्थ 
साँस इसलिए नहीं ले सका, क्योंकि क्रमशः जीवन राजनीतिक धरातल पर 
ऊपर भी उठा, पर उसकी कदर्य-दृष्टिके ऐसे कगूरोंसे भी घिर गया जहाँ 
जोखिम अधिक थी व्यापक तबाहीकी, और अस्तित्वके प्रश्न धरती पर पैर 
रखनेकी जगह भी दूँढे नहीं पा रहे थे। उन क्षणोंमें ऐसे द्रश्टा आगे आये, 
जो राजनीतिक लाभके पिपासु नहीं थे, लेकिन वे मनुष्यकी भावी सन्ततियोंके 
सुखकी कामना, प्रवल्लसे प्रबलतम रखते थे--उन्होंने अनेक रूपोंमें, अनेक 
अर्थर्मे सावंजनिक ब्ह्मचर्यका विधान रचा, उसकी मन्नल-कामना की 
ओर उसकी व्याख्याओंको स्पष्टसे स्पष्टतर किया । जत्र वैष्णवधर्मकी व्यापक 
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प्रतिष्ठा हुई, तो राम॑राज्य शब्द ही सार्वजनिक ब्रह्मचयंका पर्यायवाची 
बन गया | 


लेकिन जत्र राष्ट्रमं स्वतन्त्रताका आन्दोलन चल्ल रहा था, तब्र वह 
किसी राज्य-आधारित सामन्तशाह्वीका स्वप्न नहीं देख रहा था। वह 
लोकतन्त्रके इरादेसे आगे बढा था। लोकतन्त्रमं रामराज्यका अर्थ उसके 
मूल अर्थोसे ही स्पष्ट हो सकता था और वह था सार्वजनिक ब्रह्मचर्य । 

१६०१ से ही पहले 'साधुमाषा? हिन्दीका आन्दोलन भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 
चला चुके थे, और वे अपने कतृत्वसे इसके प्रारम्मिक परिच्छेद भी लिख 
चुके थे । आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदीने इस हिन्दीको राष्ट्रभाषाके रूपमें 
देखा | माखनलाल चतुवँदी और उनके सद्भी-साथियोंने हिन्दीका स्वराज्य 
अपने मनोजगत्‌में निश्चित किया। गॉबोजी और काग्रेसजन राजनीतिक 
स्वराज्यके कार्यव्यापारमें दत्तचित्त रहे । हिन्दुस्तानी नामक राजनीतिक 
समभौतेकी भाषा भी वे गढना चाहते थे | लेकिन स्वराज्यके सन्दर्भमें 
हिन्दी कौन-सी राष्ट्रव्यापी नैतिकता और सावंजनिक ब्रह्मचर्यकी कौन-सी 
शाश्वत सहखधारा प्रवाहित कर देगी, इस प्रश्न पर किसीने विचार करना 
अपना धर्म न जाना। जिन्होंने जाना, उनमें माखनलात्न चतुवँदी एक 
रहे | जब देश आजाद हुआ और एकके वाद एक देशके साहित्यकार 
नईदिल्लीकी कृपाके याचक होनेके नाते उधर उन्मुख होने लगे, उस समय 
नईविल्लीकी ओर जिस व्यक्तिने अपनी गठन नहीं घुमाई, उनमें सर्वप्रथम 
नाम माखनलाल चतठुर्वेदीका है। वह आज भी हिन्दीके स्वराज्यकी पुन्नी- 
भूत अनुभूतियोंको अपनेमें समोये जीवनके अन्तिम छ्ण बिता रहे हैं । 
देशकी भावो पीढ़ी इसी नाते उन्हें प्रणम्य जाने-मानेगी | 


द्‌ 
हिन्दीका स्वराज्य ही क्‍यों ? 
राष्ट्रकी सन्‍्तस सरस्वतीकी वीणाके कल्याणकामी स्व॒रोंका इतिहास 
जिस दिन पूरा लिख लिया जायगा, उसी दिन देशको चारों दिशाश्रोंमें 
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हिन्दीके स्वराज्यका प्रभात होगा, उसी घडी कोटि-कोटि आश्रयद्दीना 
भोंपडियोंका सामूहिक सौभाग्य नया सूर्योदय देखेगा । उसी दिन राजसी 
लक्ष्मीकी छुव्घ हुईं-हुईं तामसिक शक्ति नगरियों-महानगरियोंके महाग्रासादों 
और अ्रद्टालिकाओंसे चमगादडकी तरह निकलेगी और अपना नया कल्प 
करते हुए देशकी कोटि-कोटि आश्रयहोना भ्रोंपडियोंकी दिशा उन्मुख 
होगी | ये अट्टालिकाएँ ओर महाप्रासाद नगरसभ्यताकी उन्नत वक्ष॒के 
कमल-कोश उतने नहीं हैं, जितने मर्मान्तक वेदनाके महार्णव हैं। ये 
महाप्रासाद और अ्रद्टालिकाएँ जब जन्मे तो लौकिक धरातल पर इन्होंने 
अपने पैर नहीं जमाये, कोंपडोंमें कोटि युगोंसे निवास करनेवाली समष्टि 
श्र उसके बहुमुल्ली सेवापरायण हितसे ये विमुख हो उठे। भोपड़े- 
भोंपडियाँ सेवा-सयमके प्रतीक आदिकालमें भी थे, आज इनका आदश- 
चिन्तन इन्हींमें मुखर हुआ बैठा है, इसीलिए ये सार्वजनिक ब्रह्मचयके 
विनम्र प्रतीक सर्वश्रेष्ठ रूपमें आज भी हैं। आत्माका स्वराज्य कोंपडोंके 
मानसकी प्रतिष्ठासे ही हमें प्राप्त होगा । लेकिन सदियोंसे अद्यलिकाओंका 
मानस जीवनोपयोगी हथ व उल्लासके कण-कण दूसरोंसे छीना-भपटी 
करते हुए इस तरह बटोरता आ रहा है, ताकि दुचारा उसका जन-मनमें 
वितरण न किया जा सके । ऋषि अगस्त्यकी उष्ण रसेन्द्रियताकी तरह ही 
इन अद्वत्िकाओंकी रसेन्द्रियता है | यह रसेन्द्रियता मधुमक्खीके ज्ञहरीले 
डड्डों-सी है, जो दूसरोंके हर्ष-आमोदके अश्ुओं पर हावी होनेका अपना 
अधिकार मानती आ रही है। यह मुद्तिमना भी है कि इसने म्ॉपडों- 
भोंपडियोंकी दरिद्र और अमावोफे नरक वनानेका श्रेय हासिल कर लिया 
है| यहो कारण है कि इन अद्दालिकाओंने अतिरिकानन्दके अ्रथ॑ बदले 
और इन्होंने सक्रामक रूपसे आत्मनाशका वरुण भी करना शुरू किया । 
लेकिन मोंपडे-फोंपडियाँ अमावोंके नरक बनाये जाकर भी, प्रध्वी-उपयोगी 
कर्मयोगके ज्योतिर्मठ जहाँ पहले ये, वहाँ आज भी विनम्र भावसे सर्वाधिक 
बने हुए. हैं। हिन्दीका स्पराज्य इन ज्योतिर्मठोंके बुमे हुए दीपकोंके 


८ माखनलाल चतुर्वेदी : शैशव और कैशोर 


रतनारे लोचनोंकी मनोत् पुतलियोंको फिससे ऋति देगा आश्वलिक 
बोलियाँ और भाषाएँ राजनीतिक मतवाठकी भूमिकाओ्रोंमें जन्मी हैं, यह 
दूसरी बात है कि लोकसस्कृतिका स्पश पाकर वे रसवन्ती बनीं | लेकिन 
हिन्दोने कभी आचलिक परकोठेके अन्दर अपनी दुनिया नहीं बसाई, वह 
सदा ही सारे राष्ट्रकी हृषं-वाणो बनकर बढी-फैली | राजनीति देशकी 
आजादीके बाद बढ़े-बढ़े बाँध चॉध रही है, लेकिन हिन्दीका स्पराज्य जिस 
दिन आ जायगा, उस दिन वह चहेँ दिशाओंमें सोमनस्यकी नीतिनिष्ठ 
मड्जडलकामनाकी उपासना घर-घर फैलानेका कार्य करेगा । उसोकी तैयारीमें 
आज हिन्दी मारती राष्ट्रके प्रत्येक अचलम तेजोद्दीपनयना, आलड्ढारिक 
नेपुण्यकी सुपर्णा व्लरी, लक्ष्यच्राधकी शद्भ-ध्वनि ओर राष्ट्रके अतर्गठनकी 
हृढ रज्जु बन चुकी है। युगों युगोंका ऐसा जो स्वप्न था, वह अपनी सही 
दिशाम आगे बढ रहा है 


की 


प्रस्तुत जीवनीकी पृष्ठभूमि 

काशी नागरी प्रचारिणी सभाकी द्दीरक-जयन्तीके अवसर पर हम कुछ 
पत्रकार बनारसके एक होटलमें बैठे टेगोर और अन्य अग्रणी कवियोंपर 
बात कर रहे थे कि माखनलालजीकी स्मृति आते ही मैंने कहा था, “बगाल 
देशके जिस कोनेमें है, उस स्थितिके साथ अपूर्व न्याय करते हुए, विश्व- 
कबिका काव्य अपने बगालका उन्मादित मानस-चक्तु बन सका है। पर 
माखनलालका काव्य तो राष्ट्रकी नामि (मध्यप्रदेश) से उल्लसित कमत- 
नालपर मुकुलित ऐसा पश्म है, जिसका कण-कण श्ज्ञारित है अद्भुत र॒गों 
के परिधानम । और हॉ, मैं स्वयं माखनलालको मध्यप्रदेशकी सदियोंका 
फूटा हुआ ऐसा मौन मानता हूँ, जो सद्यः प्रस्कुटित किसलयोंके मौनको 
अपनी भाषाओंमें कहनेके लिए. जैसे तो किसी अमिनव भावलहरी पर 
एक सॉँस यात्रा कर रहा है|” 
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इसी बातचीतके दौरानमें मेंने एक बात और कही थी कि गान्घीने 
गाँवोंकी क्ोंपडियोंकी सतहपर अपने व्यक्तित्वको भूमिनिष्ठ करनेके लिए 
यदि राजनीतिके प्रागणमें लेंगोटी धारण की, तो राष्ट्रभारतीके त्षेत्रमें केवल 
माखनलाल चतुर्वेदी ही ऐसा अकेला राष्ट्रीय सपूत है जो भॉपडियोंमें 
जन्मा, बढा, पत्ना और जिसने उन मोंपडियोंकी ही राष्ट्रके क्षितिज पर 
पूजनीय बनानेकी दृष्टिसे उनके तृण-तृणको हिन्दीके मधुपूरित पद्म बनाते- 
रचाते, धन-नोमिल राजनीतिसे एक क्षण भी समझौता नहीं किया। 
भोपडियोंमें ही जन्मने, पल्लने और कैशोर त्रितानेके कारण उनका अडिग 
विश्वास है और अकास्य धारणा है कि भारतके गाँव-गॉवकी एक-एक 
भोपडीका सौमाग्य तो उस दिन जागेगा, जिस दिन इस देशमें हिन्दीका 
स्वराज्य जन-मनका वेयक्तिक शःज्ञार बन जायगा | यह राजनीतिक स्व॒राज्य 
तो घनिकोंको अ्रध्यूढा ( प्रथम विवाहिता स्त्री ) मानकर उन्हींका श्यज्ञार- 
आभूषण जिस रूपमें बन गया है, वह तो राजधानी और महानगरोंमें स्पष्ट 
देखा जा सकता है। हिन्दीके स्वराज्यके मुँहनोले भविष्यत्‌ आज कौन 
बन रहे हैं, इसीका अध्ययन आज अपेक्तित है । 

तभी मुझे! एक बात याद आ गई। एक वार माखनलालजी चतुवेदीने 
भविष्यवाणीके स्वरमें हिन्दी-यजके अच्वयुके रूपसें घोषणा की थी कि “जो 
राजनीतिका भोग करना चाहेगा, वह हिन्दुस्तानीको अपना मत देगा। 
लेकिन जो मेरे यानी हिन्दीके मरण-जीवनका हामी होगा और हिन्दीके 
लेखक--मैं जानता हूँ, मुझे ही अपना मत देंगे, वे मेरे यानी हिन्दीके 
साथ आयेंगे । इस देशकी राष्ट्रमाषा वही बनेगी, जो हिन्दीके लेखक 
लिखेंगे , न कि वह जो राजनीतिके सन्दर्भमं आदेश देकर तैयार कराई 
जावेगी |”! 

इसी बातको बनारसके होट्छमें सब मित्रोंको याद दिलाते हुए, मैंने 
कहा था, “रवीन्द्रनाथ टैगोर भोग्या राजनीतिकी छुलनामें कभी नहीं भरमे | 
गानधी और नेहरूके द्वारे वह नहीं आये, ये ही उसके द्वारे अपनी वन्दना 
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देने गये। शक्तिमत्ता राजनीति जैसे साहित्यकी वेटीकों साष्टाग प्रणाम 
करनेसें ही अपनी छुलमत्ता आत्माका प्रकाश पा सकी थी। अन्य राज- 
नीतिश भी उनके ऑगनमें अपनी विनीत श्रद्धा लेकर इसीलिए, गये कि 
अपनेको वे गोरवान्त्रित करते रहें । टैगोर इसीलिए, साहित्य साधनाका 
दैवत्व लक्ष्यावधि लोगोंके लिए पुजीभूत कर सके । किन्च, हिन्दीके साहित्य- 
कार १” मेरे इस प्रश्न पर समी मित्र हँस पड़े थे | 

साहित्यकारकी उदरपूर्ति राष्ट्रका दायित्व है, पर साहित्यकारका दायित्व 
राष्ट्रके शासकवर्गकी आत्मसमर्पण करना नहीं, राष्ट्रीय यज्रमें अपना अम- 
स्वेद-तप दीम्त करते हुए कालपुरुष बन जाना है। राष्ट्रके शासककों किसी 
भी रूपमे अधिकार ही नहीं है कि वह अपने साहित्यफारोंका आत्मसमपंण 
स्वीकार करे। जो शासक या गजनीतिश्ञ ऐसा करता है, वह राष्ट्रकी मिद्री 
का अपमान करता है। शासक या लोकनायक जनशक्तिसे अमभिमन्त्रित 
केवल ऐसा पुरुषत्व है, जिसे जनताके भविष्ययर ऑधी और अश्रधेरेके 
आक्रमणोंसे रक्षा भर करनी है। जिस देशमें साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
बलात्‌ कराया जाता है या किये जानेकी प्रेरणा आयोजित की जाती है, 
वहाँ जीवन-श्रेयसू अपनी आत्माका ही खून पी-पीकर क्षयकों प्रास 
होता है े्ढ 

जत्र में कालपुरुषकी सदाशयता पर विचार करने लगता हूँ, तो सहसा 
ही सुझे १६४५४ को नागरी ग्रचारिणोी सभाकी हीरक जयन्तीसे और भी 
१५ वर्ष पहलेकी नागरी प्रचारिणी समाके प्रागणमें हुए काशी साहित्य 
सम्मेलनकी स्मस्णीय घटना याद हो आती है | 

शायद दूसरे दिनका अधिवेशन । सायकालीन कार्यवाही प्रारम्भ हनेके 
क्षणोंम सहसा ही विद्युतको व्यवस्था गडत्रडा गई और पण्डालके अन्द्र 
अन्धकार छा गया । लोग उठकर वापस लौटने लगे | लेकिन उस अपि- 
यारेमें महाकवि निरालाने अपना गगनभेदी कविता-पाठ मचसे शुरू किया 
ओर सर्वत्र भोवागण उस ऑधियारेमें मत्रमुग्ध बैठ गये और सभा 
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अद्भुत नियन्त्रणमें शान्त हो गई ! निराल्लाजी जब तक कविता पाठ करते 
रहे, विद्युत नहीं लौटी | जब प्रकाश पुनः परण्डालमें छाया, तो महाकवि 
संयत भावसे बैठ गये और उसके बाद उठे श्री माखनल्ाल् चतुर्वेदी | 
तभी प्रेस-गैलरीमें किसीने स्फृट कह, “'अत्र बोलेंगे वेराग्य श्रेष्ठी!? । 

में विल्‍लीसे प्रतिनिधि बन कर आया था। प्रेस-गैलरीम ही बैठा 
था | यह सुच कर चोंका। श्री माखनलाल चतुर्वेदी 'एक भारतीय आत्मा 
नामसे विख्यात हैं। यह सुन चुका था कि व्यापक अर्थोर्मे भारतीय 
आत्माका प्रतिनिधित्व उन्होंने किया है और आज भी करते हैं। जिनकी 
लेखनीने एक क्षण भी विश्राम नहीं लिया, वह वैरागी किस रूपमें ! और 
किसलिए, १ लेकिन मेरी जिज्ञासाका समाधान निकलते, ऐसा अवसर कहीं 
मिला नहीं) सम्मेलनकी समाप्तिके बाद हम दिल्ली लौट गये। बात 
कालक्रममें भूली-अधभूली रह गई। 

भारतीय इतिहासमें कृच्छू वैराग्य-साघनाका अपना इतिहास है। 
दीप-स्तम्भ-सी वेदऋचाश्रोंमें इसकी अन्तरध्यनि उस थुगमें जैसे सर्वाधिक 
मनःपूत थी | किन्तु काल्ान्तरमें यह कृच्छू वेराग्य-साधना अनेक रूढियोंसे 
ग्रस्त होती चली गई और पव॑तीय निम्रेर-सी इसकी स्वाति बूँढें भारतीय 
जनजीवनमें व्यापक जनकल्याणका जो तूय बजाया करती थीं, वह रूढ़ि- 
ग्रस्त होकर ऐसी आकाशवेल वन गई, बिसके विकासके लिए. मानो और 
न अधिक स्थान था, न विघान था ! 

आधुनिक भारतीय जीवनमें इस ऋच्छू वैराग्य-साधनाका रूप अनेक 
पुण्य स्थलोमें आज भी सूक्म रूपसे सक्रिय बना हुआ है। मारतीय 
स्वतन्त्रता-सग्राम निरन्तर नयेसे नये मोचोंपर आगे बढा ओर पीछे भी 
हटा | ऐसे उथल्न-पुथल्न-जन्य सघर्षमं राजनीतिक विचारोका विल्लोडन 
अधिक हुआ, विलोडनको प्रतिक्रिया श्रधिक हुई और तपे ज्वालसे तपस्वी 
कायकर्ताओ और लोकनायकोंकी मन्त्रदश शक्ति कोलाइलमय कमेचक्रपर 
एक साँस आरूढ बनी हुई, राष्ट्रवर्घधनाकी क्रीमत अदा करती हुई, कहीं 
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घुटकर रह गई, कहीं नये विद्रोहोंकी प्रेरक कालकूठ तुल्य बन गई, आत्मनाश 
का वरण भी कम व्यक्तियोंने नहीं किया, लेकिन जो अन्तश्रेतनाके धनी 
थे, सवजनहितायके असित्रतके प्रति ईमानदार थे, ज्योतिर्मय क्रान्तिके 
नेमिचक्र बने रहनेका प्रण लेकर मैंठानमें उतरे थे, उन्होंने अपने रसनिष्ठ 
जीवनको स्वानुभूतियोंसे भी लबग्ध रखा ओर देशव्यापी आन्दोलनकी 
कृच्छु साधना भी नहीं तजी। परन्तु इस जीवन-पद्धतिका अर्थ जिन्होंने 
समभनेका कष्ट नहीं उठाया, उन्होंने ऐसे श्रात्मसस्कारके धनियोंके प्रति 
कृच्छू वेराग्य साधनाकी रूढिको प्रचारित करनेफा आरोप लगाया | इस 
आरोपमें एक तथ्याश भी सत्य नहीं था। किन्तु, इसका खेद क्या किया 
जाये | भारतीय स्वत्तन्त्रताकी प्राप्तेके वाद तो भौतिक जीवनकी लघु 
सीमाएँ और भी प्रमुख वन गई हे, राष्ट्रीय जनजीवनकी व्यापक सीमाएँ 
अगुरु धूप-सी कहीं ओमल हो गई हैं । 

फिन्तु माखनलालजी चतुवंदीके सम्पादकत्वमें विगत ३० वर्षांसे निक- 
लनेवाला 'कर्मवीर! उनकी आग्नेय पत्रकारिताका तपोवन है। रक्तस्नात 
दुनियाकी भयावह परिस्थितियाँ चाहे अपना अभिशाप फेलानेके लिए. 
हावी हो रही हों, चाहे देशमें मदान्ध अविवेक भारतीयताकी हत्या करनेपर 
उतारू हो, इस साप्ताहिकने विगत २५ वर्षोंसे हमारे अन्त.करणकी 
पविच्रताकी अत्यधिक सुरक्षा नियोजित की है। हिन्दी पत्रकारिता जहाँ 
क्षीरोदधि भी विद्यमान रहा है, वहाँ भस्माइत चिनगारियों भी जानबूककर 
भडकाई गई हैं। लेकिन 'कमंबीर' भारतीय आत्माको शीलवती कामघेनु 
बना हुआ विरायटरूपिणी भारतमाँ के मानस-चक्षुओं--बह भी खुले हुए 
मानसचक्षु, के दायित्वका वहन करता रहा है। “'कमबीर! का मनोमत्थन 
च्ीण बल, क्षीणकीश कभी नहीं रहा | कुण्ठित आध्यात्मिकता या कुर्ठित 
राजनीतिक विल्लासिताका दौरा जन्न देशमें बार-बार फैलनेसे नहीं रुका, 
तत्र इसी साप्ताहिकने सत्से खरी बात कहकर दिशा-निर्देशन और बोध- 
गम्य॒ सत्य दर्शन करानेका दुरूह करतंव्य निभाया । और सबसे बडी बात, 
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कर्मबीर-सम्पादक माखनलालजीकी कहृच्छ॒ वेराग्य-साधना राष्ट्रके प्रौढ़ 
चैतन्यकी ऐसी स्फूर्नित मागवती स्थिति और क्षीरविवेचिनी छ्लोकराशो हे, 
जिसकी पाकर सहख्र सहस्र व्यक्तियोंने अधिकार भावनाका शान पाया और 
ऐसी परगडण्डियोका आभास पाया, जिसपर चलकर तरुणाईको भग्न 
अभिमान कमसे कम कमी न मिलते । यह वह ज्योतिशिखा थी, जो पाठकों 
में हम और उत्साह और अनन्‍्तर्गानकी जय-घाराओंकी महोर्भियाँ ही प्रवा- 
हित करती रही * 

ऐसे “कर्मवीर” के सम्पादकके बारेमें, कुछ वर्ष बीतनेपर, सन्‌ १६५४ 
में सुना कि वे अब वीमार अधिक रहने लगे हैं और उनकी साधना 
हठयोगकी सीमाओको ल्लाघने जा रही है। यह बात दूसरे सदर्भमें कही 
गई थी और उनके छीश स्वास्थ्यके प्रति चिन्ता प्रकट करनेके लिए ऐसी 
बात सामने आई थी । 

कि १६५४ में ही कुछ मास बीतनेपर, में अपने नये उपन्यास 
कुठुबमीनार? से सम्बन्धित कुछ तथ्योंकी खोजखबर लेनेके लिए; देहरावून 
गया । मार्गमें ल्ोटती बार सहारनपुर ठहरा । उस दिन रक्षाजन्धनका दिन 
था। मेरी दृष्टिमें सहारनपुर एक अनुतीर्थ है, क्योंकि वहाँ आदरणीय 
अ्रग्मज श्री कन्हैयात्राल मिश्र 'प्रमाकरः रहते हैं। घर पर एक चिट लिख- 
कर मैंने मिजवाई, “त्राह्मण राखी बॉधने आया है|?” प्रभाकरजी आये और 


उन्होंने राखो बेंघवानेसे पहले मुझे! ही स्नेहपाशमें चॉध लिया | न उन्होंने . 


राखी वैंधवाई, न मैं बॉधनेका साइस कर सका। असली बात यह कि 
राखीका एक लाल घागा भी मैं उन्हींसे मॉगकर उन्हींकी बाँधघनेकी अनु- 
करणीय घृष्टता करना चाहता था। पुरोहित यजमानके घर जाय, तो 
पहले उसे घन-घान्य मिला करता था। श्रत्र वह युग है कि परिश्रम 
करनेकी विद्या सीखो। कृपा दयाका खाना अच् सुलभ कहोँ ? मुझ जैसे 
पुरोहितको प्रभाकरजी जैसे यजमानने यह आज्ञा शाम होते न होते दी कि 
मह्ाकवि निरात्नाजी की जीवनी आप लिख चुके, राष्ट्रकबि मैथिल्लीशरण 
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शुप्तकी जीवनीका बृहद्‌ कार्य भी आप पूरा कर चुके। अब श्रीमाखनलछाल 
चत॒र्वेदीकी जीवनी लिख डालनी है| कलकचा पहुँचकर त्रिस्तर बाँध लो, 
तार मिलते ही खण्डवाके लिए रवाना हो जाना है। 

हिन्दीके साहित्यिकका त्रिस्तरा भी कम उल्लेखनीय नहीं होता । वह 
इतना सक्षम कि क्या बाँघे और उसे क्या खोले ? हाँ, तारकी प्रतीक्षा दिन 
प्रति दिन रही । और इसी आज-कलकी गिनतीमें तीन वर्ष चले गये | 
कि, सहसा ही इसी ६ जनवरीको प्रभाकरजी स्वय कलकत्ता पपारे | शुभ 
भेंट्से अधिक, शुभ आज्ञा प्राप्त हुई कि तुस्त खण्डवा चले जाना है 
आर इसी प्रसगरमें आपने भारतीय शानपीठ'के मन्त्री श्री अ्रयोध्याप्रसादजी 
गोयलीयसे इस आ्राशयसे सरस परिचय करवा दिया कि माखनत्लालनीकी 
जीवनीके लेखन-यज्ञमें मुझ जैसे असहाय ब्राह्मणको पर्याप्त सरक्षण प्राप्त 
रहे । वास्तवमें इस जीवनीके लेखनका समस्त श्रेय श्री गोयल्लीयजी को 
जाता है | 

वर 


जीवनीकी परिकट्पना और अध्ययन-यात्राका पारम्भ 


चरण-कमलोंके अनुगामी होनेका थ्रुग यह नहीं है। पर, मैं शक्ति- 
मानोंके कदमोंकी असाधारण चालको नापनेका धुनी अ्रवश्य रहा हूँ। 
किसीकी जीवनीमें उस मागलिक सौन्द्यका अनुगमन करना पड़े, जिसने 
उस शक्तिमानकी गतिको कल्याणी भी बनाया है, तो मैं उसे मनोमिलित 
यात्रा मानता हूँ । 'तारुएय पवन!” किस कविकी तोत्र उक्ति है, नहीं 
जानता । पर जो व्यक्ति अपनी प्रौदावस्थाकों पार करनेके वाद भी 'तारण्य 
पवन” है, सात्विक अनुभूतियोंके साथ जो अविराम स्मण करनेका सत्रल 
प्रति दिन ही बाँग्ता है और जो हमारी भारतीका परम पूजनीय पुरुष है,और 
ज़िसका प्रखर व्यक्तित्व आज भी देशीय इतिहासमें एक उज्ज्वल आदश है, 
जौर जिसने अपने अक्षय स्नेहके कारण नई पीढीमें आदरणीय “दादा का 


)ै 
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स्थान ग्रहण किया है, और जो आज भी अपने साधना-स्थल खण्डवाको 
परम सआग्रहके साथ अहण किये हुए हैं, ऐसे कर्मवीर-सम्पादककी 
ल्लोकप्रियताके सूत्रोंका गणित फल्लानेका कार्य मुझे आवश्यक भी लगा 
ओर उसे मैंने तुरन्त शिरोधार्य मी किया । इससे बडा सत्य और कुछ 
नहीं है कि माखनलालजीके जीवनदुग्ध-मन्थनसे एक व्यक्तिविशेषका नहीं 
समग्र मध्यप्रदेशका समन्वयात्मक नवनीत सुल्लम हो जायगा | इससे बडा 
असत्य और कुछ नहीं है कि माखनल्ञालजीके जीवनमें आज भी राज- 
नीतिकी रस-सृष्टि छुछक रही है। माखनलालजी, इसका कारण सवोपरिं 
यही है, मव्यप्रदेशकी राजनीतिके यरुगपुरुषसे श्रधिक, राष्ट्रभारतीकी 
चिद्विल्लासमय परिणतिके लोकनायक हैं और अब, इसी नाते, मध्यप्रदेशसे 
अधिक वे समग्र भारतके तपसे उज्ज्यल पौरुप दीप हैं । 
कलकत्तासे चले-चले, जच्र इलाहाचादसे खण्डवाकी दिशा बम्बई मेल 
मुडा, उसने माखनलालजोकी तरुणाईका रहस्योद्घाय्न कर दिया । कटनी- 
की ओर आगे बढते ही, विन्ध्याचल पर्बतका दक्षिणी पठार खण्डवाकी 
दिशा अपनी पवित्र मित्तियोंका ऑचल फहराने लगता है। रेशमी आँचलों 
से अ्रधिक इन पर्वतीय आँचलोंमें राष्ट्रके पुरुषत्वको असीम अन्तःस्पन्दन 
मिलता रहा है। पुराणकथा है कि अपने आदियुगोंमें पर्वतोंके इन 
आचल्ोंमें डैने जुड़े हुए थे और ये सचमुच उडा करते थे। लेकिन बादमें 
इन्द्रने इन डेनॉका उच्छेदन कर दिया था। इस पुराणकथा पर कभी 
विश्वास जमा नहीं । राजस्थानकी अरावल्ति पर्वतमालाके सग-सग जब्र भी 
ट्रेनमें यात्रा की है, तो स्पष्ट देखा है कि इस पवतमालाके खण्ड जैसे आज 
भी व्योम-विह्ार करते हैँ। विन्ध्याचलकी भात और ही है। उसका जन्म 
शुभ वेलामें हुआ था। द्विग्विजयिनी भुजाओंकी गोदमें उसका शैशव 
बीता था। सदा उस भूमिको पयस्विनी शक्तिका नवोल्लास ही उसने 
दिया, जिसपर उसने विश्राम अहण किया था । आज भी साश्चय देखा 
- > जा सकता है कि उत्तरप्रदेशकी सीमाओंको लाँघते-न-लॉयवते, इस मच्य- 
२ 
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कटि-करधनी तुल्य पव॑तमाल्ञाके दक्षिणी पठारपर पल्लाशका महाअरण्य फैला 
हुआ है | एक सप्ताह बाद ही होली आनेवाली है | पत्लाशका सुहास इस 
दिशासे उस दिशा तक गहरी सुखोंके साथ मस्तीसे कूम रहा है। मध्य- 
प्रदेशीय मह्ाभागोंके जीवनमें भी इसी पत्लाशकी यही सुख्खों प्राशश्वासकी 
तरह व्यापती रही है | सालके नौ महीने सूखे, नीरस और सौन्‍न्दर्यविहीन 
पलाशबक्षोंमें इसी गहरी सु्खीका विश्वास सोया रहता है। श्रोमाखनलाल 
चतुर्वेदी इसी मध्यप्रदेशीय विन्ध्याचलसे गौरवान्वित भूमिके ग्रामपुत्र हैं। 
उनकी योगज्षेम साधनामें अवश्य ही यहाँके विस्तृत पलाशवनके रोम-रोममें 
समाई हुईं गहरी सुर्खोका विश्वास ज्योतिःकण बनकर निमज्जित हुआ है। 

माखनलालजीके जीवनमें विन्ध्याचल पर्वतका मात्र दुरूद् सरक्षण ही 
रहा है, उसके वरद-हस्तने उनको दीर्घायुष्य भी सौंपा है। पवंतराजकी 
कुलयौवना तो चिरयौवना रही है, और पर्व॑तराजके जामाता पीयूषके 
अच्षयघट आज तक भी सचमुच बने हुए. हैं। इस विन्ध्याटवीने 
न जाने भारतीय इतिहासके कितने महार्थियों ओर महर्षियोंकी अपनी 
पव॑तीय दीघ बाहँ यथार्थ स्नेहाद्रमें टी हैं। माखनलालजीको भी ये दीघ 
पव॑तीय बाहें सरक्षणके निमित्त मिलती रही हैं। आपने अपने किसी 
लेखमें एक स्थानपर कहा है, सच पूछिए, “तो मेरी धारणाश्रोंके निर्माणमें 
विन्ध्या और सतपुडाके ऊँचे-नीचे पहाड, आआड़े-तिरछे घुमाव, उनके बीहड 
नदी-नालोंके कभी कलकल-स्वर और कभी चिंघाड, उसमें मिलनेवाले 
हिंस जन्ठु तथा मेरा पीछा करनेवाली पुलिस--इनके सम्मिश्रणसे ही मेरे 
जीवन और साहित्यका निर्माण हुआ है !” 

खडवा पहुँचकर संत्रसे पहला काम यह आवश्यक लगा कि माखन- 
लालजीके शैशव और केशोरसे सत्रन्धित स्थानोंका अध्ययन कर लिया 
जाय | जिस मिट्ठी और जिस प्रकृति-स्थल्लीमें उनके प्रारम्मिक व्यक्तित्वकी 
शिखि चुपकेसे ऊपर उठी है, उसे अ्रपनी आँखों देख लिया जाय । परि- 
स्थितियाँ व्यक्तिका निर्माण करती हैं, इस अद्धंसत्यके पीछे व्यक्तिके अमल 
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चरण जिन पगडडियोंसे होकर आये हैं, उनके अ्रन्तसकी निधि ही उसके 
भविष्यकी विधिकी रूपरेखाएँ तैयार करती है । व्यक्तिमें चिर-पवित्र और 
चिर-निर्मल श्वासें दीध जिन्दगीमें चलते हुए उडी हुई धूलसे ढँक जाती 
हैं। इन्हीं चिर-पवित्र और चिर-निर्म्न श्वासोका आधिपत्य णत्र तक 
आनन्दविहल रहता है, तभी तक वह अपनी खुदीको भूले, करतव्यकी सक्तित 
परिधियोंको बृहदाकार करता रहता है । उसकी गति श्लाष्य रहती है । 
बाह्य महिमा और लधिमा नहीं, अ्रपनो ओर-पासकी प्रकृतिकी किया हुआ 
उसका आत्मसमर्पण ही सारे जीवन भर अपनी लहरोंका विस्तार जिस 
विशार्में अतिरथ सेनानीकी वरह करता है, उसी गहन ओर प्रगाढ एका- 
ग्रतामें उसके अन्तःका स्पात तैयार होता है। जीवनीमें में व्यक्तित्व सूत्र था 
जीवन-सूतसे श्रधिक, इसी अनन्‍्तःके स्पातकी सम्बोधिप्राप्तिके अध्ययनको 
मुख्य मानता हूँ ! ! 

माखनलालजी का सम्पूर्ण बाल्यकाल और अधिकाश जीवन होशगा- 
बाद जिलेकी रहस्यमयी निमग्नताकी गहराईमें बा रहा है। इसलिए सबसे 
पहला काम यही हुआ कि खडवासे त्ौवकर उनके जन्मगाँव बाचई- 
को केन्द्र बनाया और निकथण्वर्तों गाँवोंकी परिधिसे यात्रा प्रारम्भ की। 
चलननेसे पूर्व माखनलालजीने केवल इतना कह्दा, “वहाँ टूटे-फूटे कॉपडे 
और दैन्य-दारिद्रथका ताण्डव ही तो नजर आयगा | वहाँ है ही कया, जो 
आप देखने जा रहे है ?? तत्काल ही मनने प्रश्न किया, “किन्तु उस 
जन्मभूमिसे माखनलाल जैसा 'साहित्य-देवता” लेखक पैदा केसे हुआ ९”? 
ओर तत्काल ही मुझे विश्वास बैंध गया कि बाचई आदि समस्त गॉब 
निश्चय ही अनेक सस्क्ृतियों और पदचार्पोके सगमकों सत्ताके श्रद्धा- 
विगलित गीत होंगे | सस्कृतियोंकी परागधूलिमें वह शक्ति है कि वह स्वय 
उडती है, मधुमक्खीको उसके चयनके लिए उसके पास नहों जाना 
पडता । और सब्योंके बाद जाकर, वह परागधूलि स्वय ही किसी विशिष्ट 
व्यक्तिमें निमज्जित होकर एक अनोखा मधु बन जाती है। जहाँ माखन- 
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लालजीका बालपन बीता है, जहाँ उनकी अधकच्ची तरुणाई बौरके रूपमें 
फलियाई है, ओर जहाँ उनकी तरुणाईकी श्वासें बलवती हुई है, वह भूघरा 
जरूर-जरूर ऐसे ही पराग-कर्णोसि गर्भवती रही होगी | 


है 


माखनरालजीके जन्मस्थान चावईकी दिशा 

खण्डवाकी दिशासे होशगात्राद जाते हुए, पहले जगलका भूभाग 
उदासीसे भरपूर ऐसे मणिजटित शिल्लाखण्डकी तरह हैं, जो अ्रपने पारखी 
की राह देखते हुए अब निराश हो चला है। विन्ध्याचलके दूर चले 
जानेके कारण यह भूभाग जैसे अन्न लौकिक हो गया है। एक वह युग 
था, जत्र यह भूखएड आगतोंके घेयें और ओदार्यकी कसौटी सिद्ध होता 
था | उसके बाद वह युग आया, जब विन्ध्यका यह दक्षिणी पठार उत्तर- 
प्रदेशीय सैनिकोंकी दी श्वासोंका गज-फीता वन गया । फिर, एकके बाद 
एक युग ऐसे अधड की तरह यहाँसे निकलते चले गये, जिनकी स्मृति तक 
इस भूखण्डके मानसपर अकित होनेमें असमर्थ रही | पहाड और उसके 
पठार केवल जल्की धाराकी मधुरिमाकी प्रत्याशामें ही ठिठके रहे हैं। 
मनुष्यके पदचिह्रोंकी वे अपनी थाती उतने रसके साथ स्वीकार करनेके 
पक्षमें आज भी तो नहीं हैं ! 

किन्तु हरदा पहुँचते हुए पत्लाशवनकी विस्तृत सीमाएँ. अपना जय- 
घोष करने लगती हैं, अपने अस्तित्वको पुष्पित पलाशवनोंकी सुख ध्वजा 
उठाकर कहती हैं। यदि विन्ध्यके शिखरोंकी पक्तियाँ यदहाँकी शोमाश्रीकी 
नाभिकी त्रिवलीका प्रचुर सौन्दय बनकर बोलती हैं, तो उसका यह पत्लाश- 
बन इस शोभाश्रीकी कटिकी तरल़्ता और रक्तिमाका प्रतीक है। इसी 
पत्लाशवनकी सुर गहराईमें चह गहन अन्तराल् स्थित है, जो इस भूखणड- 
की कोख बनकर अदभुत सत्योंका प्रसव करता रहा है। माखनल्ाली 
इन्हीं सत्योंकी असंख्य स्फुर्लिंग-शक्तियोंमेंसे एककी छ्षितिजरेख हैं। 


भूमिका २६ 


इस पत्नाशवनको देखते हुए एक अनुभूति मुझे यह भी हुई कि यदि 
इस उत्तर-दक्षिणकी गुम्फन-पीठिकामें जो भी प्राचीन सम्यताएँ जीवित 
रहीं, वे अपना सुहास ही इस पलाशमें अन्तर्हित कर गई हैं, तो विन्ध्यकी 
इस खुबीको मैं अपनी वन्दना पहुँचाता हूँ कि वह इस सुहासका मुखर- 
स्पन्दन अपनी चट्टानोंमें कैसी अलौकिकताके साथ थामे बैठा है। देशके 
समस्त पर्व॑तोंमें केवल विन्ध्ध हो वह तप-समाधिकी शाश्वत श्वास है, 
जिसने अपने इृदगिव्की भूमिके सुहागकी रक्षा की है। 

कहते हैं, द्विमालयका वनखण्ड शरीर-रोमकी भाँति है। अरावलीके 
वनखण्ड उसके कवच तुल्य हैं। किन्तु मैं स्पष्ट देख रहा हूँ, विन्ध्यके ये 
वनखरड तो उसके अमर पौरुषके तप्त लहूके द्योतक हैं। माखनल्लालजी 
चतुर्वेदी इसी विन्ध्यके तप्त लहूकी वाणी हमारे साहित्यमें अकित करते 
रहे है। 

कहाँ है देशमें दूसरा ऐसा पुष्पवृक्ष, णो नियन्ताकी लिप्साओंपर 
अपने पुष्पोंसे कुठाराघात कर सके १ वायुके तेज थपेद़े एक ओर तुल्ते 
बैठे है कि इस पल्लाशका एक भी पत्ता उसको एक भी डालपर नहीं 
छोडेंगे | लेकिन उसके बावजूद अपने अकेले दूँठॉपर ही यदि बह पुष्पोंको 
पुष्पित करनेका दम भरता है, तो इस थुगों-पराधीन दूँठवत्‌ राष्ट्रकी 
सनातन आत्माका प्रतीक चनकर ही वह बोलता है । न सही पत्र और 
डालकी सदा सुहागिन हरीतिमा । ट्रेठको ही पुष्पोंके सभार-श्थगारसे क्ुमा 
देना ऐसे ही है, जैसे तो कोई तडूणी परिस्थितियोंके थपेड़े खाकर भी 
अपने थक्तित पतिकी शुष्क देहको अपनी भरी कुसुमित अंगडाईसे मठ्मस्त 
कर दे | यही पत्नमाश माखनलालजीकी साहित्यश्री का गोपन फागुनो बयार 
से ओतप्रोत रखता रहा है । 

इटारसीके जाते ही दाहिने हथकी दिशासे विन्ध्याचलकी प्बतमाला 
रेलकी लाइनोंके निकट आती जा रही थी। उसके दशनमाजत्रसे उसके 
सामनेका भूखण्ड भी अलौकिक होने लगा था। यह अग्रिम सूचना थी 


नै 
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कि नर्मदाकी धारा इस भालाके तरल सुहासके रूपमें टिखाई अब देने ही 
वाली है । लेकिन खडवासे लेकर होशगात्राद तक कितनी सूखी, अर्ड- 
आदर, भीनी और स्वेद धारा अन्यक्ष आसक्ति-सी छोटी-पतली नदियाँ 
बीचमें न आई , उनका हिसाब रखनेकी जरूरत ही कहाँ थी ? पगडडियाँ 
नहीं, भूमिके सुद्दागका प्रकृति-श्ट गार तो ये ही निह॑न्द्र जलधाराएँ है। 
ऋतुदशन ही जिनका प्रधान गुण है, वे स्वय भोग्या नहीं हुआ करतीं, 
हुआ करती हैं मातृत्वकी शक्तिसे पूरित | नर्मदा इन छोटी-बडी सद्देलियों 
की सचयित मातृत्वशक्तिके अक्षुयकुणग्डसे मल्ला अधिक केसे हो सकेगी 

होशंगाबादसे गाडीसे उतरकर बसमें ब्रेठना था। स्टेशनके सामने 
ही कुछ दूरीपर तपस्वी घाट है और उसीके नीचे नमदा | ग्रीष्मकी 
तपनसे भयभीत विन्ध्य अब नमंदाके आक्रोशसे त्यक्त, दूर चला गया है। 
फिर भी इस भ्रूमिखण्डकी प्रवहमान मातृत्वशक्तिके समत्ष वह आज भी 
साष्टाग प्रणामको मुद्रामें विनीत लेटा हुआ है। आज बह सियेक्ति काल 
क्रममें अपने पृज्य गुरके आगमनकी प्रतीज्ञाकों 'जैसे भूल बैठा है। आज 
तो नमंगके प्रति उसका भ्रद्धा-निवेदन ही जैसे सच हो उठा है। यही 
कारण है, नमंदाको में किसी भी रूपमें विन्ध्यकी अक-शायिनी न मान 
सका, न कहनेकी रुचि सेंनो पाया विधिकी ईमानदारी तो देखिए, 
माखनलालबीके जीवनमें भी तो उतने अ्रकशायिनी शक्तिका योग शीघ्र 
ही छीन लिया, श्रधिकतम श्रद्धा-निवेदन आलिंगन-पुछे अगराजकी मधुर 
स्मृति-सा बस शेष भर रहने दिया है ! 

अग्नेज पर्यटकोंने ठीक द्दी लिखा है कि इस भूखण्डकी प्राकृतिक पीठिका 
कलात्मक नहीं है। फिर भी इस विन्ध्यकी श्रद्धला जिस तरह कल्ात्मक 
न होकर रसको वक्रोक्ति ही वन गई है, उसी प्रकार यहोंके वनखण्ड 
कहीं-कहीं एकदम रस-विपयंय होकर भी अपने ढग-शऊर से रसपूरित हैं । 
लेकिन विस्तृत भूखण्डोंमे पल्लाश जहाँ परिचित साथीकी तरह श्रपना घर- 
बसेरा किये बैठा है, वहाँ प्रकृति-स्थली नितान्त बुन्देली हो गई है। रिक्त- 
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स्थानों पर जहाँ महुए और आम्रकुञ्ञ छा गये है--पह मानो इस प्रदेश 
का मानवी श्र है, बिसे इस भूमिने उल्लसित होकर अहण किया है। 
इसी भूमि-प्रदेशमें माखनलालका शैशव और कैशोर बीता है। शैशव 
यदि पारिवारिक विधि-निषेधोंसे मुक्त, पहाडी हरीतिमाका आस्थाद चख 
पाया है और चद्टानी पौरुषको ज्योतिका प्रकाश पीनेमें समर्थ हुआ है, तो 
उसका रग भी उसीके अनुरूप निखरता है। यही वह भूभाग है, जहाँ 
विपत्तिग्रस्त वैष्ण॒व-परम्पपता आकर आश्रय खोज पाई थो। माखनल्ाल 
इसी वैष्णव-परम्पराकी अजर श्वासोंसे लब्ध वह मध्यप्रदेशीय आत्मा है, 
जो आज भी उत्तरप्रदेश या घुर दक्षिण प्रदेशकी अन्य मिश्रित वैष्णव 
परम्पराओ्नोंसे समझौता नहीं कर पाई और इसीको अ्रयना केन्द्र बनाकर 
रहनेमें ठत्तचित्त रही ) 

होशगाब्ादसे मोटरमें त्रैठकर यही सवा घण्टेमें बावई । गाँधीजी जन्र 
यहाँ आये तो माषण शुरू करनेसे पहले बोले कि यह तो माखनलालजी 
की जन्मभूमि है। जयप्रकाशनारायण श्राये तो बोले कि यही है न वह 
चाबई, जो माखनत्लालजीको जन्म देनेकी अधिकारिणी बनती दे | पुरानी 
जमींदाराना सस्कृतिका यह अवशेष आज भी शासकीय दृष्टिसे एक अच्छा 
केन्द्र है। यों, पहली दृष्टिमें एक पुराना जराजीर्ण गॉव-सा लगता है | जो 
मकान हैं, वे अपने-अपने गुणोंके परिचायक हैं | इन्हें देखकर स्पष्ट पता 
चल जाता है कि किस तरह मुराल ओर मुसलमानी आक्रमणोके दिनोंमें, 
जबकि श्रन्य राज्यक्रान्तियाँ नगरों और क़सब्रोंकी भूमिसात्‌ कर रही 
थीं, बाबईका वेष्णववादी अश एक निश्चित भविष्यकी राहमें अपनी 
पत्षक पसारे बैठा था । 

आश्चय होता है कि इतिहासकी गति इस प्रदेशमें ब्राह्मणोके कई 
बडे सम्प्रदार्योकोी किस प्रकार जमींदाराना शक्तिसे सरक्षित और सामन्‍्ती 
सस्क्ृतिसे पुष्ट रख पाई । माखनलालजीके जन्मसमय अकेले बाबईमें ही 
ब्राह्यणोंके लगभग ३५० परिवार थे, और जब कभी ब्राह्मणोकी बिरादरीमें 
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कोई बडी दावत होती थी तो ३०-३० सेर चूराके १८:२० बोरे खर्चमें 
आरा जाते थे | मध्यप्रदेशके प्रामाणिक इतिहासमें इस बातके प्रचुर प्रमाण 
हैं कि यहाँके शासकवर्ग उत्तर और दक्षिणके ऐसे ब्राह्यणोंको अपने राज्य- 
में निमत्रितकर सादर स्थान देते थे, जिनके पास किसी न किसी प्रकारका 
विद्या-चमत्कार सिद्ध होता था ? गढाका गॉडी राज्य ब्राह्मणशक्तिके सहारे 
दी स्थापित हुआ था। इसी प्रकार यहाँकी ब्राह्मणशक्ति मठों द्वारा भी 
फलित हुई है। अनु-चाणक्योंके रूपमें यहाँ अनेक ऐसे ब्राह्मण हुए 
जिन्‍्होने यहॉँके अनेक राज्यवशोंको समूल नष्ट करनेमें है अपने जीवनकी 
साथकता जानी थी। कल्लचुरियोंकी शक्ति इसी प्रकार नष्ट हुई थी। राज- 
कवि और दीवानके रूपमें भी अनेक ब्राह्मण पाये जाते हैं। जो ब्राह्मण 
राजवशकी वशावली निभित करते थे, उन्हें ग्रनेक ग्राम दानमें प्राप्त होते 
थे | दुगवितीके शासनकी सुब्यवस्था उसके एक प्रधानमन्री मान ब्राह्मणके 
कारण हुई थी। श्रनेक अवसरोंपर ब्राह्मणशक्तिने राज्यव्यवस्थाके निमित् 
अपनी वीरगति भी सहर्प पाई थी। मध्यप्रदेशमें चारो ओर सस्कृत और 
प्राचीन साहित्यका बोल्याता ब्राक्षयोंकी ही साधनाके कारण अखण्ड बना 
रहा है। इन्हींका एक दायित्व विद्यार्थियोंकी पढाना भी होता था | ब्राह्मण 
जीवित रहे, तो यहाँका वेष्णवधर्म विदेशी शासनमें भी जन मानसमें गहरी 
जडें रोपे रहा | यही कारण है, मध्यप्रदेशर्में गढ ओर राजप्रासादोंसे श्रधिक 
मन्दिर और देवालयोंकी सख्या बढ-चढकर ठेखनेमें श्राती है। 

बाबईसें पुराने ब्राह्मण दीवानोंके एक परिवारका पुराना ताल्लुका था 
ओर पिछले टिनों तक वे इसके और आस-पासके गाँवोंके मालिक थे | 
यही नहीं, बाबईके इर्द-गिद अनेक गावोंकी बहुसख्यक्र आबादी ब्राह्मणोंकी 
ही थी | इसी ब्राह्मणवर्गके एक साधारणतम परिवारमें माखनलाह्जीका 
जन्म हुआ । 

माखनलालजीने मुझसे बातें करते हुए तीन-चार बार श्रपने जीवनके 
वैष्णवबादकी चर्चा की । वैष्णवी व्यक्ति अपने आपमें व्यावहारिक तो होता 
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है, लेकिन माखनलालजीके जीवनम यह वैष्णवी तत्त्व जन्मसे ही दोमुखी 
रहा है। एक ओर जीवनमें जितना भी व्यवहार दावित्वक्े रूपमें मिव्ण, 
उसे हृट्यकी पवित्रतासे शोधते हुए उन्होंने पूरा कर दिया | लेकिन दूसरी 
ओर (हर वैष्णवी अपने व्यक्तित्वमें जैसे तो एक द्वेतता लेकर श्रागे चढता 
है। ) उन्होंने लौकिक जगत्के व्यवह्वारमें शुद्धिका आदोलन मी निरन्तर 
छेड़े रक्‍्ला | 

उनके जीवनमें ओर लोकिक बगतूऊे व्यवहारमें शुद्धिका आन्दोलन 
सबसे प्रवल है। यही प्रचल्ता हर भारतीय सनन्‍्तकी श्वास-प्रश्वासको 
वासन्तो बयार ब॒नानेकी क्षुमता प्रदान करती रही है। माखनलालनी होश 
सम्दालते ही अपने आपको एक स्कूलका श्रव्यापक बना हुआ देखते है 
वह तो पैतृक विरासतमें उन्हें मिला था । लेकिन मारवाडसे लब्ध मातृत्व 
को विरासत उनकी नसॉमें बहुत कुछ मीराके गान लिये प्रकट होने शा 
गई थी। अ्रध्यापकीके व्यवद्वारमें जो नीरसता थी, उसका शोधन नसोंमें 
उमगी-पगी भाइकता करने लगी। लेकिन अकेला काव्य उत्तर माग्तमें पनप 
सकता है, मध्यप्रदेशको पथरीली भूमिमें उसका इतिहास दूसरा ही रहा है। 
उसने असित्रत धारण कर ही हस पथरीली भूमिपर सत्रल जीवन-घारा 
वहाई है। सो इस कवित्वशक्तिकी ल्ञाज बचानेके लिए माखनलालजी- 
ने अपने जीवनमें तनिक उग्रता भी धारी और तदणाईकी उम्रताने सच्रल 
भाषाकी जन्म दिया। यह सत्रल् भाषा जथ क्रिया चनी तो वे अनजाने ही 
सशस्त्र क्रान्तिकि कवचधारी सिपाही बन चुके थे । सशस्त्र क्रान्ति भारतीय 
जनजीवनकी समष्टिगत शुद्धिके सिवा रह्दी भी क्‍या १ वह केवल यही रही । 

यद्यपि इतिहास इस तकाजेका स्पष्टीकरण कभी नहों करता कि क्‍यों 
सामन्ती तत्वोंका एक छोर वैमवमें पलता है और उसका दूसरा छोर 
नितान्त दीन दरिद्रतामें श्वास लेता है, फिर भी जहाँ माखनलालजीका 
जन्म हुआ था, वहाँवर स्मृतिरूप केवल भोंपडोंकी खडित-भग्न अ्रस्थियाँ 
भर पडी हैं, उसे देखकर एक चडा सत्य जरूर हाथ लग गया। माखन- 
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लालनी इस प्रदेशीय सामन्‍्ती बेभवके वही दूसरे छोर हैं, बिन्होंने अपना 
शेशव असह्य दीन-ढरिद्रता लेकिन अथादह् उत्साइ-उमगमें विताया है। 
सामती वेमव शनेः शनेः कल्मपसे धूलधूसरित होता रह है, और खुले 
आकाशके नीचे आश्रयद्ीनतासे ही दैन-टारिद्रथ सुहासका सिंचन पाता 
रहा है ! 

उनकी शैशब-गाथासे सम्बन्धित चित्र उतारनेके बाद, दूसरे दिन हम 
वाचईसे सात आठ मील दूर बाबईके रेलवे स्टेशन बागराके पास तथा 
नदीके पुलपर गये । इसो पुलके पास पहाडको काय्कर सुरंगके श्रन्दर- 
से रेल गई है। उसे ब्रोगटा कहा जाता है। यहाँपर भयकर जंगल है 
ओर यदि यहाँ पत्लाश फूला न होता तो इसकी कठ्खनी एकान्त नीखबता 
श्र भी भयावह हुई रहती। तवाके दोनों तटोंपर विशाल भुवाकार 
पहाडोंके खण्ड देत्याकार बने हुए. अपने निष्प्राणोकी विफट किटकियहट 
करते रहते है। इसी पुल और इसी बोगदेके निकट बालक माखनलाल 
मौज़में खेलनेके लिए. आ्राया करता था | इन सजीव किन्तु विकराल जबड़े 
खोले पद्वाडी शड्डुलाओंने उसका ठिल्ल कितना निडर बना दिया होगा | 
अपने थुवाकालमें यही निडरता उसके राजनीतिक जीवनमें बंटी हुई रेशमी 
डोरीकी तरह अद्वट रही, बंटी हुई रही ! 

बाचईके धाद वालक माखनत्ाल अपने पिताके साथ छिदगोंव चला 
गया । हरदा स्टेशनसे १८ मील दूर, दोशगात्राठकी दिशामें, यह एक गाँव 
है ओर इस नामसे रेलवेस्टेशन भी है। हमारी यात्रा हरदासे जीपमें हुई । 
ओर दुपहरमें हम इस गाँवको देखकर स्तम्मित रह गये। जहाँ माखन- 
लालका घरनुमा क्ोंपडा था, उनके प्रिय पडोसी थे, जिन झोपडोंमें उनके 
शैशवके चहुत-से मधुर सस्मरण धव्ति हुए. थे, वे सभी ऊजाड पढ़े हैं। 
हाय, उनके उन दिनोंकी स्घति कितने दीन रूपमें अनढेंकी, अनाश्रित 
पडी हुईं है। 

छिंदगोंव एक बहुत ही छोग याँव है। यहाँ नये-पुराने मोपड़े 
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अपनी कहानी निना शर्मके सुनाने लगते हैं कि यहाँ गरीबी ओर निस्स- 
हायावस्था और भुखमरी और बीमारीके दौरोंका अभियान बिना चुनौतीके 
कितना-कितना स्वीकार न किया जाता रहा है। 


छिंदगाँवके निकट ही, वाबईके निकटस्थ तवा नदीकी तरह, गजाल 
नदी बहती है और तवाके पुल्की तरह हो, यहाँ मी गजाल नदीका पुल 
है, जो वालक माखनलालका क्रीडास्थल रहा है। नदियाँ राष्ट्रको अपनी 
प्रवह्ठमान परम्पराएँ देती रही हैं। ये परम्पराएँ अद॒म्य जिजीविषाकी है 
और अन्तःकरणकी गरिमाकी द्योतिका है और अहर्निश दायित्वका आत्म- 
निवेदन लेकर ही ये चल्नती हैं। किन्तु नदियोंका सबसे बडा परिचय मेरे 
लिए यह है कि उनका प्रवाह उनके कदमोंसे भी कहीं मीलों आगे रहता 
है | जापानी लेखक कागवाने लिखा है कि जो अनुभूति जीवनकी सचाई 
के भीतरसे नहीं मिली है, उसे कल्पनाके रगमें रगते हुए. मेरी अन्तरात्मा 
कॉपती है। नव्योंकी धारा चाहे बाढका रूप धारण करे, या ओऔःष्ममें 
वियोग दग्ध कृश नायिका बन जाये, उसका शिवत्व तो यही है कि वह 
अपने आन्तरिक मनोच्र॒लके बल्पर ही आगे बढती है और उसी मनोच्र॒ल- 
पर अपने भविष्यको अपने पीछे घसीटती है | एक यह दयनीय इसान है 
जो भविष्यके पीछे--ऐसे भविष्यके पीछे जो श्रभी दृष्टिगोचर तक नहीं है, 
उसके पीछे घिसट्ते हुए चलनेमें विश्वास करता है। इसीलिए, नवियोंकी 
परम्पराएँ अविच्छेद् रही है। इन्हें खण्ड करनेकी जिसने दक्षता अपनाई 
थी, वह तो कालकवलित हुए. भिना नहीं रहा | लेकिन जिसने इन पर- 
भ्पराओंसे अपना तादात्म्य कर लिया, वही जनजीवनकी आत्मशक्ति बन 
गया | माखनलालजी ऐसे ही एक तथ्य बने ओर दिव्य अनुरक्तिका 
नायक बहुत शीघ्र उन्हें मान्य कर लिया गया। आज वे राजनीतिसे 
सन्‍्यास धारण किये बैठे हैं, लेकिन राष्ट्रभारतीके बीहड-पथ-नायक तो 
वे आज तक हैं। 
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इसी गजाल नदीके तव्पर माखनत्ालजीके पिताजीका अग्नि-सस्कार 
सम्पन्न हुआ था । 

ओर अब हम वापस वात्रई लौटे, जहाँसे ११:१३ मील दूर पुरानी 
भोपाल रियासतके इस दक्षिणी कोनेमें ठीक नर्मदाके तट्पर नादनेर गॉव 
है। पालक माखनल्ला्षकी प्राप्त विद्यासे जन्न॒ उसके पितानी सटुष्ट नहीं 
हुए, तो उसे नादनेर सस्क्ृत पढनेके लिए भेजा गया। बाबइसे घोडा- 
गाडीमे इस गाँव तककी यात्रा सम्पन्न ६ुई। मौसम सुहावना था। पग- 
इंडिया स्थान-स्थानपर चरसाती नालोंसे उतरकर जिस नखरेके साथ, 
फिर ऊपर चढती थीं तो मुझे उमडते-घुमडते बाढलोंपर बलैयाँ खाती 
हुई नटखट बदलियोंके नखरे भी व्यर्थ मालूम पडे | घोडे और दूसरी 
साथकी गाडीके बैल द्वत गतिसे आगे बढे जा रहे थे। चारों ओर 
खेत काटे जा रहे थे | कहीं-कहीं कट चुके थे। मार्गके गाँवोंके खलिहानोमें 
कट हुआ अश्रनाज खुले घनकी तरह रखा था--वही ऐसा पीताम स्वर्ण है 
जो छान-पकाकर खाया जा सकता है। लेकिन बन्द तिजोरियोंका स्वर्ण 
तो मनुष्यकी बुभुक्षाको शान्त नहीं करता, वह मानसकी अतृप्तिको ही 
अपनी लिप्साका वाहन बनाता है। हाय ! मानवका मानस किसीकी 
लिप्साका वाहन आजीवन बना रहे और उसकी मुक्ति चहूँ दिशाओंमें 
फहीं खोजे न मिले ? 

पर नहीं, माखनलालजी आजीवन स्वर्णकी लिप्साको अपनी मुद्ठियोंमें 
जकड़े नहीं रहे । उनके मानसकी अनुभूतियाँ इसी खल्तिद्दनमें कटी 
पके बाल्ोंकी तरह बिना चौकसीके पडी हैं | फिर, में जिस बातको कहनेके 
लिए शब्द कई वर्षोंसे नहीं पा रहा था, आज कह लेना चाहता हूँ---दृर 
साहित्यिकका मानस राष्ट्रका ऐसा ही तो भरापूरा खलिहान है; जो जन॑- 
जीवनमें स्वस्थ खाद्यान्न बनकर वितरण करता है ! 

रास्तेमें बरसाती नद्ियोंकी लीक और बैलगाडियोंकी राहें और 
पगडरिडयाँ परस्पर इस तरह ल्ॉवब रही थीं, मानों इस भूधराकी 
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विशिष्ट मेंहदीरचित हथेलीपर मेंहदीकी लीकें आपसमें ग़ुथती हुईं रचना- 
कौशलका पराक्रम उन्मुख कर रही हों | किन्तु इसी प्रृष्ठभूमिमें गॉवोंका 
दाखिय और क्लि्ट जीवन मेरी आँखोंको बार-बार कुरेद रहा है | यहाँके 
जन्मकी मीठी पीडा और मृत्युकी कठोरतम वेढना मुँहन्नोल्ी लग रही है । 
लेकिन माखनलालजी जैसे इसी दारिद्रथके स्वप्नद्रष् बनकर पैदा हुए थे 
उन्होंने इसी कारण इन तीनोंको ही सुगन्धित इत्रकी तरह अपने मानसमें 
समो लिया है । और इस विशाल भूभागका केवल मेंहदी-रचनाकीशल 
ऐसी टकसाल बन गया है, जिसमें आज भी माखनलालजी अपने काव्य, 
अपने भाषण और अपने गद्यके शब्द लिखनेसे पहले ढाल लेनेमें पूरा 
विश्वास रखते हैं । 

बाबई, छिंदगांव और मार्गके सभी गॉव किस प्रकार मध्ययुगकी 
राज्यक्रातियोंमें अपना अस्तित्व सुरक्षित रख पाये, इसपर मुझे विस्मय 
नहीं होता। विन्ध्यके बाहुअन्धनमें राजक्रान्तियाँ केवल निष्प्राण हो 
सकती थीं | वे राज्यक्रान्तियों जनजीवनके ऊपरी स्तरकी मेलजनित कीट 
जैसी फफूँदी थीं, वे अपनी ही श्मसानी राखमें स्याह पडकर भूतके ओंधि- 
यारीमें जा छिपी थीं | और इन्हीं क्रोपडे-फोपडियोंसे पूरमपूर गाँवोंने पहले 
अपनी रक्तवाहिनियोंसि उनकी पदछाप तकको सोख लिया या, फिर उन राज्य 
क्रातियोंकी अवशिष्ट मुर्दा धूलकी रगंमें नई खानी भरी थी। राष्ट्रम 
प्राणोंके बरीहड पथपर आज भी इन ग्रामोंका जीवन अन्तिम शान और 
अन्तिम दानको सेजोये है। वही शाश्वत सत्य राष्ट्रकी रीढकी आज भी 
किन्दीं दूसरे सत्योंसे स्थानान्तरित करनेका साहस नहीं कर सका है 

यही तीन-साढेतीन घस्टेमें इस ढीमर गॉवसे नीचे उतरकर, नर्मदाके 
तय्पर पहुँच गये । उस तट्के ऊपर पचास हाथ ऊँचे नादनेर गाँव बसा 
है। वहाँ बालक माखनल्लाल दो वर्ष तक सस्कृतका अध्ययन करता रहा 
था | नमंदाके इसी कछारमें उसकी चुहल और अल्हडताने नये पाठ सीखे 
ये | यहाँ तक नर्मदा सगमर्मरी चद्यानोंकी शीतल्ताकों अपने गोपनमें 
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धारे चली आई दे । इसमें वालपृल्भ जज्ञक्रीडा निस बालकने निरन्तर 
७००, ८०० टिनों तककी है, वह भी शरखिर अपनी काया पर सगमर- 
मरी धवलता श्रीर सगमरमरी शीतलता भरी चिकनाई क्यों न धारता १ 
माखनलालका नसशिस्व इसी नर्मठाकी धारामें, तरल घागश्नोंकी पैनी दृष्टि 
ने कॉटीफ़े रूपमे गढ़ते हुए पोलिश्ठ यनाया है । 

नरमदाऊे प्रवाहकी तीव्रता चरम साधनाऊी तीव्र ज्वासॉंका आभास 
देती है| विन्ध्य यटि कठोर सयम यामे बैठा है, श्रीर विन्ध्यका श्र्थ 
मुमे फेवल श्रात्मशक्ति दी लगा, तो उसके वरद हृस्तऊे नीचे यह नर्मदा 
उन्लसित उच्छामका उद्दाम वेंग बनकर ललक्ती है। मासनलालने 
अपने शेशवम ही इन दोनों यातियोंको अ्रपनी ऑजुलियोमि जो भर लिया 
था, तो वह रिक्त होनेकी नआई। आन विन्ष्यकी उपत्यकाओं और 
नर्मदाकी धारासे बहुत दूर, वे संडवाममें रोगशेया पर आसीन है। उन्हें 
देसकर विन्ध्य शरीर नर्मदा दो सक्रिय शिल्पीऊे रूपमें प्रकट हो उठते है। 


नादनेर देसा । भोपाल रियासतकी मनहूस छाया आज भी जन- 
जीवनपर विद्यमान दै। आश्चयं है, मासनलालजीपर कोई भी सामन्ती 
सस्कार अपना रग क्यों न दाग दे सका ! 

नादनेरके भाद बालक माखनलालका शिक्षण व्मिर्नीमें चलता है | 
छिंदगोंव जानेसे पहले, हरठासे चलनेफे वाट यह एक बडा गाँव है और 
इसपर भुसकुद्दोके शासनकी छाप उफ्क-उक्रककर आज भी गठन उठाती 
है | यह एक रेलवे स्टेशन भी है। यहाँ कोंपड़े कम, शासनकेन्द्रत अह- 
टभ पक्के मकानोंमें सिमटकर कुर्ठित हुआ है, और बौनेफे रूपमें खुले 
आकाशमें अ्रपना सिर भी उठानेमें अ्रसमथ रहा है । 

१६०७ में खंडवा जानेसे पहले माखनलालजीका जीवन मसनगोाँव, 
भादौगाँव और नयागॉँवमें भी थोड़े-योड़े समयके लिए, सम्बन्धित रहा है । 
ये तीनों गॉव एक ही ब्ातके तीन रूप हैं--मय्मैले रंगों और मैलकी 
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तहपर तह जमी सुप्त चेतनाके आलस्य | भादौ गाव और नयागॉवकों 
गंजालने अपनी गल्त्रहियोंसे 'दूधो नहाओ और पूर्तों कलो' चरितार्थ किया 
है | किन्तु भादौगाँव और नयागावने गजालके उद्धत और अनियन्रित 
स्वरूपको मानवी बना दिया है। अन्यथा, विकराल जगलों और गहरी 
खाइयोंमें गजालका जो एकान्त रूप है, वह अपनी तुल्लननामें मुझे उस 
दृश्यकी याद दिल्ला गया, जब किसी आय नरेशको किसी गहनतम बन- 
की केन्द्रबिन्दु रूप ऋ््‌र-छृदया ललनाने बलात्‌ अपनी भुजाओंसे आहतकर 
ज़्मीनपर लिया दिया होगा। 

इसके बाद खडवा माखनलालजीके जीवनकी पूर्ण श्रद्ध॑शतीकी यज्ञ- 
श्री बन गया । खडवाकोी मोहिनी शक्तिने उनको पुष्पसम्पुट-बन्दी भश्रमरकी 
भाँति अपनी अजलिमें सुरक्षित रखा है । 

साधना-सरिता शब्द काव्यमें खूच पढा था| पर उसका मर्म तो इस 
यात्रामें पल्‍्ने पडा | वह कितनी मृत्तिकाओं और चटह्मनोंके बीरान-बनर 
वक्ञकी दूधिये उरोजोंसे सनानेका अनवरत कष्ट उठाती है और बराबर 
अपनी दीर्घ यात्रामें उठाती ही रहतो है। कितने हैं देशके साहित्यकार, 
जिन्होंने शेशवसे ही जनजीवनमें गहरे उतरकर साधना-सरिताका यह दुष्कर 
क॒तेव्य समझा है और पूरा है ! ' 


१० 


भाखनलालजीके निकट ढाई मासका निवास 
६ मार्चकी रातको मैं खडवा स्टेशन उतरा | सुबह ही माखनलालजी- 
के गहद्वारे खड़े होकर मैंने उन्हें नमस्कार किया । एक तपोज्ज्वल मानवी 
मूर्ति शान्त भावसे अपनी शैयापर रजाईमें लिपटी बैठी है। जिस उद्दाम 
शक्तिपुजको जयपुर साहित्य-सम्मेलनमें देखा, उससे कुछ वर्ष पहले पौरुषकी 
जिस चिन्तामणिका दर्शन बनारस साहित्य-सम्मेलनमें किया था और 
उसके उपरान्त मेरठ साहित्य-सम्मेल्ननके कविसम्मेलनमें गश्मीर श्वार्से 
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लेते हुए पाया था, वही तो आज अपने वयभारकी समवेत व्यजनाके तुल्य 
रोगशेयाका चन्दी है। सुनता आया ही था कि आप इधर रुग्ण हैं, पर 
जिसके खूनकी हरकत अपनी ही धडकनसे आदशश जीवनदइत्तकी रचना 
करती रहती है, जिसका चिन्तन धारावाहिक सदात्रह्यर पुष्पोंकी मॉति 
पुष्पित होता रहता है, वे रोग ओर उपचारके अकुश मानकर भी 
नहीं मानते | 

मौन सिर हिलाकर माखनल्ालजीने मेरी वन्दना स्वीकार की और 
मुझे पास रखी कुसोपर बेठनेका आदेश दिया | उसके सामने रेडियोपर 
एक भजन चल रहा था और वे उसी ल्यघुनमें पे गम्भीर बैठे थे। 
माखनत्ञाछ॒जीका चिन्तन निठल्लोंका मानसखाद्य कभी नहीं बना | वे 
शौरयपराक्रमकी भाषामें चिन्तन करते रहे है। और, मैंने देखा, इस 
समय उनके सघ्र्षशील चेतनाके पौरुषदस तेजसे युक्त आयमुख पर बस 
दो ही सत्य अवशेष रह गये है : जीवनकदय भेदी दृष्टि और उसके 
नीचे श्वेत श्मश्रु । मूँछोकी सफेदी स्पष्टटया भ्रमगवंको स्वेदूँदों सी स्निग्ध 
है। अब तो माखनलालजीकी गहन गम्भीर दृष्टिसे श्रधिक उनकी सफेद 
मूँछेँ ही उनके मुखपर प्रधान रह गई है। बिन अपराजित शैलश्शगोंने 
बस उडती हुई सफेद बदलियोंकी सफेदी ही सजोई है, उन्हींको मानिन्द 
ये मूंठे अपनी जावकजयको कथा खुलकर बोलती हुईं ल्गीं। लेकिन यह 
कथा कितनी दीध नहीं है। इस कथाको हृदयगम करनेके लिए एक 
लम्बा समय चाहिए---यह मुझे स्पष्ट हो गया | 

सन्‌ ३० के आस-पाससे जो राजतीतिन और साहित्यिक जन-जीवनके 
क्षेत्रमें उतरकर आये, उनके अपने मकान हैं, वेमव और आनन्दप्रद 
जीवनकी अधिकतम सुविधाएँ और साधन हैं और अपने परिवारके 
भविष्यकी सुखद अर्थपूरित प्राचीरें हैं। लेकिन जो सन्‌ १६०६ से ही 
खुले क्षेत्रमं घरसे निकल आया था और दूसरोंके सुखोको ही अपनो पूँजी 
मानता रहा था, उसके इस कमरेमें ओर इस सक्तित्त निवासस्थानमें 
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कहीं भी तो कुछ ऐसा नहीं है जो नितान्त कोरी आवश्यकतासे अधिक 
कुछ ओर हो | सामने दोवारपर आदमक्कद गॉधीजीका एक पुराना फटा 
केन्वासचित्र है। दो आरामकुर्सियाँ हैं, जिनका उपयोग वे स्वय नहीं 
करते | पछगपर और टेब्रल्लपर फाइल्ोंको करीनेसे बॉधकर रखा गया है । 
पल्गपर बिस्तरसे अ्रधिक पुस्तकोंका अ्रम्ब्रार ही जैसे उनके निकटकी सबसे 
बडी सच्चाई है। आलमारी और फर्नोंचर नामसे जो पूँजी है, वह 
बरसों पहले खरीदी गई होगी और अब पुरानी पड चुकी है। सबसे बडी 
कडुवाइट यह है कि यह प्राणोंको घोटकर रखनेवाला मकान किरायेका है | 
निसके हाथोंसे कई सहस्त पूँजी मूर्छित समष्टिकि उपचारमें व्यय हुई है, 
वह श्रपनी कोरी वैराग्य-साधनामें केवल अपनी श्वासोंको ही ऐसा हवन 
बनाये रखनेकी ज़िद्द थामे रहा, जिसमें उनका व्यक्ति गोण द्वी रहा, और 
उनकी भौतिक अतृप्तियोंकी निस्प्रहतासे कसकर जकड़े बेठा रहा | और 
अब १ आपके ब्रह्मबचयका कठोर प्रहरी दिन जागता है और राठ जागता 
है। कृच्छ वेराग्यलाधना ही एक व्यक्तिको अन्तमुंखी बनाती है और 
उसकी दृष्टिको प्रतिक्षण जागते रहनेका निगूढ भेद सोपती रहती है। परि 
त्राजक और परित्रज्याकी परम्परा बिन्होंने शुरू की थी, वे वैराग्यपथपर 
देशको कुछ अधिक नहीं दे गये | माखनल्लालनी अनेक अर्थोंमें गॉवीजी- 
की और बहुत अर्थोर्में शुद्ध वेष्णवी कृच्छु साधनाके पथका अनुसरण 
करते हैं| लेकिन कोरा अ्रनुसरण करनेवाले वे नहीं हैं। उनका अपना 
“विवेक सत्याचरणुका प्रयोग करता रहता है। विपुल मन्थन रचता रहता 
है। कतंव्याकतेव्य निश्चयको नई मानसिकता प्रदान करता रहा है| 
खडवामें स्थायी रूपसे बसनेके बादसे माखनलालजीका जीवन उस 
चूद्धम खोतसे निकली घाराके समान है, जो सहसा ही प्रवल धारा वनकर 
चद्टानी वेगसे बहने लगती है। फिर मी १६१६ तक उसका प्रवाह केवछ 
अपनी दिशा दूँढता है और प्रवाइ-क्रमको दीघ बनाता है| उसमें घटनाएँ 
कम, भावदिशाएँ अधिक हैं। प्राइमरी स्कूलसे सहसा ही ऊपर उठकर उनके 
डरे 
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ज्ञितिजपर एक नये उदबुद मनुग्यका रूप प्रक्‍न होता है। मध्यप्रदेशके 
आर समकालीन अन्य प्रदेशेफि लोकप्रिय लोकनेताश्रोसे उनका पर्चिय 
शीम शीम्र होने लगता है और देखते-देयते, वे घरफे कम, बाहस्के 
व्यक्ति अ्रधिक हो जाते ६। १६१६ ऊे बाद उनका अपना इतिहास विव- 
रखणात्मक कमसे कम द्वो जाता है, मध्यप्रदेश ओर ब्राइरफे इ॒तिहासमें वे 
घुलमिल जाते 8। यही कारण हे कि उनको जीवनीका यह पहला पड 
१६१६ तक की ही क्ट्टानी फहता है। किन्तु हस क्हानीमें हिंदीऊे 
इतिहासका सत्रसे ब्दा अमाव अपनी पूर्णाहुति पा गया है। यह पहला 
प्रामाणिक गायाक्रम 2, जो किसी वरयोबृद्ध हिन्दी साशित्यिकफे जीवनमें 
ही प्रकाशित होने जा रहा है । 

शरीर भी एक श्रावश्यक च्रात म॑ कहेँ। राननोति श्रीर साहित्यरे 
जितने तपसवी थे, वे अप गजकीय विलातिताऊ़े हामी होते जा रहे है। 
दरिद्र भारतम इतने लम्बे वेतन साधनाकी श्राग नहीं दहकाते, उस्ते शा 
फरते हैं, उसे घुभाते हैँ | और ऐसी उडी आगजऊे क्षणोंम, जो श्राश्वर्य 
अविचारा नहों रह सकेगा, वह यह है कि टन पद-मद-दीवाने बढ़े-बूढो- 
को नई तरुणाईको श्पने निकट बेठाना प्रिय नहीं है। आगामी कलकी 
प्रियताका आयोजन जैसे उन्हें अमीट नहीं रद गया है। जेसे वे श्रपनी 
ही इस वर्तमान लब्धप्रियताफे अजनके लिए श्राज तक जीवित रहे थे । 
किन्तु मासनलाल जी मुझे पहले व्यक्ति मिले हैं, जो केवल तदणाईफे 
क्ल्याण॒का स्वप्न आज भी देखते हैँ । रेलमें यात्री स्वय सोये, श्रानन्दे 
यात्रा करं--इसकी पहली शर्त है कि इज्जनका ड्राइवर गहरा जागरण 
करे ओर सतक प्रहरी बना उन यात्रियोंफे जीवनकी पयस्विताका बोभ 
इगित दिशाकी ओर बढाये ले चले | माखनलाल जी श्राब भी शरीरके 
तकाजोंको न भूलते हुए आशुतोष नहीं बने, सगम-भोग्या नगरियीके 
नागरिफ नहीं बने, प्रमदा-दत्ति-कुश्ठिता राजधानियोंके तथाकथित 
राजछुत्र-भूषित मद्यान्‌ नेता नहीं बने, मात्र है भारतीय जीवनके वहीं 
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महर्षि जिनके पास मन्त्र हैं, कल्लाके सदर्भ हैं और तरुणाईकी आकाश- 
गगा अपनी मुद्ठीमें थामे बैठे हैं। यह तझणाई जहाँ एक ओर प्रतिक्षण 
तीत्र कुशाग्रताका रूप सँवारे उनके जीवनपर अपना फन फैलाये रक्षा 
करती रही है, दूसरी श्रोर उनकी पल्लवित आयुके अपने तकाजे जब 
जवानीके सु्खोंको भूलकर विशुद्ध कर्तंव्योंका आग्रह पूरा करनेमें जुटे हुए 
थे--तव उनकी ।तरुणाई उनमें हर युगकी मद स्मिति और चुहरूमरी 
मस्तोकी नक्काशी करती रही है। यही कारण है कि, यद्यपि सन्यास- 
निष्ठा पलायनमुखी होकर व्यक्तिका पतन करती है, ओर वह पतन ऐसा 
नहीं है जो सम्यकूजानका उपदेष्टा हो सके, माखनलालजीने अपने जीवनके 
ऐसे पतन अर्थात्‌ वेराग्यको स्वीकार किया जो जन-मनमें गया-श्रवतरण 
लानेकी सामथ्य उत्पन्न करनेमें जुट-सा गया था | उनके व्यक्तिगत दायरेमे 
स्नेहकी गरिमाका सिन्धु तो प्रतिपल्ष प्रपातरूप आज भी मरता हो है। इस 
कृतिमें अधिकाश कहानी उनके मुखसे ही वर्णित है । इस सारी कह्दानीमें 
आपके यौवनका जाग्रत प्रहरी ही जैसे बोल उठा है। आपने स्वय ही एक 
दिन कहा, “कहानीमें ईश्वरत्वसे भी बढ़कर बल होता है |” पर यह 
ईश्वग्त्वसें बढकर आखिर किसका बल है ? विशुद्ध रूपमें तपस्वी, सघपरत, 
मृत्युज््य और चिर-तरदणाईके साधक मानव का | 


६६ वर्षोंकी धूप-शीत-ओ्रीष्मका सेवन करते हुए, माखनलालजीके 
चेहरेपर एक हृढ भगिमा-सी जम गई है, प्रायः ही सगीन मामल्ोंपर 
सोचते रहनेसे उनका चेहरा साधारण शिल्पकी अनुकृति-सा हो गया है, 
फिर भी इस पत्थरवत्‌ चेहरेपर अब भी भावनाओंका उद्रेक स्पष्ट देखा 
जा सकता है | और नच वे अतीतकी ओर उन्मरुख होते हैं तो एक प्रतीति 
यह मुझे हुई कि उनके पास शब्दोंका भडार नहीं है, उनके पास तो 
स्वृतियोंका रश्मिद्॒ विद्यमान है, उनकी उन किरणुोंके तीम्र प्रकाशमें 
शब्द केवल धूलिकणकी तरह उडते हुए दीखने लगते हैं। केवल अनबोध 
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ही यह समभाता है कि वह किरण नहीं है, धूलिकर्णोंकी पुनरेखा है | पर 
सर्वोपरि सत्य तो वह्दी किरणरेखा है । 

माखनलालज्ीने एक दिन अपने समस्त जीवनपर विहृगम दृष्टिपात 
करते हुए मुझसे कहा--“मुझे तो तेहरी ज़िन्दगी ब्रितानी पडी है | उसमें 
एक तरफ मैं स्कूल-मास्टर था, और दूसरी बार सम्पादक था | दूसरी तरफ 
कविता ओर साहित्यका लेखक था और तीसरी तरफ पिस्तौलधारी था। 
ओऔर ये तीनों बदनसीत्र साथ-साथ चल नहीं पाते ये। इसलिए इन्हें 
साथ-साथ चलानेकी घोर विषमताओंमें मेरे जीवनके समस्त आनन्द ख़चे 
हो गये | इस त्रिकोणमें में सदा ही घिरा रहा | और इस समस्याके साथ 
मेरे साथ यह भी समस्या रही कि नित्य ही में समस्याओंका सामना 
करता रहा हूँ । समस्याओ्रोंके सामने आनेके कारण, सामने पहने के कारण 
समस्याओंको कुरेदनेकी ही आठत पड गई । पहले तो समस्याएँ मुकपर 
सकटकी तरह हटीं, फिर समस्याएँ परिस्थितियोंको लेकर सामने आई और 
उन्होंने समाधान चाहा ओर फिर मैं स्वय समस्याएँ कुरेदने लगा। ग्ररज 
कि समस्याओंसे मेरा पिएड नहीं छूटा ।” 

लेकिन माखनलालजीके समस्या-प्रधान क्लिष्ट जीवनके त्रिकोण भी 
मेरे लेखे उनके जीवनकी ऐसी तीन खिडकियोंके हो तुल्य रहे हैं, जिनमें- 
से उन्हें निरन्तर एंक ही साथ तीन मोहिनी शक्ति-पूरित ज्षितिज अपनी 
ओर चलात खींचते रहे हैं ओर वे खिंचते भी रहे हैं। 

इसीलिए, और सिफ इसीलिए कवि, पत्रकार, उम्र चिंतक, क्रान्तिका 
प्रबल समर्थक, हिन्दी साहित्यका ही नहीं हिन्दीके स्वराज्यका स्वप्नद्रश, 
अमर भारतीय परम्पराओंका वहन करते हुए कठोर ब्रह्मचर्यका पालनकर्ता 
राजनीतिके क्षेत्रमें ज़बरदस्त भाषणकर्ता और जीवन श्रेयसके ज्षेत्रमें 
मर्यादाओंकी धघकती हुई वेदी बना हुआ यह तपस्वी अपने मौन, शान्त, 
वैरागी रूपमें कितना अशान्त बना बैठा है, इसका सबसे पहला अर्थ 
यही है कि माखनछालजीकी जीवनी हिन्दी साहित्यमें भावी पीढोका पथ 


भूमिका 8, 


प्रशस्त करती रहेगी | भारतीय स्वतन्त्रता देशीय इतिहासमें आज सबसे 
अधिक क्रान्तिमूठक विचारधाराकी अ्रपेज्ञा रखती है। उसके लिए वह 
तरस रही है । उसी अपेक्षा्में यह कृति बिनीत भावसे प्रस्तुत की जा रही 
है | किन्तु इस बृहद्‌ कृतिका यह पहला खड माखनलालजीके सक्रिय 
पूर्वाई जीवनको भूमिका ज्षितिज-टिग्दशन मात्र ही है। 

इस कृतिको अपने तीसरे तीथवास (खडवा-यात्रा) के श्रद्धा निवेदनके 
रूपमें तैयार करते हुए. एक निगूढ भाव, प्रेरणाकी सधी हुई अंगुली-सा, 
मुझे एक साँस काम करानेमें समर्य हुआ है। वह यही, कि जो व्यक्ति 
मृत्युसे निरन्तर खेलता रहा है, जिसने मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें स्वस्थ 
तत्त्वोंकी सरक्षण दिया है ओर १६२० के आसपास यहाँका जो अघोषित 
एकमात्र लोकनेता था, १६२४ में बिहार-रत्न राजेन्द्र बाबू नागपुर रूणडा 
सत्याग्रहमें जिनके सेक्रेटरी थे और सरदार पटेलके साथ जिनके सथुक्त 
हस्ताक्षरोंस वह आन्दोलन सफल्न पूर्णाहुतिको प्राप्त हुआ था, जिसने 
उन्हींके शब्दोंमें 'एक कदम देशको आगे बढानेके लिए घार-बार सौ कदम 
पीछे हटकर लोगोंको साथ लेना पडता है!, की कष्टसाघना की है, जिसने 
राष्ट्रभारतीको उचित पद दिलानेके क्षुणोंमें कटोरतम परिश्रम किया है, 
जिनके लिए १६२६ में नेनी जेलसे निकलकर गणेशशकरलजी विद्यार्थी 
ने कहा था कि भविष्यकी भाषा तो माखनलालजी ही देंगे, अमरनाथ भाने 
प्रयाग विश्वविद्याल्यमें कहा था, “वह समस्त भारतमें हिन्दीका वक्ता है 
ओर उसकी जोडका दूसरा वक्ता मैंने नहीं देखा |? जिनके लिए, इन्दौर 
सम्मेलन गॉधीजीने कहा था कि हम सत्र तो मचपर केवल बात 
करते है--भाषण तो केवल माखनलाल ही देता है, १६९५ से ही 
जिन्होंने सर्वप्रथम अपने “कमंबीर में आचाय॑ विनोत्राके मराठीमें दिये 
गये प्रवचनोंको हिन्दीमें अनूटितकर उनका राष्ट्रव्यायी परिचय कराया 
था ओर जो इस क्षण श्वेत-केश रोगशय्यापर गत डेढ वर्षोसे बन्दीसे बैठे 
हैं--उन्हें देखकर मेरे मनमें एक ब्रात सहसा ही, पहले ही दिन उनके 
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निकट बैठकर, आई थी। भरी जेठकी दुपहरिया बीतने के बाद जब शाम- 
को ज्षितिजपर दूधिया बादल वयमार तुल्य गतिसे यो ही एक विशासे दूसरी 
दिशा जाते हुए कभी ठहर जाते है, तो उनके मनोयोगका अध्ययन अदूमुत 
प्रेरणाशील होता है | उनमें जलभरे कलशोंकी तरल श्री नहीं रहतो, न 
स्फुट गजन ही, फिर भी वे उसी दिशासे बहुत शीघ्र क्या लेकर लौटेंगे, 
इसका मूक सकेत अवश्य दे देते है। माखनल्लाल जी आज परम 
पाथेयका आधिपत्य थामे बैठे हैं | उनके जीवनकी दीध श्री सौम्य दयावत्‌ 
होकर अपनी चिर मुसकानको तरुण पीढीके लिए एक स्मरणीय पाथेय बना 
सकेगी । उन्हें देखकर भ्रान्ति द्वोती है कि वे जैसे उसी जेठकी साँभके 
बादल-से है। पर नहीं, वे तो उस अमर मानवकी साज्षात्‌ प्रतिक्ृति हैं 
जो बीते हुए भूतकालपर गयव॑ करते हैं, आनेवाले भविष्यके प्रति भी एक 
गहरा विश्वास व्यक्त करते हैं, विन्थ्याचलके प्रचण्ड नेत्रोंका और नर्मंदाकी 
शाश्वत वाणीका यही एकाकार रूप मुझे उनके व्यक्तिमें प्रत्यक्ष मिला है। 


यह मेरा सौमाग्य है कि मैं माखनलालजीके परिवारमें अन्न उन्हें 
दाढाजी कहनेका अधिकारी मान लिया गया हूँ । 

इस जीवनीमें अधिक अश माखनलाल्जोके शब्दोंमें है। वे श्रश 
उन्होंने मुझे पास बैठाकर सुनाये है। प्रामाशिकताके नाते बाढमें ये अश 
उन्हें पढकर सुना विये गये है। 


3१ 


आभार ओर कृतज्नता 
एक अतिम बात | केवल दो मास के सक्तषिस समयमें यह कृति मिस 
मनोयोगसे तैयार हुईं है, उसका सारा श्रेय श्रो त्रजभूषण जी चद॒वेंदी- 
के स्नेह-सरक्षणीो है। आज अपनी इस वयोवद्धावस्थामें दादाजी 
जिस आरामप्रद विभाम और लेखनकी सहज सुविधाएँ और शअ्रेष्ठ 


है 


कब... 4 आई “| 





री जग एफ: डर ््॑ूगा_ 














भूमिका ४७ 


उपचारकी व्यवस्थाके अन्तर्गत अपने गेग-शमनका सुखद सयोग पा 
रहे हैं, उन सबके पीछे उनके सबसे छोटे भाई श्री ब्रजभूषणजीका 
सब्रल हाथ है। परिवारमें वे 'भैया जी'के नामसे आदरास्पट हैं। आप 
राननीति शास्त्रमें एम ए. है, इतिहासमें एम. ए हैं और ला-ग्रेजुएट 
हैं। पिछले दिनों आप फस्ट क्लास दर्जके ऑनरेरी मजिस्ट्रेट भी खडवा- 
में रह चुके हैं। भेयाजी जिस रूपमें अनेकानेक त्यागकर केवल ढाठाजीकी 
सेवामें एकसॉस रत हैं, उसीने मुझे सबसे अधिक, दादाजीके निकड जाने- 
से भी अधिक, प्रभावित किया है। उनमें भरत और लक्ष्मण एकात्म 
हो उठे है और जत्र मैने भैयाजीसे यह इच्छा प्रकट की कि दाद्जीकी 
जीवनीके आवश्यक अ्रश दादाजीके ही शब्दोंमें लिपिबरद्ध करूँ, उससे पहले 
दाढजीके जन्म, शैशव, कैशोय, शिक्षण आदिसे सबधित स्थानोंकों देख 
लिया जाय तो आपने अपने बहुत ही श्रावश्यक कार्योकोी गोणय मानकर, 
पूरे एक सप्ताहको क्लेशदायक, कष्टटायक और अ्रमसाध्य यात्रामें जो मार्ग- 
प्रदर्शन किया, वह जीवनकी सत्रसे अ्निवंचनीय प्रिय यात्रा सिद्ध हुई । 
आपका सरस विनोद मानव-नट्लिताश्रोंके चमत्कारी अनुवादकसे कम नहीं 
है और दादानीके मानवी जीवनकी प्रष्ठभूमिको समभानेमें मुझे गहरे 
विश्वासके साथ आपने जिस प्रकार सरल्तम तथ्यात्मक दृष्टिकोण दिया, 
उसीसे विशाल कैन्चासपर दाढाजीका सचित्र जीवन एक उपन्यासकी तरह 
सूत्रचद्ध ही। गया | 
इस कृतिकी शुभ समासिपर मुझे; केवछ एक हो बदना देनी है और 
वह देनी है भैयाजीको । 
बस, एक वाक्य और । यह कृति ज्येष्ठको लूमें तपते हुए. खण्डवा- 
की श्री सौ० से० पावतीमाई धर्मशालामें बैठकर लिखी गयी है | इसके 
मैनेजर साइब्ने जितना आतिथ्य हमें दिया है, उसके प्रति हम ऋणी हैं । 
--ऋपषि जेमिनी कौशिक 'बरुआ' 
ध्क्त 


प्रथम परिष्कछेद 
चंश-गाथा और जन्म 


आजसे एक शती पूर्व स्थानीय सैठलमेश्ट आफिसरने लिखा था कि 
होशगाब्ाढ घा्ीकी मिट्टी विश्वमें ऐसी है कि वह बिना खाद आदिकी 
सहायताके निरन्तर ४० वर्ष तक गेहूँकी उत्तम खेती कर सकती है। यह 
दूसरी वात है कि अन्य अधिक उत्पादक देशोंके संतुलनमें यहाँ खेतीकी 
उपजकी मात्रा कम हो सकती है, लेकिन भारतमें अन्य ऐसे स्थान एक 
प्रकारसे नहीं हैं, जहाँ प्रति किसानके पीछे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
होता हो, और जहॉपर इतने कम खेतिहरोंसे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
किया जाता हो | 

होशंगाबाद मुख्यतः नदियों ओर जलधाराओंका ही जिला है | सतपुडा 
पहाडसे अ्रनेक जलधाराएँ उत्तर-पश्चिमकी दिशा बहती हुईं नर्मदा- 
में जाकर अन्तर्धान हो जाती हैं। नर्मदा स्वय एक मनोरम नदो है। 
आओसतन इसका पाट आधा मील चौडा है । 

यहाँकी मौसम स्वास्थ्यप्रर है। काली मिद्ठीका गुण यह है कि 
गरमियोंमें भी अपनी अन्तर्हित नमीसे वह सारे प्रदेशकी रात्रियोंकों शीतल 
रखनेका सुख बॉग्ती है। दो पहाडोंके बीचमें स्थित दोनेके कारण 
स्वामाविकतया पहाडी अन्धडोंका दौरा नियमित रूपसे रहता है, लेकिन 
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वे रेतीले अघड नहीं होते । यहाँ वर्षा खब होती है । समच्तः इसीलिए, 
यहाँ दिंख-पशुओंको सख्या भी पर्यात है। आजसे ५० वष पूव यहाँ 
जगली हाथियोंकी सख्या भी सन्तोषप्रद थी। 


होशगान्ाद विन्ध्य और सतपुडा पहाडोंके बीच नमंदाके वाये तटपर 
फैला हुआ है। भोपाल, इन्दौर, दर्सिहपुर, नीमाड--इन चार भूभागोंके 
चीचमें यह प्रक् तिकी रगस्थलीके रूपमें बसा हुआ है। जिलेमें पूरबका 
भाग पश्चिमकी अपेक्षया दरिद्र है और यहॉकी भूमि उपजाऊ भी 
अधिक नहीं है, जिसके कारण इधरका इलाक़ा अधिक समुन्नत नहीं हो 
पाया | फिर भी महुओआा इत्चोंने इसके प्राकृतिक सौन्दर्यकी रा की है | 


यहीं वह प्राचीन शान्तिपुर रहा, जहाँके राजाकी कत्याने भगवान्‌ 
श्रीकृष्णके पौत्र अ्रनिरुद्धसे” विवाह किया था। ल्लोक विश्वास दे कि 
पाण्डवॉने अपने १२ वर्षका वनवास यहींपर पूर्ण किया था । क्या जाता 
है कि नर्मदाके सध्याघाटपर उन्होंने भोजन आदि पकाये और पचमदी 
गुफाश्रोंमें उन्होंने निवास किया या | 


यदि उत्तर भारतमें कैज्ञास शिवजीके अस्तिस्वका द्योतक है, तो 
यहॉँकी महादेव पहाडी शैव्‌ धर्मकी उज्ज्वल्ल केन्द्रीय गढी रही है। सातवीं 
सदी तक राष्ट्रकूट बश-परम्पराका धार्मिक पूजा-स्थल भी यही रहा। 


डा० फ्ल्लीट्के कथनानुसार प्रारम्मिक थुगोंमें आयोने उत्तर भारतसे 
आकर यहाँ अपनी धर्मपताका फहराई थी। १२ वीं सदी तक यह परमार 
नरेशोंके राज्यमें रद्दा | ? ० वीं सदीमें राजा मुन जो स्व्थ भी एक कवि 
था और उसने अपने राज्यमें अनेकानेक कवियोंको श्राअय दिया | उसके 
घांद उसके भतीजे राजा भोमजने यहॉपर शासन किया श्र अपनी 
सास्क्ृतिक परम्पराओंकी पीठिका स्थायी रूपसे निर्मित की। १५ वीं सदी 


तक चौहानों और तोमरोंके आधीन रहनेके व्राद यह भूभाग मुसलमानोंके 
हधथोंमें चल्ला गया | 


ज० माखनलाल चतुर्वेदी शेशव और केशोर 


आइलने-अकत्ररीके कथनानुसार यह मालवा सूबाका एक अ्रग या 
ओर यहॉपर जगली हाथी बहुतायतसे पाये जाते ये । बाबई, और गजेबके 
बाद, हवेली बागडके नामसे प्रख्यात था, जहाँ उसके गढका राजा शासन 
करता था | 

१७७७ में माघवराव पेशवाने टिमिरनीका क्रिल्ा शुसकुद्दे बन्धुओंको 
स्थायी रूपसे सोप दिया था । जब १८०३ से १८१८ तक इस प्रदेशको 
बार-बार जल्लाया गया तो लोगोंने सोहागपुर, सिऊनी श्रौर ट्मिरनीके 
गढोंमें एकत्र होकर अपनी प्राणरक्षा की थी। यही वह समय है, जब कृषकों- 
ने एक हायमें शत््र लेकर, दूसरे हायसे इल चलाया था | इसके सिवाय, 
अस्तित्वकी रक्षाका कोई दूसरा उपाय शेष नहीं बचा था। आक्रामक 
सेनाश्रोंसे ग्रसहयोगके रूपमें वे अपने गॉवॉकी वेचिराग़ रखा करते, 
ताकि कोई सशस्त्र सेना अपने अभियान-पथपर कमसे कम रात्रिमें उनका 
दुरुपयोग न कर सके । किन्तु पूरी दो सदियों तक यह भूभाग आक्रमण- 
कारी और परस्पर विग्रहकारी राजाओंकी रणस्थल्ी ही बना रहा और यहाँकी 
जनताको न दिन चैन था, रातका भी चैन सुल्लम न था | तमी आ गया 
पिंडारी लुटेरोंका युग | छिंदगॉवक्े पास गजाल नदीकी गहरी खाइयोंमें 
उनके आश्रयस्थल थे । हे + 

जैसा कि ऊपर एक सर्वे रिपोय्का तथ्याश दिया गया है, इस ज्िलेके 
पूर्वी भाग दरिद्र और असमुन्नत रहे हैं। इसी होशगात्राद तहसील्॒र्म 
बाबई एक बडा गाँव है और होशगाचादसे १४ मील पूवम धुरानी 
चम्पई सडकपर बसा हुआ है | १६०८ में इसको कुछ जन-सख्या ४१००९ 
थी। दक्षिण-पू्वमें & मोत्की दूरीपर इसका रेलवे स्टेशन बागरा है 
और वहाँ तक गॉवसे पक्की सडक जाती है। पहले यहॉकी अनाजकी 
मडी बहुत प्रसिद्ध थी, लेकिन रेलमार्ग खुल जानेसे उसका महत्त्व शने“ 
शने कम होता गया ।, शनिवारको जो मवेशियोंका वाज्ञार लगता है, वर 
अब्र भी ज़िलेभरमें सबसे बडा होता है | गाँवके स्वास्थ्यका प्रशन्ध एक 
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स्थानीय सस्था करती है। यहाँपर वर्नाक्यूलर मिडिल स्कूल, एक पुलिस 
स्टेशन तथा एक पोस्यआफिस भी है। 

यहाँ के प्रमुख जमींदार ब्राक्षण द्वी थे । यहाँ के दीवान आडियौड 
ब्राहषण थे | इस आमका आदि निर्माता गिरधारीलाल था, जो वर्तमान 
दीवान टौलतराम शुरुका पितामह था। भौसलेने गिरधारोल्ालको, जो 
अलवर राब्यसे आये ये, इसे मुश्नाफीके रूपमें ठिया था। लेकिन ऋणके 
कारण १८७७ से १६०२ तक यह फोर्ट आफ वाडसके श्रन्तगंत रहा । 
अच्छे सम्पन्न परिवारोंमं यहाँका मासिक रसोई-ब्यय मात्र २०६० मासिक 
था और बढिया राजसी वद्नोंसे यहाँ कोई भी व्यक्ति ४० से ८० रुपयों 
तकमें अपनेकी सुसज्जित कर सकता था | 

इसी ग्राममें राजस्यानकों जयपुर रियासतके राणीज्ञा नामक स्थानसे 
प० डोंगरसिंह शाज्री आकर बस गये थे। उनके एक पुत्र हुआ, जिनका 
नाम प० रामनारायण शाल्री था। वे अपने समयके तेजस्वी पुरुष थे | 
उन दिनों इलाक्रेके इन्साफ़ करनेवाले खानदानोंभे, जहाँ लगभग ७३ 
मारवाडी परिवार रहा करते, तीन खानदान विशेष थे, उनके मुख्या व्यक्त 
क्रमश, थे पं० दौलतराम, श्रीजगन्‍्नाथ पटवारी और प० हरदेव पुजारी । 
इन्हीं पुजारीजीनी प० रामनारायणजी शामञ्रीकी तेजस्वितासे प्रभावित 
होकर उनके साथ अपनी कन्याका विवाह सम्पन्न किया था। इन दों 
कुलीन वशोका ऐसा प्रगाढड सामाजिक बन्धन बाबईसें एक स्मरणीय 


घटना का गया | प० रामनारायणजी शास्त्री सात पूत्रोंके महाभाग 
पिता बने | 


परिवारके सब्रसे बड़े पुत्र थे प० मुकुन्दराम | दूसरे थे १० छोटेलाल | 
उसके बाद थीं पावतीबाई और उनके शेप पाँच छोटे भाई इस प्रकार 
थे--प० वंशीचर, श्रीतुढ्सीरामजी, प० विह्ारीलाछ, भीनन्दलाछ और 
श्री हीरालाल चतुर्वेदी | 

प० मुकुन्दरामनीका स्वरगंवास अल्पावस्थामे ही हो गया | कहते है, 
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वे नर्मदामें समाधि लगाये हुए! थे कि बाढ श्रा गई और उनकी मृत्यु हो 
गई। वे अपने पीछे केवछ एक कन्या लक्ष्मीमाई, जिन्हें परिवारमें लच्छी 
जीनी कहा जाता था, छोडकर गये | प० छोटेलालनी सस्कृतके विद्वान्‌ 
थे और बड़े भाईकी मृत्युके पश्चात्‌ सारे परिवारका सचालन और सगो- 
पन उनपर ही रहा । पं० वशीधरजी बाबईसे आठ मीलकी दूरीपर, उस 
समयकी भोपाल रियासतर्में, नर्मदाके तटपर स्थित नॉदनेर गॉँवमें ज्ये8 
श्राता पं० मुकुन्दरामजीने जो जायटाद बनाई थी, उसीकी व्यवस्थामें 
वहाँ के मन्दिरका स रक्षण करते हुए रहने लगे थे। वें सस्क्ृत के लोकप्रिय 
विद्वान थे और उनके पास निकट्वर्ता गाँवोंके विद्यार्थी विद्याध्ययनके 
हेतु आया करते थे। ये, छु. भाश्योंके सयुक्त परिवारसे अल्नग, नॉदनेर 
में ही स्थायी तौरपर रहते थे और इसीलिए इनके अल्वग रहनेसे पूरे 
परिवारके दो हिस्से हो चुके थे। 

सथुक्त परिवारमे अब १० छोटेलालजी और बहन पावती बाईके साथ 
थे श्रीवुलसीरामजी, जिन्होंने विद्याध्ययन नहीं किया था और वे बाबई ही 
में दुकान करते थे | कु छ कारणोंसे, कुछ वर्षों बाद, वे भी बाचरई छोडकर 
चले गये, और उनका स्वरगंवास सन्‌ १६१६ में हुआ । 

शेष तीन भाइयोंमें प० त्रिहदाराठलालजी अपने ज्ञमानेके विशेष पढे- 
लिखोंमें थे और मालगुज़ारोंके यहाँ मुख्तार थे। उनका स्वगंवास 
सन्‌ १६०० में हुआ । प० बिद्वारील्ालजीसे छोटे थे श्रीनन्दलाल चत॒वेंदी 
और श्री हीरालाल चतु॒वँदी | आप ठोनोंने हो अ्रध्यापकी की । बादमें 
अपने अग्रज प० मुकुन्दराम, प० वशीघर ओर प० छोटेलालजीकी तरह 
अध्यापकीसे अ्रवकाश अहण करनेके बाद, प० हीरालालजी चतुर्वेदीने भी 
प० छोटेलालजीकी गजपुर गॉव स्थित मन्दिर और उसकी जायदादका 
भार सम्हाला और पुरोहिती की। आपकी धर्मपत्नी श्रीमती चम्पावती 
देवी अभी जीवित हैं और जायदादका काम सम्हालती हैं | 

जहाँ अन्य भाइयोंने विधिवत्‌ सस्कृतका ही विशेष अ्रध्ययन अपने 
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कुज्गौरवके अनुरूप किया, वहाँ श्रीनन्दल्ालनी चतुवँदी भाबईके स्कूलमें 
शिक्षा-अ्रध्ययन करते रहे | उनके स्ध्यापक बाबई स्कूलके हेडमास्टर 
पं० विषएप्रसाद थे | घरमें नन्‍्दलालजीको जहाँ सस्कृतसे पारगत बनाया 
गया, वहाँ प० विष्णुप्रसादने अपने परम शिष्यके नाते नन्‍्द्लालजीको उदूँ 
आर फारसीसे खूब पारगत कर दिया। बाबई मिडिल स्कूल था, अतः 
विद्यार्थीको वहाँ सात कन्चाएं यों ही पढनी पडती थीं | किन्तु प०छोटेलाल- 
ने अपने छोटे भाई नन्दत्लालजीको ग्यारह वर्ष तक प० विष्णुप्रसादकी 
शिक्षण-परम्परासे हटने नहीं दिया। प० विष्णुप्रसाद कान्यकुब्ज ब्राह्मण 
थे और ज़िला रायबरेल्लीके रहनेवाले थे। बाबईके शिक्षणसे निपटनेके 
वाद नन्‍्दलालनी नार्मल स्कूल पढने भेज ढिये गये थे और परीक्षामें 
उत्तीर्ण होते ही वे किसी शालामें, सम्भवतः सोना साँवरी नामक गॉवकी 
शालामें अध्यापक बनाकर बैठा दिये गये थे । 

प० मुकुन्दाामजीका- निधन तो पहले ही हो चुका था और प० 
वशीधरनी सयुक्त परिवारसे मल्ग होकर नाँदनेर चले गये थे |] जिस समय 
पं० छोटेलालनी, श्रीतुलसीरामजी और प० विहारीलालजी के साथ 
श्रीनन्दल्लालणी भी विवाह-योग्य अबस्थाकों पहुँचे, तो धाबईके सबसे 
नामी खानदानके सर्वेसर्या भीजगननाथजी पय्वारीने अपनी लाडली 
कन्या सुन्दरघाईके लिए स्पष्ट कह दिया कि में इसका विवाह केवल 
नन्‍्दलालजीसे ही कर सकता हूँ | वे इस होनह्वार और प्रतिभावान्‌ थुवक 
के प्रति अत्यधिक आकर्षित हुए थे | उसका एक कारण था। काकाओं- 
बाक्षओंके परिवारमें नन्‍्दत्नालनी अपनी अत्यन्त गौर-धवल मातापर 
जानेके कारण बहुत ही रूपवान्‌ थे। प० विहारीलालजीने इस विवशताको 
भी अपने परिवारका गौरव समझा और यह सम्बन्ध स्वीकार कर लिया | 
इसमें हानि थी भी क्या कि बड़े भाई अ्रविवाहित ही रहें | उनका विवाह 
तो बादमें हो सकता है | योग्य छ्षणोंमें योग्य सम्बन्ध खुद ही दरवाज़े 
खोलकर आया करता है ! | 
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कहते हैं, जिस समय बाबईके चतु॒वेत्योके यहाँसे नन्‍्ठलालजीकी 
लगम्म-पत्रिका लेकर नाई ओर ब्राह्मण उनकी भावी ससुराल मालनवाडा 
गाँव गये, श्रोर उस गॉवके बाहर पहुँचे, तत्र सुन्दरचाई अपने घोडेपर 
बैठी अपने खेतोंको देखने गई हुई थी। जिस समय लग्म-पत्रिका लानेवाले 
गॉँवके निकट पहुँचे, तो सुन्दरचाई घोड़ेपर बैठी हुईं इन दोनों दूतोंके 
आगे-झागे चली थ्रा रही थी। जन्न उनके पीछे-पीले दी उनके घरके 
द्वारे नाई और ब्राह्मण भी जाकर ठहरे और घरमें पता चला कि ये तो 
सुन्दरबाइंकी ससुरालके पाहुने हैं, तो तुरन्त उनकी माताजीने उनको शुभ 
वस्नोसे ढेंका और उन्हें तत्काल ही वधूके रूपमे सेवारा गया। 

श्री जगन्नाथ जी पथ्वारीके वशका निकास मारवाडसे हुआ था 
ओर उनके घरम मारवाडी ही त्रोली जाती थी। सुन्दरचाई जहाँ अपने 
घरकी लाडली थीं, वहाँ वे ग्रामीण सोष्ठवसे पोषित, विनयी, शीलकी उपत्यका 
सी वाबईमें परम रूपवती वधू बनकर उपस्थित हुई। भी नन्दल्लालजी 
चतुर्वेदीका सदमानस और उनकी मेधाका अर्थगौरव इस सत्वर गौरवाभा 
को प्राप्त कर जैसे उज्ज्वल मविष्यका वरणाभिपेक हो पा गया था। यद्यपि 
पुरोहिती-प्रधान परिवारमें एक धनाव्यकी छाडली कन्या बहूके रूपमें 
आई थी ओर अंग्रेज़ी शासनमें पुरोहितीका अर्थ अत्यधिक अथंदीनता ही 
रह गया था, फिर भी चत॒वेंदियोंके भरे-पूरे परिवारमें सुन्दर्वाई एक 
आदर्श ग़हिणीकी शोभाका ही प्रकाश फैलाने लगीं । 

बानईकी घरेलू सीमामें उन दिनों चतुवदियोंके तीन मकान थे । एक 
मकान सबसे पीछे या । उसके ज्ञाठ एक मकान था, जिसमें पुरुष रहते 
थे | उसके पश्चात्‌ एक मक़ान सडकसे छूगकर सामने था, जिसमें आधेमें 
भोजन बनता या और आधेमें स्रियाँ रहती थीं। ये तीनों मकान नहीं थे, 
छोटे-छोटेसे खपरैल-टप्पर थे। उन टिनों मकान या तो जमींगार साहबके 
थे, या स्कूलका मकान था या मवेशियोंकों सना देनेका काइनहाउस 
( काजी हाऊस ) था या पोस्टआफिस्त था या जैनियोंका चेत्यालय था या 
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वैष्णवोंके बढ़े-बछे मन्दिर ये, अथवा व्यापारियोंके मकान थे। साधारण 
जीवनका कोई आठमी इट्से घने मकानोंमें नहीं रहता था ) 

इसी सबसे पीछेके खपरैल-ट्परमें श्रीमती सुन्दरबाईने चेत्र शुक्ल 
एकाटशी, सबत्‌ १६४४, ( ४ अप्रैल १८८६ ) को टिनके ग्यारह बजे 
किस प्रथम पुत्ररक्षको जन्म दिया, उसका नाम माखनलाल रखा गया। 

माखनलाल अपने छु. भाश्योंके परिवारमें पहला शिशु था, इस 
कारण अपने बावाओं और भूआकी गोदमें ही उसका ल्ालन-पालन हुआ | 
सारे घरका सारा चाव और लाड इस ब्राज़्कको मिलने लगा। छु. सात 
व्यक्तियोंकी गोदियाँ ही इसका भूलना बन गई । माताने जो लाड अपने 
परिवारमें पाया था, उसका ही प्रतिरूप यह सुन्दर बालक जैसे जन्मा था | 
माता और पितासे मी अधिक सुन्दर-सलछोना रूप इस बालकको प्राप्त 
हुआ | माँसे अधिक, भूआने अपनी सम्पूर्ण सत्ताका अधिकार इस बालक- 
को अपनो ही गोदमें खिलाने-सुलाने और प्रतिपल अपनी ही आऑँखोंके 
आगे रखनेमें समेट लिया । 

बच्चेका जन्म एकादशीके दिन हुआ था। लोकविश्वास है कि 
एकादशीके दिन जन्मा हुआ पीडाओंको अपने पेट्मे भरे आता है | 
आखिर उसकी होनी भी जल्दी ही आई । जब यह शिशु यहो डेढ 
सालका था, तो इतना बीमार हुआ, कि एएक दिन तो सारा घरभर, 
पिताजी श्रीर उनके छुओं भाई इस चिन्तासे मर उठे कि अच्च इस बच्चेको 
बचाना कठिन है। सभी आशा छोड चुके थे। कहते हैं, गाँवके बूढे 
मारवाडी सुनार हुल्लासीने कोई दवा टी और शिशुने फिर सजा पाई | 
नये सिरे सबकी श्रँखोंके तारेने अपने नेन्नोंम ज्योति पाई | 

माखनलछालपर पिताके सस्कार और गुण तो बहुत वर्षों ब्राद जाकर, 
युवावस्थामें, द्विगुणित होकर नये रूपोर्मे पल्लवित हुए, किन्ठ घुब्णिया 
रेंगनेके बाद, पैरॉंकी चल्नेकी स्थितिमें आते-न-श्राते, साताके अधिकाधिक 
बलशाली सस्कार उसमें विकसित होने ल्गे | वे तो साक्षात्‌ सौमाग्य और 
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क्रिया करतीं) यह मासनलालफकी ही माताजीफे सस्कार थे, कि उनके 
विताबीने श्रपने सम्प्रदायकी समस्त रीति नीतियोंका वैचारिक पालन करते 
हुए, रामायण॒का देनिक पाठ अपने जीवनका एक अग बना लिया। 
नियमसे वे शामकी दस ब्रीस आदमियींकी उपस्थितिसें रामायणफा पाठ 
फरनेमें अपने जीवनकफी परम शान्ति श्रजित करते सहे । और इसी राहसे 
माखनलालके बाल-मानसपर वल्‍्लभी सम्प्रदायसे अ्रधिक, राम-परक 
वैष्णवबादिताफे श्रधिफ चित्र अक्ति हुए। किन्तु वललमी सस्कारोंने 
आपके प्राथमिक श्रव्पटे बेतुऊे काव्य कौशलकों श्रपनी राह भी 
दिखाई थी | 
श्रीमती पावतीबाई १० छोटेलालनीसे छोटी ब्रष्तिन थीं, और वे 
ग्रत्यधिकःधर्मपरायणा थीं। उनका शासन घर भरमें सारे परिवारपर ही 
नहीं छुम्मों भाश्योपर भी चलता था। उनकी उपस्थितिमें या उनके 
समुराल चले जानेपर उनकी अ्नुपस्थितिम भी, यह फ्ठोर नियम बढ्डों 
ओर चच्चोफे लिए बराबर बना रहता कि जब्र तक भगवानके सामने पाँच 
वेप्णवपद नहीं गा लिये जाते, तब तक किसीको भोजन नहीं मिलता था। 
भूझाने शअ्रपनी ही गोदीमें शिशु माखनलालको वेप्णव॒पद धीरे-धीरे 
कठस्थ कराने शुरू किये | 
एक पद इस प्रकार थां-- 
सखि कैसे करूँ मे हाथ कछु न बस मेरो। 
बिन देखे साँवरो चन्द्र श्मनमें अँधेरों।। 
दूसरा पद्‌ इस प्रकार था-- 
जोई जोई मोद्दे भावे सोई सोई प्यारो करे । 
जोई जोई प्यारे करे सोई सोई मोर्द भावे ॥ 
तीसरा पद इस प्रकार था-- 
ऊधो कारे कारे सबहि घुरे, 
कारेनकी परतीत न कोज, कारे बिससे भरे । 
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चौथा था-- 
ग्हानें चाकर राखी जो । 
एक 'ही'की कविता भी पढी जाती थीः--- 
अतर पुतायो, चौक चन्दन लिपायो , 
बिछि गिलम गलीचनकी पगरति प्रमान की | 
नीली हरी पीछी छाल झालरें मलक रहीं 
ऐसी छुबि छाई आज मोतिन वितान की ॥| 
भाले हठी नाइ नेह नद्दीकर रसा रूप रद्दीकर 
बेठी भाज गद्दी पर, बेटी त्ृपभान की ॥। 

“जूँकि में घरका लाडला बहुत था, इसलिए मूआकी तग करनेमें 
मुझे बहुत सुख मिलता था । इन पावंतीबाई जीको मारवाडीमें पारीबाई 
कहा करते । रोज प्रातःकाल उठकर प्रभाती कहती और बच्चोंसे भी 
कहलवातीं | उनके छ. भाइयोंमें सबसे बडा बच्चा मैं ही था, अतः मुझसे 
वे प्रमातियाँ कहलवाया करतीं | एक दिन वे 'जागिए रघुनाथ कवर भोर 
भयो प्यारें यह प्रभाती गया रही थीं। भूआकी प्रमाती खतम हुई कि 
रजाई श्रोढे-ओढे दूर एक चारपाईपर मैंने एक प्रभाती छेड दी । भूआजी 
ने समभा कि मैं कोई कठस्थ दूसरी प्रभाती गाने लगा हूँ । बहुत प्रधन्‍्न 
हुई । उन दिनों भूआ्राजीकी प्रसल्षता और अग्रसन्नता ही हम लोगोंके 
परिवारका जीवन मरण हुआ करती थी। मेरी प्रभाती थी--- 

उसो मेरे दोनों बेऊ भोर भयो प्यारे 
उठो मेरे दोनों बेल करो तुम जगल की सेल 


भोर भयो प्यारे * ** 
जगल तुम चरो धास, अब तो छोड़ो घर की आभास 
भोर भयो प्यारे 


“भूआ चुपचाप अपने विस्तरेसे दवे पॉव आई और मेरे जिस्तरेके 
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पास शथ्ाकर पटी दी गयी कि प्रभाती सूने। लेकिन प्रमातीें 'बैल- 
बन्दना! सुनकर उन्हांने मेरी पोठमें एक लात जडी। में तो लिद्षाफ श्रोदे 
हुए था | लात लगती हो कैसे ? फिर बूढ़े श्रादमीडी लातमें तामउन ही 
किननी होती | में जिस्तरेसे उठकर भाग गया । और, भृश्राफो चिदमने 
हुए इमलीफ़े दरख्तपर चंद गया । भूआ वेचार्ी घय्रटाई कि में दरस्तते 
गिर न परहेँ। उन्हंने मुके मनाकर नीचे उतार लिश। उस समय तक 
वे सज़ा देना भूल चुर्की थीं । 

#ज्ञव म्‌ नन्‍हान्मा उन्हें तग करता तो समम्त पारिवारिक जन और 
मुग्ल्लेवाले उससे आ्रानन्‍्ठ उठाते | जब भूशा भोजन करने अठती श्रौर 
थालीफ़े सामने टी भोजनसे पहले भगयानऊी प्रणाम करनेफे लिए दोनों 
नेत्र मूँदर्ती, तो थालीम से सारी पूरियाँ ही गायत्र हो जातों | 

“हमारे गांव बायउईमें श्रार उसफे श्रास-पास तरबूज श्रीर खस्बूजे 
बहुत होते | तबा नदीऊ़ी रेतीम हम लोगोंके भी एक दो खेत ग्राय- होते 
ओर मासवाडीकी कोर जातिक्ले लोग उन सेतंफी आधी बैंगईपर जोतते- 
बाते | एक बार भूआने बढ़े प्याससे तरबूजकी फोर्के कीं। मेने शरार्तन 
कष्ट टिया, 'कैसा लाल लाल गोश्त जेसा !? 

“भूआने सात सेरका फल टुकड़े ठुऊ्रेकर मिद्टीम फेक दिया |! 

“भूआ सठा लाटी लेकर चलतीं। अ्रपने थाँव जानेके समय वे 
किसीऊे मनाये न मानती । फूफाजी एक सेठके यहाँ काम करते थे | 
उन्हीं सेठकी बैलगाडी जय उन्हें लेने श्राती भर बाहर खडी रहतो, तंत्र 
चलनेसे पद्ले भूग्या श्रपनी लाठी मैंगवाती। में अपने वाउईके दोस्तोंके 
साथ खेलना चाहता। सिलारी या जमनिया ( जहाँ सूत्र रहती ) नहीं 
जाना चाहता | मुझे भी साथ चलनेका सफ़ेत देते हुए भूआ कहती, 
“जा, लाठी ले श्रा, जल्दीसे मेरी ।” 

“मैं ल्ञाठी हँवनेके वास्ते, उसे ऐसी जगह छिपाकर श्राता कि अ्न्तमें 
दोपहर हो जाता उसे हूँढने ही हँढनेमें और भूथ्राका जाना दक जाता । 
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“मृश्राके साथ बैलगाडीमें भी बैठनेगें मुझे चिढ़ थी । यदि हॉकने 
वाला वैलको लाठी लगा दे तो भूआ रो देती थीं | श्रौर मेश चाव यह 
रहता था कि खत बैल दौडाये जॉय । जन्र बैल खुब घीमे चलने लगते तो 
भूआ गाडीसे उतरतीं । दोनों बैलॉकी पीठपर हाथ फेरती ओर उनसे इस 
तरह बात करतीं कि मानो वे सत्र कुछु समभते हैं। किन्तु भूआकी गाडी 
तो नरसी मेहताकी गाडी रहती । बैल क्यों चलकर देते 

“इसीलिए, जत्र मेरे फूफा कहीं जाते तो उनके हाईकोर्ट (। ) में यह 
निश्चय था कि भूआ हरगिज उनके साथ नहीं जायगी | फूफाजीके साथ 
मुझे जानेमें बहुत आनन्द आता | 

“यो गाय-बैल तो गोबर किया ही करते हैं, किन्तु आपसमें मुझ और 
फूफाजीको लडानेके लिए, अथवा जो भी भूआकी चैत्ञगाड़ी के जाय, 
उसको और भूझको ल्डा देनेके लिए. मैं कहता हूँ, 'भूझआ, तेरे कामला 
बच्छेकी इतने ज्ञोर्से डडा मारा कि उसने गोबर कर दिया [? बस, ढाई- 
तीन घटे तकके लिए. भूआका रेकाड बजने लग जाता ** 

“जन्न भूआसे आकर पडोसिन यह कह देती कि जब तक इस लडकेको 
नहीं दल दोगी, तच तक तुम्हारे घरमें शान्ति नहीं होगी, तब भूआा कहती, 
यशोदाके घरसे एक बार कन्हैया चला गया तो वह वेचारी जिन्दगी भर 
तडप-तडप कर रोई। मैं तो ऐसी भूल नहीं करूँगी।? किन्तु भूआकी 
शान्ति और मेरी शरासतमें सदैव युद्ध दोता रहता । 

“सूझाने एक कुतिया पाछ रखी थी | उसका नाम रखा था रमिया | 
पशु-पक्ती तकके नामसे उनको रामका ही बोध होना चाहिए। एक दिन 
भूआको गोशालार्म जाकर खबर दूरीपर में रमियाके पीछेके पैर खूँटेसे बॉध 
आया | और वो चिल्लाये नहीं, इसलिए दो बासी, काफी सूखी बारटियाँ 
उसके खाने लिए. रख आया। जत्र तक वाटियाँ चुक नहीं गई, रमिया 
नहीं चिल्लाई | अब भूआ हैं कि गाँव भरमें लाठी लिये हूँढ रही हैं कि 
रमिया कहाँ गई। और मैं तो भूआके साथ हूँ ही जो रमियाके दूँढनेमें 
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मदद कर रहा हैं । इतनेमें गोशालामेंसे रमियाने अपना सिर ऊँचा किया। 
मैने भूआयी लाठी छिपा दी । भूआ उसके पास गई श्रोर मेरे नामपर 
गालियोका सब स्तोत्र पाठ शुरू क्या। उसे छुटाया श्रीर उस दिन 
रमियाकों गौर दिनसे उप्ल मद्धा पीनेफ़े लिए दिया गया | गग्ज़ यह कि 
टोटेम को3 नहीं रहा 


दूसरा परिच्छेद 
विद्याध्ययन और शेशवकी क्रीडाएँ 


निस कुलमें पुरोहिती पैतक व्यवसाय था, वहाँ पण्डिताऊ दग-दचका 
गऊपन, दब्बू स्वभाव, विनोत शील, विद्या-बोमित्ल मौन, स्वार्थ-लब्ध दैन्य 
ओर 'पीपछ का करिए प्रीत नीम रूँ” वाली उदासीनता चशके 'प्राभूषण 
चनकर घरसे बाहर चमकते हैं। जो पैतृक निकासी पारिवारिकताको रक्षा 
के निमित्त प्रतिक्षण सशक रहती है, उसकी गति अपने पैर स्वयं बाँधनेमें 
इ्षित होती है। पर जिसे यशकी गुदगुदी घरको छुतपर चढकर दूसरोंके 
धरमें फॉँकनेका आनन्द देतो है और गाँवसे चाहरकी चौोहद्दीको नापनेकी 
हविश भरती है वही हर प्रश्नपर पैर आगे बढानेका विवेक पक्के फल-सी 
तोडकर लाया करती है। यह शिशु जिस खानदानमें कुलरत्न बनकर पैदा 
हुआ था, वहाँ दो ह्वाथ बढ़कर स्थिति थी। विवेककी एक पत्चय्रेपर रस- 
कर चतुर्वेदियोंके दूसरे पलड़ेके बटखरे प्रचए्ड ब्राद्मणत्वके हुआ करते । 
चतुवेदी-खानटान बाबईमें जितना ही अपनी विद्याके लिए, प्रसिद्ध रहा, 
उतना ही अपनी दहृढता ओर लडाई-भगड़ेके लिए भी प्रसिद्ध रह्ष । एस 
परिवारके ल्ञोगोंसे जमींदार भी पनाह माँगते श्रौर पुछिसके प्रजा-दछन 
कार्यमें रुकावट होती रहती ! पुराने ढद्धसे आप देनेमें तो नहीं, सबको 
सीख सिखानेमें ही उनका पहला आनन्द निहित रहता था | 

उदाहरणार्थ, एक बार किसी पडोसीके मकानके एक दरखतपर 
रियल पक्ती बैठा था। पुलिसके सम-इन्सपेक्टरने उसे मार लिया। यह 
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एक अनहोनी घटना थी | किसी ब्राह्मणकें घरके निकट जीवकी हत्या को 
गई थी | धार्मिक भावनाश्रोंको जैसे यह जानबूऋकर चुनौती ढी गई थी। 
चतुर्वेटी-परिवारके पडोसकी यह घटना तो किसी भी हालतमें मौन छुपी 
पी ही नहीं सकती थी। इस घटनाको लेकर मुकृढमा चला और उस 
पुलिस सब इन्सपेक्टरको नुक़सान पहुँचा | 

“दूसरी घटनामें, पिताजी और जमींदार-पुत्र गॉँवके बाहर भ्राडोंपर 
खेल रहे थे कि दोनोंमें ठन गई और लडाई हो गई | उसका नतीजा यह 
हुआ कि जमींदार-पुत्रकी टाँगे पकडकर घसीटते हुए. गाँवकी तरफ पितानी 
त्ञाने लगे। चूँकि वाषई कुछ रेतीली बस्ती है, इसलिए, जमींदार-पुत्रको 
अधिक चोट न आ पाई | पर स्थिति ब्रिगडती, इससे पहले लोगोंने दौंड 
कर जमींदार-पुत्रकोी बचा तो लिया, किन्तु दोनों घरोंमें लडाई ऐसी रही कि 
दोनो परिवार एक-दुसरेको बहुत सालोंतक शब्वुकी तरह देखते रहे | 

“पर, जमींदार-घरसे शझ्ठता ठन जानेपर भी, जब श्रीमद्धागवत या 
कोई और कथा होती, तो गाँवके ओर अ्न्यान्य इलाक़ोंके इतने अधिक 
लोग उन कथाओंमें शामिल्र होते कि जैसे गाँवर्में सर्वाधिक लोकप्रिय केवल 
चतुर्वेदी ही थे। और इन्हीं कथाओंके कारण प० छोटेलाल श्ौर 
प० वशीधरका दूरके इलाक़ों तकमें श्रद्धा और प्रभावका खूब बोलबाला 
रहता और गॉँवके छोटे-मोटे मामलों-फेसलोमें तथा मन्दिरोंके निर्माण 
और उनकी जायदादकी व्यवस्थामें प० छोटेलाल और प० वशीधर 
अत्यधिक पूछे जाते ।” 

ऐसे परिवारमें बालक माखनत्लाल जिस निर्मय सूक-बूक और उद्देडी 
नटखटपनकी करवूतें करने लगा था, उससे उसके पिताकों चाहे अधिक 
ह न हुआ हो, पर उसके बाबाओं ( ताऊओं ) को अवश्य बालक 
की इन करवूतोंपर दूसरे तौरसे सोचनेके लिए कभी बाध्य न होना पडा। 

जिस प्राइमरी स्कूलमें पिताने प्राथमिक शिक्षा पाई थी, वहीं माखन- 
लालको प्राइमरीमें बैठा दिया गया । अन् तक श्रीनन्दल्लाल चत॒वेदी सर- 
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कारी नौकरी पा गये थे और इस नौकरीमें मेघावी श्रध्यापकका अर्थ यही 
था किवह स्थान-स्थान भेजा जाय और गाँव-गाँवके अनुभव दूसरे गाँव-गोंव 
बाँगता फिरे । बिस समय माखनलाल होशकी पहली किरणों पा रह था, 
उस समय उसके पिता छिंट्गॉवकी शालामे प्रधानाध्यापक थे | उनके मन 
की चाह अवश्य थी कि वालककी अपनी आँखोंके आगे रखकर शिक्षित 
किया जाय, पर बालकके बावा ओर भूआ उसे वाबईमें ही रखनेके पक्त॒में 
थे। अधिक फजीहत उसको शरारतोंसे न हो, इसीलिए शिक्षा देनेके 
उद्देश्यसे तो इतना अधिक नहीं, वल्कि कुछ वन्धनमें पड जानेके ख्यालसे 
उसे स्कूल भेजा गया था । लेकिन भूआ ओर वाच्राश्नोंके लाडसे सराबोर 
बालक भल्ना प्राइमरी शालाका बन्धन पहले ही क्षण कैसे स्वीकार 
कर लता [ 

उन दिनों बाबई ही नहीं, समम्त प्रदेशोंमं विद्याका पठन-पाठन 
विद्यार्थियोंके लिए और अध्यापकोंके लिए. एक अवर्णनीय सरदर्द था। पाठ 
शाला तब चल्न पाती थी, जब वे घर-घर जाकर विद्यार्थियोंको पकड़कर 
ला पाते थे। इसलिए गुरुको पहले शालामें जानेकी आवश्यकता नहीं थी, 
विद्यार्थियंकी डरा-धमकाकर, कान पकडकर, कठोर दण्डसे भयभीतकर 
घरसे लाते थे । और उन्हें ऐसे सख्त नियच्रणमें बाँधकर रखते थे कि 
वे चाहें तो भी पाठशाला जानेके लिए हर दाल्षतमें विवश तो रहें ही । 
माखनलाल और उसका साथी प्यारेलाल गुरु पढें कम, स्कूलमेंसे गैर- 
हाज़िर अधिक रहें । आखिर स्कूलके चपरासी शेखजीने एक दिन यह 
काम अपने जिम्मे लिया कि वह इन टो बालकोंको जहाँ भी हो, द्वेंढकर 
लाये | उस शेखजीसे बच्चे थर-थर कॉपते थे । यही बात नहीं, हेडमास्टर- 
को छोड्कर, अन्य अ्रध्यापक व मानीटर भी भयभीत रहते ये। न जाने 
वह कत्र, किसीको भो ठीकसे पढानेमें असावधानी बरतनेके कारण डरा- 
घमका या अपमानित कर दे | शेखनीको पता चला कि माखनलाल श्रौः 
उसका साथी तो याँवके बाहर जो तालाब है, उसमें नहा रहे हैं | ४ 
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उसमें दिनके सबसे अधिक घण्टे नहाया करते हैं, यह दूसरी सूचना 
मित्नी । शेखजीने शायद यही सोचा कि इन बच्चोंका, दूसरे बच्चोंकी तरह 
आखिरी इलाज करके ही दम लेना है। तालाबपर जो पहुँचे तो मन्दभागी 
ओर मन्दबुद्धि पेड़े-पेडिये ( भेंसके बच्चे ) वे जरू-बिद्दार तो क्या कर 
रहे हैं, समय नष्ट कर रहे हैं | शेखजीने ठरनन्‍्त ही यह तय किया कि 
त्रिना पानीमें उतरे इन बालकोंको चगुलमें नहीं किया जा सकता । और 
आज इनका इलाज कर ही डालना है। आपने लम्भा कुर्ता पहन रखा 
था, इसलिए पाजामा उतार वालाबके ऊपर ही रख देनेमें आपको कोई 
एतराज नहीं लगा। पाजामा भींगनेसे बच जायगा, कुर्ता इतना लम्पा 
है ही कि उससे छाज देँकी रहेगी। आपने पाजामा उतार पानीमें प्रवेश 
किया | उधर शेखजीने जिन्हें कुन्दबुद्धि समझा था, वे तीक्षणबुद्धि बालक 
निकले । शेखजीने बायेंसे जो प्रवेश किया ता बालकोंने दायें वह डुत्रकी 
लगाई कि पत्तक झपकते पानीके अन्दर हीसे सीधे ताल्ाबके तठपर 
पहुँचे, ताल्ात्रपर चढे और पछक मपकते ही माखनलालने अपने छोटे- 
छोटे पेरोंमें शेखनीकी पञजम्मी भी चढ़ा ली और पार बोले ] 

अन्न तालाब खाली है और शेखजी ज्द्माजके पछलीकी तरह चारों-ओर 
नज़र दौडा रहे हैं कि हररामखोर बालक कहाँ गायत्र हो गये हैं! जत्र 
हूँढ-हंढकर थक गये तो हारे-पिटे-से बाहर निकले कि श्राखिर भागकर 
जायेंगे कहों ! अभी शेखजीका हुम्प्रा हाथ उन्हें आसमानकी बाँहोंसे भी 
पकड लायेगा । द्वाय, तालाब्रपर जो पहुँचे तो पजम्मी गायत्र | अन्न तो 
शेखजी भुनभुनाकर जो जडवत्‌-से हुए तो रो-से आये | क्या करे | इस 
नगी हालतमें कहाँ जाये ! मजबूर, आहत, वहीं अपने कुर्तेसे अपनी 
यॉर्गोंको ढँकते हुए बैठ गये | जत्र गाँवकी औरतें तालाबपर आईं तो 
आपने उनसे हाथ जोडकर अज की कि वह नन्दल्ाज़का छोकरा मेरा 
पजम्मी ले मागा है, ज़रा उसके घृरपर कह कर मिजवदइयो । 

गाँवमरमें खबर फैली | एक विनोद-हास्यसे सभी मर उठे । शेखजी 
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का पजम्मा ताल्ाबपर मिजवाया गया। शेख़जीने तत्र जाकर उसे 
पहना * 

दूसरे या तीसरे दिन माखनल्लालकी पिटाई हुईं या कया हुआ, यह 
यहाँवर ख़ास अहमियत नहीं रखता । पिठई स्कूलमें जहाँ तवेसे उतरी 
रोटीकी तरह चूल्देकी आगमें सेंकनेकी मानिन्द जरूरी समझी गई हो, 
वहाँ पिथईका पुरअसर जोश सोडावायरके खुलने-सा नहीं रह जाता, वह 
बस हो जाता है मजबूरीमें धुपमें रखे मटकेका गरम पानी पीकर जीवित 
रहनेका ट्याद्र, पर श्रथहीन एक एकाकीमर। 

गाँवके बालकोंकी पिटाईका एक दूसरा अथंपूर्ण श्रर्थ भी होता ही 
है | गाँव सीमित और गिनी-चुनो श्वासोंका जैसे एक छोटा खल्लिहान है। 
हर आमीणकी कोशिश यही रहती है कि उसका बालक पिंट्कुट कर भी 
आखिर यह सीख जाय कि उसे अपनी टाँगोंमें पल बाँधकर गाँवके दायरेसे 
धाइर उडनेकी हबिश मनमें न लानी चाहिए और इसी गाँवमें जीवन 
चसर करनेका शऊर सीखना चाहिए। पढाया-लिखाया तो इसलिए जा 
रह्य है कि वक्तपर द्ाकिमके सामने ज़्रा दो बात कर सके। वरना तो इस 
ऑंपड़ेमं पढाई क्या खाकर सिर ऊँचा उठा सकेगो। इस छोटेसे मोंपडे- 
में तो घुसते ही और बाहर निकेल्ञते ही अगर सिर न क्रकाया जाय, तो 
सिरपर लगी बल्लीसे सिर फूट्नेक्नी नोबत हर घडी हाज़िर रहती है ! 

पर माखनलाल पियईसमें पक्के । धरपर पियाई हो और स्कूलमें पिटाई 
हो, तो उससे चमडीकी पक्काई ओर रैगाई होती चली गई, पर नट्खट- 
पनर्मे फके न आया | जब और काम न हो, तो तालाबके नीचे ग्रॉवको 
हद्योपर ही ऊँचा पीपछका पेड । उसके नीचे अपने साथियोंकी टोली 
जमाये गोलियों ओर गिट्टियोंका खेल चलता ही रहता था । सिर क्रुकाकर 
जीवित रहनेकी नोचत क्या है और किस तरह सीखनी है, ये सत्र बातें 
उसके ज़हनमें समा न पाई थी। 

बाबई भोपालसे आठ मील दूरीपर बडा मार्केट या। वहाँ सभी चीजें 
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त्रिकने आती थीं। और रुईका तो इतना बडा बाज़ार था कि झुईके 
तगडों ( बोरों ) का ढेर इस बाज़ारसे उस बाजार तकके खुले स्थानोंको 
पाठ किये रहता था। बालक माखनलाल् और उसके साथी उन तगडों- 
पर ही खेलते हुए एक बाजारसे दूसरे बाज़ारमें पहुँच जाया करते थे । 

बाबई गाँवसे सात मील दूर, मध्य रेलवेका बागडा स्टेशन था,जिसका 
नाम अब बागडा-तवा हो गया है। वहाँ स्टेशनको सामने ओर दाय्यें 
सतपुडाकी एक सबल पव॑तमालाने आइत कर रखा है। उस पवतकी 
घाटियोंके बीचसे निकली हुई नदी तवा है; जिसका पाठ बहुत चौडा 
है। और कुछ स्थानोंपर तो उसका पाट छुः फर्लॉग्से भी अधिक 
है | जब्र तक तवा घाटियोंके ब्रीचसे बहती है, उसका अन्तराल निरवलम्ब 
नहीं रहता । पहाडोंकी करा काल-सी जिह्ाएँ इस नदीको जैसे अ्रपनी 
रक्तवाहिनी मानतो हुई, उसकी रक्षाके निमित्त जबढ़े खोले सतक रहती 
है। रेलकी बात तो खेर दूसरी है, उसने पहाडोंकी और परव॑तमाल्राओं 
की और उसको कन्दराओंकी और पातालदर्शिनी घाटियॉकी अल्ष्यता 
तककी अपनी एकमेव, एक स्तर गतिसे निरख्र बना दिया है--और उसकी 
भयावहताको रेलकी खविडकियोंसे अभयप्रदायिनी दृश्य-प्रियताका रूप दे 
दिया है । पर गगनचुम्बी नम्म वक्षको आकाशकी नीलिमासे स्नान कराते 
हुए. पवतमालाओंकी चट्टानें, जब हिंस पशुओंसे रक्षित, अपनी शुचिताकी 
उच्च प्राचीरोंमें किसी उद्धत-स्वभाव, उच्छुद्ठल अनुरक्त बालकको मौजमें 
देख लें तो कया उसे अपनी नीरव भयकरता तकसे भाग जानेके लिए 
विचल्त न करें| जब दो वित्तेके गाव बातईके एक बालिश्तमर बाजार 
ओर अन्य सकुचित स्थानोंपर किसी नई घटनाके मूल अमिनयका अवसर 
हाथ न लग पाता तो बालक माखनलाल अपने एक-दो साथियोंको लेकर 
वहाँ रेल-पुत्न और बोगठाके आस-पास भाग जाता। मौजकी-मौज 
और शामको घरके लोग दूँढते हुए आये, उसका एक आन्तरिक 
मीठा सुख | 
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माखनत्ञाल मात्र व्योमचारी काग़ज़का खिलौनामर कैसे रह सकता 
था। उसके जीवनमें भी प्रकरण आ रहे ये, और उन प्रकरणोंको 
घटनाओं स्थूल्न रूप देनेकी घुन उसमें अजीत रूपसे आकुल बनी रहती 
थी | नव्खट स्वभाव उस समय तक उसपर भारस्रस्त बना रहता, जब 
तक कि वह किसी न-किसी घटनाको एक अनगढी कहानी न बना लेता | 
शिक्षाक्रमके इस दौरमें वाल-सुलम चपलता ही भोपडों और ट्प्परैल्ोंकी 
उस दुनियामें होशक्े नये मार्ग खोजा करती । 

“जत्र में बाबईमें पठता था, उन दिनों हरदौलका चरित्र गाकर सुनाने- 
वाले ल्लोग बाबईमें भी थे। हरढोलका चरित्र बुन्देलखश्डके घर-घरमें 
एक पवित्र कथाके रूपमें आबाल-बद्ध-नारीको कण्ठस्थ है, और उसे 
बार-बार सुनना सत्रको प्रिय लगता है। आहल्हा-ऊठलके छुन्दोंमें जब 
हरदौलका चरित्र गाकर सुनाया जाता, तो में बढ़े चावसे सुनता । 

“हरदौल्के नामपर जिस तरह बुन्देलखरण्ड भरमें दो बढे-बढ़े बहुत 
ऊँचे और काफी मोटे खम्मे भिन्न-भिन्न गाँवों और क्रत्रोंमें गडे होते, उसी 
तरह बीच वाजारमें बाबईमें भी गडे थे। उस स्थानको गाँवके लोग 
धवीखत्बू! कहा करते | 

४जबसे हरदोल-चरित्र मैंने सुना, मुके और मेरे साथी कुछ विद्या- 
यियोंकी लत लग गई थी कि हम वीखब्बूके खम्भोंपर ऊँचे-से-ऊँचे 
चढनेका यत्न करें | पर पूरी ऊँचाई तक हममेंसे कोई चढ नहीं पाते थे | 
थोड़े बहुत चढकर नीचे फिसल आते थे | 

“किन्तु, आखिर में एक दिन ऊपर तक चढ्ता ही तो गया और 
सबसे ऊपर जा पहुँचा | पहुँच गया तो जाकर जमकर बैठ भी गया। 
सफलताकी घोषणा उसी तरहसे हो सकती थी । इसी बीच मेरी भूआको 
ज्योंही यह पता चला, वे दोडी हुई आईं और मुझे; नीचे आनेके लिए 
उन्होंने कितना नहीं मनुहारा । मेरे दादानी भी इस समय तक स्थल्पर 
आ चुके थे | जब्र मैं नीचे उतरा, और घर पहुँचा तो मॉने देखा कि वीर- 
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बब्बूपर लगे गेरू-रगसे में अपने सत्र कपड़े खराब कर ले आया था । 
बस, मॉने मेरी सफलताका यह प्रस्ताद दिया कि मेरे इस प्रमादपर मुझे 
खून ही पीय | 

“पात्र बननेका स्वभाव सुझे तचपनसे ही हाथ लग गया | वात्रईमें 
हर्सिह मन्दिरके सामने जो मैदान था, वहाँ और दिन तो ह्वाट-बाजार 
लगता, पर रामलीलाओंके दिनोंमें रातको सावजनिक रामलीछाएँ होतीं। 
पात्रोंकी तो चौपाइयोके अर्थ रठा दिये जाते। तख्तेके सामने वाद्ययन्त्र 
वाले स्वर ओर लयके साथ चौपाइयाँ पढ़ते जाते और उसका श्रथ भी 
चखानते नाते। जत्र मैं बात्नईमें प्राइमरी शाल्षामें था, तत्र वहाँ के ताल्‍्लुके- 
दारोंके पुत्र पं०किशोरीलालजी राम बनते और में छक्ष्मण बनता और 
कभी मैं राम चनता और वे लक्ष्मण बनते । क्योंकि किसी वर्ष लम्बाईमें 
वे एक इच ऊँचे हो जाते, किसी वर्ष में लम्धाईमें बढ़नेकी बाजी 
मार लेता | 

“रामलीलाके पात्र-स्वरूप स्वागी बननेके कारण रातका जागरण हो 
और मेरा स्वास्थ्य खरात्र हो जाये तो मेरी भूआ कहें कि नजर छंग गई, 
ओर राईनोन उतारा जाय | 

“ब्रिहररीज्ञाल पय्वारी रामलीलाके संयोजक थे | वे जन्न बहुत नम्रता 
दिखाते, तब हमारी भुआ्रा मुझे दूसरे ठिन रामलीलामें अमिनय करने जाने 
देतीं। मानो वे रामल्लीलाको करनेके लिए अपने भतीजेको उधार देतीं |” 

“पर वे रामलीलामें आकर स्वय बैठी रहती और जत्र लोग जयजयकार 
करते या किसी कथोपकथनपर वाह-वाह करते, तब मेरी भूआ तिनके 
तोडकर चुट्कीभर धूल फेक देतीं, जिससे कि मुझे नजूर न लग जाय |” 

जन्र तक माखनलालको होशका पहला सुरूर आया, उसके पिता 
बदलीपर जा चुके ये। श्रत्र वे छिद्गांवकी शालामें नौकरी कर रहे थे । 

छिदगॉव हरदा तहसीलका एक गाँव है। हरदासे १५ मील पूर्व 
खण्डवाकी विशामें बम्बई जानेवाली रेललाइनसे लगे-बंघे सीऊनी तहसील 


विद्याध्ययन और शेशवकी क्रीडाएँ ७१ 


की सीमापर बसा है। यहाँकी जनसख्या ११०० से ऊपर है। यहींपर 
गजाल्न और मोर नदीका सगम है। पहले यहाँ की प्रकृतिस्थलीमें फैली 
हुई पहाडीधाराशोंकी गहन घाटियाँ प्रसिद्ध ठगॉकी क्रोडास्थली थीं । वे 
तीर्थयात्रियोंका रूप घारणकर राहगीरोंको लूट लिया करते थे । यहॉपर ही 
चह प्रसिद्ध पत्थर शाहजूरी मिलता है, जिसपर चाँद ओर वृक्ष 
आठदिकी छवि अकित हुई मिलमिलाती है। यहाँपर प्राइमरी स्कूल और 
पोस्टआफिस है। 

जन्र तक भृआका स्नेह दुलार प्रतल रहा, माखनलाल बाबई ही में 
रहा | ल्लेकिन अब उसकी उम्र व्यवस्थित रूपसे पढलनेकी हो गई थी। 
पिताजी और माताजीने कुछ दिन उसे अपनी आँखोंके आगे पढानेकी 
छूट ली और वह छिंदगोंव बुला लिया गया । य्हाँपर श्री नन्‍्दछालजी 
स्वयं प्रधानाध्यापक थे । उन्होंने अपनी आँखोंके नीचे, शैतानीसे भरे ५ 
पुत्रको आखिर गम्मीरतासे शिक्षित करनेके लिए भरतों कर लिया ! 

लेकिन बाचई यदि माखनतालके शैशवका बिना होशका प्रकरण है, 
तो छिंदगाव उसके होशका जानबूककर रचा गया परिच्छेट है । शिक्षा- 
क्रम उसका अ्रवश्य एक दिशामें जड़े पकडने त्ञगा था। अध्यापक 
पिताकी प्रतिभा अपने सस्कार लेकर प्रकट हुईं। माताका जो भी सक्तिप्त 
सरक्षण मिला, उसने दुल्लारसे अधिक कर्तव्यकी परिधि उसके चारों तरफ 
खींच दी । 

पर पिठाईका क्रम अनबूमे, अ्रनजाने नियमित न रहा, तो अनिय- 
मित भी हुए बिना उससे न रह्य गया' 


्् 


ता परण्च्छिद 
तृतीय परिच 
माता और पिताके प्रज्ञा-चत्ुआँका दृष्टि-दान 

“पिताजी मेरी स्मरणशक्तिसे बहुत नाराज़ रहते थे। कारण यह था 
कि मुझे कोई भी पाठ बहुत जल्दी याद हों जाता था। यहाँ तक कि 
हिन्दीकी पहली क्लासको पाख्यपुस्तकके पाठ आज मुझे ६६ वर्षकी उम्रमें 
भी याद हैं। परन्तु बड़े पाठोंमें, स्कूल जानेके पहले यदि पुस्तक मुझे 
मिल जाती तो, में चीज़ोंको तुरन्त याद कर लेता | पिताजी ही हमारी 
शालाके प्रधानाध्यापक ये, अत वे जत्र प्रश्न करते कच्षामें, में उनके 
प्रश्नोके बराबर उत्तर दे देता। किन्तु उन्हीं प्रश्नको महीने डेढ महीने 
बाद जब वह अचानक पूछ बैठते, तो वे ही सीधे-सादे प्रश्न मुझसे न 
बनते, में उनके उत्तर नहीं दे सकता था । 

“पिताजी मेरे खिलाडीपनसे नाराज होकर मुझे; नियमित पाठ याद 
करनेमें लगाना चाहते और मैं समयपर याद करके प्रश्नोंके उत्तर दे 
देता । किन्तु विषयका ज्ञान मेरे पास कुछ न रह जाता । तत्र मुझे लगा- 
तार पढनेमें लगानेके लिए. पिताजीने यह उपाय किया कि जो तिथि वे 
विद्यार्थियोंकी परीक्षा लेनेके लिए नियत करते और वह तिथि दो ढाई 
महीने पढिले बता देते, किन्तु जत्र परीक्षाके १५ रोज़ रह जाते, तब वे 
मेरी सब कितावें छुपाकर रख देते। इसकी सूचना भी वे मुमे दे देते 
कि अ्रमी पढना है तो पढ लो, परीक्षा तिथिके १५ रोज़ पहले तुम्हारी 
किताबें छिपा ली जायँंगी । किन्ठु मैं तो न पढता, सो न पढता | 
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“मैंने पिताजोके इस उपायका प्रति-उपाय ढूँढः लिया था। मैं दूसरे 
ल्डकोंकी पुस्तकें उनके घर जाकर पढ लेता और पिताजीकी परीक्षाके 
दिन सर्वश्रेष्ठ होकर पास हो जाता | विताजी इसे अपनी सफलता मानते, 
ओर सोचते कि पुस्तक छुपानेका उनका नुस्खा कारगर हुआ । 

“पराज्यपुस्तकोंके सिवाय श्रन्य पुस्तक पढ़नेका मुझे सदा चाव रहा । 
भूआको पुस्तकें पढकर सुनानेके लिए मैं बहुत देर्तक बैठ जाता और बे 
सत्र कथा-कहानियोँ मुझे! याद रहतीं। यदि गाँवमें कहीं कोई कथा-वार्ता 
होती, तो में पहुँच जाता। इस तरह बाहरकी पुस्तकें पढ़नेका चाव 
मुझमें बचपनसे ही पेदा हो गया था। अपनी पाख्यपुस्तकोंमें तो सुमे 
पचतत्रकी कहानियाँ भमठी लगीं, जिन कहानियोंसे कठिन और हलम्बे-लम्बे 
पाठ बनाकर उन पाख्यपुस्तकोंमें दिये गये थे जो चौथी कच्चा ( प्राइमरी ) 
में पढाई जाती थीं। और निन्हें परिडित विनायकराव ( सुपरिण्टेए्डेर्ट, 
नामल स्कूल, जबलपुर ) ने बनाया था | 

“पछिदगॉवर्मे हमारा घर बाज़ारमें था। मकानके सामने इमत्ीका 
भाड था। मकानके बायीं ओर मात्रगुजारकी गोशाला थी। और उसके 
पिछले सिरेपर वह पाठशाला, जहाँ मैं पठता था। छिंदगॉवके मालगुज्ञार 
भास्करराब जीके छोटे पुत्र केशवराव भेरे साथ पढ़ते थे | एक बार उनकी 
गोशालाके सामनेके मैदानमें मकई बोई गई । केशव मेरे पास आये और 
हम दोनोंने तय किया कि मकईके भुट्टोंकी चोरी की जाय | वहाँ जामेका 
एकमात्र माग या तो उस स्कूलकी दीवारपर चढ़कर था, जो हम लोगोंके 
लिए बहुत ऊँची थी। या फिर हमारे मकानकी बागड लाइनपर था | 
में श्रौर केशव मेरे पिताजीके बाहर चले जानेके बाद मकईके बाड़ेमें 
घुस गये, किन्तु जत्र मेरी तल्लाश घरमें हुईं तत्र हम लोग गोशालाकी 
ओरसे स्कूलकी दीवारपर ज्योंद्दी चढे, उस समय हम दोनोंके पास मकईके 
भुट्टे थे और उघर स्कूलमें अखाड़ेके डब्रल बारका मुआयना करते हुए 


पिताजी खड़े थे--निन्‍्होंने हमें दीवालपर देख लिया, और हम लोग 
पु 
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चुपचाप, शियिल् होकर खड़े हो गये और मकईके भुट्टे हम लोगोंके 
पाससे गिर पढ़े | 

“हम दोनोंको लेकर पिताजी माल्गुजार भास्कररावजीके पास पहुँचे 
ओऔर वहाँ कहा, “आपके मकईके भुद्टोंकी चुराते हुए; मैं दो चोरोंको 
पकडकर लाया हैँ ।? 

“मालगुजार क्रोधित होनेके बजाय, प्रसन्न होकर मुझसे बोले, “एक 
शुद्दा छीलो ओर गिन कर बताओ कि उसमे कितने दाने हैं। 


“पिताजी बीचमें कहे जा रहे थे कि ये स्नेह और कृपाके हकदार नहीं 
हैं, इन्हें सना मिलनी चाहिए | 

“शभास्कररावजीने कहा, “जरा ठहरिये |? 

“मैंने भुद्दा छीला तो पता चला कि हम लोगोंने जल्दी तोड लिये, 
उनमें दाने पड़े ही नहीं थे । हम अपने कार्यसे बहुत दुःखी हुए. । क्योंकि 
जत्न हम लोग छोड़ दिये गये तो हमने इस बातका दुःख नहीं मनाया कि 
हमने चोरी क्‍यों की, किन्तु इस बातका दुख हुआ कि विना दाना पढ़े 
हुए भुट् चुरानेके लिए. हम लोगोंने इतनी जहमत क्यों उठाई १ 

“मेरा और केशवरावका साथ कक्षार्में चराबर बना रहा । कमी वे 
प्रथम आते और कभी में । किन्तु हम दोनों पिताजीकी अदालतमें सदा 
दुश्डके पात्र बने रहते । क्‍योंकि उनका इलजाम रहता कि तुम छोगोंको 
क्णिक रूपसे पाठ जल्दी याद हो जाता है, किन्तु तुम लोग मेहनत नहीं 
करते । बस, यही कारण उनकी नाराज़ीका रहता ** 

“हमारे मकानके सामने बाज़ार था। सामने ही कुछ शिकारी कही 
जानेवाली जातियोंकी कोपडियाँ थीं। बीचमें बाज़ार छगता था | और 
उसके दूसरे सिरे पर एक कुम्हारक्ता मकान था, जिसकी गाँवमें बहुत 
प्रतिष्ठा थी। उत्त मकानसे ल्लग कर माल्मुज़ारके णमादार विज्ञायत खाँका 
मकान था । उनका लडका नजरअली मेरे साथ पडता था। वह कंदा- 
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चित्‌ मुझसे एक साल आगे था। नजरअल्लीको गतकाफरी सिखानेके 
लिए. रेलवेके एक चौकीदार आया करते थे | वे भी मुसल्लमान थे | सारे 
गाँव वे उस्ताद कहे जाते ये। त्योहारोंपर वे कभी-कभी शराब पीते थे 
और उसके बाद भुने हुए चने खाया करते ये । मेरी भूआआ नजरअलीके 
साथ मेरा खेलना पसन्द नहीं करती थीं। किन्तु पितानी गतकाफरी 
सीखनेके लिए मुमे नित्य नजरअली और उनके उस्तादके पास भेजते 
थे | गतकाफरी सीखनेके लिए, मालगुजारके यहाँक अर्थात्‌ केकढ़े परिवारके 
कुछ लडके भी नित्य उस्तादके पास आया करते थे। आज भी जत्र रेल- 
गाडीसे मैं टिमरनीसे आगे बढ़ता हैँ तो उस्तादकी चौको, गॉव तथा 
गंजाल नदी रेलकी खिडकीमेंसे देख लिया करता हूँ | 

“तजरश्लीके पडोसमें कल्लारकी दुकान थी। कलारकी मृत्यु हो चुकी 
थी। उसकी पत्नी गिल्लसिया कल्ारिन ठेका लिया करती थी | उसका 
छोद लडका द्वारका मेरे साथ पढा करता था। गिलसियाकी दुकानमें 
नमक, गुड, शक्कर आदि काफी वस्व॒ु्7ँ भी मित्रती थीं। कमी कभी 
द्वारका अपनो दुकानसे नारियल चुरा लाता | मैं अपने घरसे गुड निकाल 
ले जाता और गाँवके कुछ लडके अपने-अपने यहाँसे चीजें निकालते | 
हमलछोग विमान सजाते, उसमें ऋष्णकी मूर्ति बेठाते । बाजे बजाते हुए 
नालेपर जाते और फिर प्रसाद बँटता ! 

“कितनी ही वार तो घरकी चीजें इतनी तादादमें हमलोगोंका महा- 
प्रसाद चन जातीं कि मेरी माँ खीज उठतीं और बहुत कोसतीं। जब 
पिताजी सध्याके समय अपने परम मित्र नारायण बढईके आऑँगनकी मुँडेरपर 
बैठकर रामायणका श्रर्थ बताते जाते, तथा उनके पुत्र और शात्षामें छोटी 
क्लासोंको पढ़ानेवाले मानीटर शिवचरण रामायण पढते जाते, तब छोग 
बड़े चावसे और भद्धासे रामायण सुननेके लिए आते | 

“चुस्कुले, ठपमा, छोटी कहानियाँ, मुहावरे और उक्तियाँ मेरे पास 
अधिकाशमें अपने पिताजीकी ही दी हुईं हैं । वे जब गाँवमें अपने किसी 
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परिचितसे बात करते, तय इन चीज़ोका उपयोग किया करते और कुतृहल 
वश लगातार सुननेके कारण वे मुझे याद रह जातीं | 

“कस्तूराबाई मुझसे लगभग छु; वर्ष छोटी है | मेरे जन्मके बाद एक 
लडका जिसका नाम मिश्रीलाल था और एक लडकी और हुई थी। 
कस्तूराबाई यथा मॉकी चोथी सन्‍्तान थी, किन्तु यों हम घरमें पीठपाँव 
कहलाते थे । ऊस्वृरा छीटेपनसे ही मेरी छोटी-मोटी बरातोंकी शिकायत माँ 
ओर पिताजीसे कर देती थी | परिणामस्वरूप में घरमें भा्डे खाता, गालियाँ 
खाता और कभी-कभी पीय भी जाता | किन्तु मेरी अदालतमें विवेक 
क्यों होने चल्ा। में कल्तूराकी हर हरक़तपर पितानी और मॉकी गेरद्वाजिरीमें 
खूब पीठता । वह अपना सप्तम स्वर छेडते हुए जब माँ या पितानीके पास 
जाती तब में घर ह्वी नहीं जाता। किन्तु जब माँ या भूआ लाठी 
लेकर बेठे होते कि मैने उनकी त्रिटियाकों पीट विया है और वे मुझे सज्ञा 
दे, तब्र मै उन्हें किसी फ्राडपर चढा हुआ मिलता | और बजाय लाठी 
मारनेके वे हाथ जोडकर मुझे नीचे उत्तर आनेको कहती । 

“एकबारकी बात है, मेरी यही चहन कस्तूराबाई कोई डेढ वर्षकी 
होगी, मै कोई आठ वर्षका | माँ मुझसे कह गईं कि मैं नदीपर जा रही 
हूँ, लडकीकों बुखार है । तेरे पिता स्कूल गये हैं। तू ख्यिापर ही बैठे 
रहना, कहीं जाना मत |? 

“मेरे लिए तो यह सजा थी। आखिर में खटियापर बैठा रहा। 
खटियाके नीचेसे निकली एक त्रिल्लो । मैंने उसकी ढुम पकड ली और 
बहनके ऊपर लटका दिया। बहन बहुत रोई-चिल्लाई उस तिल्लीकी 
अपने ऊपर लटके देखकर | पर वहाँ उसका रक्षक कोन था ! 

“माँ जब आई, तब बहन ने अपनी तोतली चोली में मेरी सारी कार- 
गुजारी कह सुनाई | माँ ने काफी अच्छी मरम्मत की | 

“थोडी देर बाद वहनको देखने वैद्यजी आये । उन्होंने कहा, इसके 
तो बुखार है ही नहीं ! 
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“बात यह थी, विल्लीके भयसे बहनको ख़बर पसीना आया था और 
उससे उसका बुखार उतर गया था ।”? 


भमाखनछालने होली जछाई 


किन्तु घरमें ही नहीं, गाँवमें भी कुछ ऐसी घटनाएँ. माखनलाल 
और उसके गिरोहने रचीं कि अपने आपमें वे एक इतिहास ही हो गई । 
महाराष्ट्रमें एक विशेष संप्रदाय हरिदास नामसे रहा है। वह केवल 
कथा ही एक विशेष लहजेमें, खड़े होकर कहा करते हैं। उनके 
साथ सदा मृटग और तानपूरा भी रहता है। वे गा-गाकर कथा सुनाते 
हैं। उनकी आधी कथामें कथाका तत््वव्शन निरूपित होता है और आधी 
कथाको त्रे गाकर सनाते हैं। महाराष्ट्रमें यह सम्प्रदाय बहुत दी बलवान 
रहा है। धार्मिक ग्रन्थोंके जान तथा भक्तिके प्रसादकी पौराणिक 
कथाश्रेंमं मिलाकर इस सस्‍्था ने मद्दाराष्ट्र देशके आमीणों तक पहुँचाया 
है | लोक जीवनने अपने बीच इनको प्रिय स्थान भी दिया और अश्रपनी 
श्रद्धा भी उनके कार्योंकें लिए अत्यधिक मात्रामें सुरक्षित रखी है। 
छिंदगोंवमें भी एक हरिदास परिवार था। वह सदहसा ही माखनलाल 
और उसके ततइएनुमा छुत्तेके गिरोहको हाथ लगा बैठा | और बस ** 

“एक बार होलीके बहुत दिनों पहले, हमने होलीका डडा भी गांड 
दिया और उसके इढ-गिठ होलीकी छकडियाँ भी इकट्टी कर्नी शुरू कर 
दों | ये लकडियाँ जगलसे तोडकर कम लाई जातीं, होलीकी रस्ममें जिसकी 
छूट है, रातको धर-घरसे चुराई हुई ल्कडियों ही अधिक एकत्र को जातों | 

“उसी सिलसिलेमें हम प० हरिदासजीके यहाँ पिछवाडे उनके बाड़े में 
रखी कुछ लकडियाँ भी एक राव उठा लाये और उनको भी तरतीबसे 
दोल्लीके डडेके इढे-ग्रिदे सजा दिया। जब हरिदासनीको पता चला तो 
उन्होंने दुसरे ही दिन अपनी बैेलगाडी जोती और होलीके डडेके पास 
पहुँच गये। वहाँ उन्होंने न सिफ अपनी लकडियाँ ही बढोरीं और अपनी 
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गाडीपर लाठ लीं, बल्कि हम जो दूसरे-दूसरे स्थानोंसे बडी परेशानिययोके 
बाद लकडियोँ उठा कर लाये थे, उन्हें भी अपनी गाडीमें ल्ञाद ले गये। 
हमने यह देखा, पर चुप्पी छगा गये | हरिदासजीने सोचा कि इस तरह 
उनकी विजय हुई । 

“इचर होली पास आती जा रही थी । अब सिफ उसके दो दिन रह 
गये थे | लेकिन होलीका डडा निपट अकेला, त्रिन लकडियोंके सूना पडा 
हुआ जेसे हमें हमारे कर्तव्यकी याद पुकार-पुकार कर करा रहा था। इसी 
रात हम सबने मिल्न कर एक योजना बनाई । इस स्कीमरमें माल्युज़ारके 
लडके बाबूराव और मेरी छोटी सेना शामिल्र थी । 


“फाल्गुनमें गरमियाँ शुरू होते ही लोग अपने घरोंसे बाहर सोने 
लगते हैं | हरिदासजीके घरके बगलसे सडक निकलती थी और सडकके 
इधर भालछगुज़ारोंकी गोशाला थी। और इसी गोशाछाके सामने एक 
रिसली या गोंदीका पेड था । इधर हरिदासजीके बाड़ेमें सडकसे लगा ऐसा 
बाडका फाटक था, जिसको आडढ़े-तिरछे बॉसोंको भाँधकर तैयार किया गया 
था और जिसमें खोलनेके लिए तो एक तारका खाँचा था श्रौर दूसरी 
तरफ रस्सीसे जिसे एक खूटेसे बाँधकर रखा गया था। 


“पहले तो इमने गॉवभरके गधे इकछ्े किये | अपने मकानके सामने 
हरिदासनी और उनके परिवार-जन अल्लग-अलूग चारपाइयोंपर सो रहे 
थे। उन चारपाइयोंके बीचमें इतनी जगह अवश्य थी कि उनमें एक-एक 
गधा खडा किया जा सके | पहले तो चुपकेसे हमने उनके बाड़ेके दरवाजें- 
का वह तार वाला खाँचा उठाकर खोला और चुपके-चुपके एक-एक 
गघेको उन चारपाइयोंके बीचमें लेजाकर खडा करना शुरू किया ! 
मुश्किल्से पॉच ही गधे वहाँ ले जाकर करीनेसे खड़े किये जा सके | 
क्योंकि एक तो और जगह न थी और दुसरे यह डर भी था कि कहीं वे 
कम्बख्त गधे चीखना-चिल्लाना शुरू न करें, अन्यथा सारी स्कीमके ठप्प 


5 


माता और पिताके प्रज्ञान्चक्षुओंका इष्टि-दान ७8 


होनेका डर था। इसलिए बाक़ोके गधोंको भगा देनेके अलावा दूसरा 
चारा न था। 

“अ्त्र हम गोंदीके पेडपर बैठ कर प्रतीक्षा करने छगे कि वे पाँचों 
गधे चिल्नलाना शुरू करें तो हमारा काम बने ।' “आख़िर उनमेंसे एक 
गधा ढेंचू ढेंचू चिल्लाया और उसके साथ दूसरे गघे भी चिल्ला उठे । 
लेकिन गधा जब चिल्लाता है तो उसके साथ नाकको दिशा भागता भी 
है | पर उनको भागनेका रास्ता था ही कहाँ १ वे चारपाइयोंकी ही अपने 
पैरोंकी दुलत्तियोंसे अस्तव्यस्त कर सकते थे। पर इससे पहले ही हरिदासजी 
ओर उनका घर भर जाग गया | हावड ताबडमें जो उन्होंने बाड़ेका 
फाटक खोल्ला तो वह खडाकसे नीचे गिर पडा । उसके खुलते ही हम 
लोग पेडसे कूद-कूद कर मालगुजारकी गोशालामें फाँद कर भागने त्गे। 
हमें भागते देखकर हरिदासजी भी सपरिवार डडा लेकर पीछा करते हुए 
भागने लगे । 

“हमने यह किया कि पहले तो छिंदगांवसे विमरनी जाने वाली सडक- 
पर भागना शुरू किया और उसके बाद रेलकी लाइनोंको लाँव कर तूहरके 
खेतोंमं घुस गये । 

“अब मानरा यह था कि हरिदासजीके साथ उनकी पत्नी श्रीर उनके 
चच्चे भी हम सबके पीछे भागे चले आ रहे थे | किन्तु हम तो उस खेतमें 
घुसकर छोटेसे रास्तेसे तुरन्त वापस ल्लौट आये | खेतोंकी तृहर तब तक 
कटी न थी। और, वापस आकर हरिदासजीकी गाडी जोती और उसमें 
उनकी सारी खाट, खेती वाला लकडीका सामान और जो भी छकडीका 
सामान हाथ लगा, फोरन ल्ञादकर होलीके डडेके पास जाकर सना दिया । 
यद्यपि होलीमें अभी एक दिन बाक़ी था, पर हमने तो एक दिन पहले ही 
वह होली मनाई और उस सारे स|मानमें आग लगा दी ! 

“जब हरिदासजी अपने परिवारके साथ हारे-माँदे लौटे ओर उन्होंने 
अपने घर पर काफी सामान गायब पाया और साथमें ही गायत्र पाई 
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बेल्लगाडी और उसके बेल, तो वे सभी डुचारा दौड़े हुए होलीके डडेके 
पास पहुँच चुके थे। उस समय तक होलिका-दहनमें उनका तीन चौथाई 
सामान फुक चुका था। अब, दौड़े हुए हरिदासजी मेरे पिताजीके 
पास पहुँचे | इस तरहकी बदमाशी माखनके सिवा और कोई कर ही नहीं 
सकता था | 

“बस, पिताजीने बेंत उठाई और मेरी कसकर मरम्मत की | 

“पर, मरम्मतसे अधिक आनन्द तो, हम उस होलीके जल्लानेमें और 
हरिदासजीपर पाई गई विजयमें पा चुके थे। और जैसे तब्रलेपर हर 
सगीतका सम आना ज़रूरी है, वैसे ही इस तरहकी दैनन्दिन पिटाई हमारे 
जीवनका उन दिनोंका सम थी । 


उदोयमान कविकी जीवन-गाथा 


“ऐसे ही जोवनमें अनायास मेरे प्रारम्मिक, अटपटे लघु कविता- 
पुराणकी एक घटना भूआके घर घटी । उन दिनों मेरी भूआ होशगाबाद 
जिलेके सित्लारी गाँव रहा करती थी। 

“एक बार मेरा स्वास्थ्य ख़राब हुआ | तो हमारी भूआ जत्र आईं तो 
पिताजीसे बहुत नाराज हुईं । मॉसे भी बहुत नाराज़ हुईं कि यहाँ लोग 
कितने लापरवाह हैं कि बच्चेकी कोई परवाह नहीं की गई। और भूआका 
यह हाल कि अपने भाई और भाभीपर जैसे उन्हें डॉग्यूण अधिकारके 
प्रद्शनका अवसर मिलना चाहिए । और, इस तरह एक बहाना जत्र 
उन्हें काफी दिन बाद हाथ लगा, तो वे मुझे अपने गॉव ले गईं । पहले 
भी ले जाती ही रही थीं | मेरी भूआके कोई सन्तान जो नहीं थी | 

“सिलारी छिदगॉवसे ४३ मीलकी दूरीपर है। भूआके घरकी रचना 
इस तरहकी है कि वह खपरैछ था और उसके बीच एक आऑगन था। 
उसके आस-पास काँटेकी चाढ लगी हुई थी। अन्दर जानेके लिए कॉटेका 
ही एक फाटक था। भूआके घर खेती थी। छः बैल्ञ थे। मेरे फूफाजी 
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खेतीका काम देखा करते ये। उनका नाम था गणेशराम | बड़े सीधे, 
देवतुल्य व्यक्ति थे वह | 


“गाँवके सडक-बीच जाकर, उस तरफ गॉवका मन्दिर था। उस 
मन्दिरके पुजारी थे परश्डित घनीराम | उनके कोई लडका न था, केवल 
एक लडकी ही थी द्रौपदी बाई। वे रिश्तेमें गणेशनीके बढ़े भाई होते 
थे। गशेशरामजी कुछ पढे-लिखे थे, लिखा पढ़ी कर लेते थे । किन्तु 
धनीरामजी निरक्षुर । 

“मन्दिरके सामने एक पीपल था | उसके नीचे इनुमानजीकी एक 
विशालकाय मूर्ति थी | पीपलके वृक्षपर कुछ कागज़ कॉँटीसे टेके रहते थे, 
जो उस गाँवके हाज़िर न मिलने वाले लोगोंके लिए श्रदल्तके हुक्म 
या सम्मन हुआ करते । सिल्ारी गाँवकी यह खूनी थी कि गाँवभरमें यदि 
कोई चिद्ठी आवे तो लोग पढवानेके लिए काशीराम भाटके पास जाया 
करते थे । गाँवमें और कोई पढा-लिखा नहीं था| 

/ “उन दिनों मेरी उमर कोई ८ वर्षकी होगी । एक दिन मेरी और 
पुजारीजीकी लडकी द्रौपदीकी लडाई हो गई | रातको मैंने चुपचाप एक 
कविता लिखी और इनुमानजीकी मूर्तिपषर चढकर एक कॉटीसे पीपतमें लगा 
दी । कविता यह थी, निसका अर्थ कुछ नहीं था, केवल ठुकबन्दी थी--- 

धनीराम की पोली पाई, उसमें निकली द्रौपदी बाई । 
द्रौपदी बाई ने बिछाई खाट, उसमें निकछा काशीभाट । 
काशीभाट की रूम्बी दाढ़ी, उसमें निकला मुल्ना बाढ़ी । 

“बस, इतना हो लिखकर पीपलपर काँटीसे टाँग दिया गया | दूसरे 
दिन, दोपहरको घासका गछ्ठा सिरपर लादे जत्र धनीराम पुजारी खेतसे छौटे 
तो उन्होंने एक नया कागज पीपलमें लगा हुआ पाया। उन्हें चिन्ता हुईं 
और उन्होंने काशीभाटकों तलब किया। मैं टुकुर-टुकुर अपनी भूआके 
घरसे काँटोंकी वाडसे काँक रहा था। काशज पढ़ते ही उन्होंने धनीराम 
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पशिडतकी भडका दिया, उनसे बोले, “काका, थारी दूँ तो जड़ यू" काट 
दीनी रे |? 

“बनीरामजी का जो लट्ध जमीनमे पडा था, उसे उठाकर वो खड़े 
हो गये | इसी बीच रास्तेसे निकलते हुए. गाँवक़े बहुत नर-नारी एकत्र हो 
गये। मेरी भूआ ओर फूफाजी खेतमें गये हुए थे और में गायके बलछुडोंके 
साथ खेल रहा था । काशीभाटको अपराघीका पता लगाते देर न लगी। 
उसने कहा, “ईशा खोद्य करम तो ओ। पारीत्राईको भतीजों ही कर 
सके है।” 

“घनीरामजीने लरकारा, 'कटे है माखन, सालाकों माथा फोड 
नास्‍्यूँ। ?! 

“ज्योंह्ी आवाज सुनी, में मकानके दूसरे फाटकसे, मकानसे लगे हुए 
ज्वारके बढे हुए खेतमें पलायन कर गया | प० घनीराम लुद्ठ लिये मेरे 
पीछे दोड रहे थे । अ्रव कविराज आगे आगे थे और प० घनीराम पीछे- 
पीछे | पास ही रेलसडक जा रही थी। ज़रा कन्नड्डी लगाकर में आगे बढ- 
कर बायें रास्तेसे निकल भागा और मे ऐसा करते कठाचित्‌ पं० घनीराम 
देख न सके । प० धनीराम आगे भागते ही चले गये । ओर, वे किस 
गॉव तक भागे होंगे, उसकी वे ही जानें 

“मैंने तो रेल-सड़क पकडी और लौटकर सिलारी आ गया | जंत्र 
मैं क्लौवककर आया, तो भूआ और फूफाजी आ चुके थे और शाम हो 
चली थी | 

“फूफाजी यह घटना सुन चुके थे। मुझे देखकर उन्होंने बस इतना 
ही कहा, 'ऊँह, होता ही है | बच्चा ही है 

“भूआने भी थोडा-बहुत डाँटा । 

“किन्तु, इस घटनाकों छेकर प० गणेशरामनी और घनीरामजीमें 
बोलचाल बन्द हो गई । ओर क्या क्‍या हुआ, सो मुझे नहीं मादूम। 
क्योंकि भूआ मुझे लेकर छिदगोंव चली आई थीं । 
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“लोग कहते हैं, काव्यसे कीति मिलती है | मिलती होगी ! मेरे प्रार- 
स्मिक काव्योंने तो मेरी पिठाई ही कराई | 


ससत्वभरे आकषणकी पहली घटना 


“आवशणके महीनेमें छिटगाँवके मन्द्रिमं नाम-सप्ताह” होता था। 
और छोटी उम्रका होते हुए भी में वेष्णवपदोंकी नाम सप्ताहमें गाया करता 
था। में जिस ठलके साथ पद गाता था, वे वहाँके मालगुज़ारके मुख्तार 
थे, मेरे पिताजीसे बढ़े थे और पिताजी उन्हें छोटे भाईकी तरह मानते 
थे। यहाँ तक कि जत्र में खण्डवार्मे टीचर होकर चला आया तब उसी 
घरौवेके कारण वे कभी-कभी मुझे देखने खण्डवा चले आते। नाम- 
सप्ताह दक्षिण भारतको एक विशेष ससथा है---जहाँ वर्षा प्रारम्भ होनेके 
पश्चात्‌ आषाढ शुक्ल नवमीको सप्ताह प्रारम्म होता है और पूर्णिमाको 
समास हो जाता है। इस नाम-सप्ताहमें न मन्दिरमें जलाया गया दीपक 
चौबीस घटे बुझता है, न चौब्रीस घटेगें भजन एक क्षणके लिए, मी बन्द 
होता है। उस समय भजनका क्रम नित्यके हिसात्रसे ल्ोगोंमें बाँट दिया 
जाता है। भजनके बेटे हुए क्रमको पह्दरा कहते हैं। इसी प्रकारके एक 
पहरेमें नौ बजेसे बारह बजे दिन तथा नो बजेसे बारह बजे रात्रिको में भी 
नाम-सप्ताहमें मजन गाने जाने लगा | जैसा कि मैंने ऊपर कहा, पहरा 
नारायणराव मुख्तारका था, जो दीवाननी कहलाते थे। वे पहरेमें मजन 
गानेपर मुझे नित्य उत्साहित करते | गॉवके नर-नारी रात भर बडी ताढाद- 
में बैठकर पहरेके भजन सुना करते । हमारे पडोसमें थोडी ह्वी दूर नारा- 
यण नाई रहता या | हम अपने गाँवकी भाषासें उसे नरान नाई कहते 
थे। और ग्रामीण पारिवारिकतामें मैं और हमारे घरके सच छोटे बालक 
उन्हें नरन काका कहा करते | एक दिन बारह बजेका पहरा करके में 
मन्द्रसि छोट रहा था। मेरे आगे कुछ दूरपर, दो लडकियाँ नर्मदी 
ओर उसकी छोटी वहन जा रही थीं कि एक साँपने छोटीको काट लिया | 
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संक्तेपमें समाचार मालूम किया | छोटीको कन्घेपर उठाकर मैं उसके घर 
ले गया | नमदी पीछे पीछे रोती चली आ रही थी । लोगोंकी वडी सख्या 
एकत्रित हो गईं। मैंने जत्र छोटीको उतारा, उसके परिवारके लोग उप 
चारमें लग गये । वे ऐसे दिन थे---किसी एकके यहाँ सकट आनेपर गाँवके 
लोग किसी व्यक्तिको सकथ्मुक्त करनेमें सहारा देते थे और उसके लिए 
ठौड-धूप करते थे । इस विषयमें पटेल, पटवारी, स्कूलमास्टर तथा गाँवके 
किसान सत्र साथ देते थे | 

“उस लडकोको बचानेमें भी इसी तरह गाँव भरने साथ दिया, किन्तु 
उसी दिन रातमें लडकीकी मृत्यु दो गई। 

“अब नमंदीकी विधवा माँ तथा नर्मदीके प्रति मेरे माता-पिताकी स्वा- 
भाविक सहानुभूति बढ गई | 

“एक बारकी बात है कि मेरे पिताजी मुझे साथ लेकर कुछ पाठ्य- 
पुस्तकें तथा अन्य सामान खरीदनेके लिए छिटगाँवसे हरदा गये । यों कुछ 
सामान तो टिमरनीमें मिल जाया करता था, टिमरनी छिंदगॉवसे चार-पॉच 
मील ही थी | किन्तु जब्र अधिक बडा बाज़ार करना होता था, तब गाँवके 
निवासी हरढा जाया करते थे) तिसपर पाख्यपुस्तक तो केवल हरदामें 
ही मिलती थीं। यद्यपि हरटा ट्मिरनी गाँवके बहुत नज़दीकसे जाना 
होता है, किन्तु बिन्हें हरदा जाना आवश्यक होता है, वे हरदा जाते हैं । 

“सो पिताजी, गाडी-बैल लेकर हरदा गये । मैं साथ था। जिस 
किसानके बेल थे, वह गाडियाँ हाँक रहा था | हरदा पहुँचकर दुर्घटना यह 
हो गई कि खूँटेपर बैँंघा हुआ एक बेल छूटकर भाग गया। जहाँ तहाँ 
हूँढा, उसका पता ही न चला । तत्र किसानको पिताजीने छुट्टी दे दी कि 
जहाँ मिले, वहाँसे उस बैलको दढूँढ़े । पिताजीका विश्वास था कि दो-चार 
घण्टोंमें किसान लौट आयगा । इधर शहरका खर्च गाँवके खचसे इतना 
अधिक होता है कि गाँवका साधारण व्यक्ति शहरमें दिन बितानेकी अधिक 
हिम्मत नहीं कर सकता | अतः जच्र आधी रात गुजर गई, तन उसके बाद, 
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एक तरफ बैल जोतकर तथा दूसरी तरफ़ हम ब्ाप-वेटे गाडीमें जुतकर 
छिदगाँवकी तरफ चले । 


“यद्यपि छिंदगाँव हरदासे १२-१३ मील था, याने गाँवकी भाषामें छः 
कीस, जिसका अथ कभी-कभी श्८ मोल तक भी होता है ! किन्त॒ हरदाकी 
लजासे बचकर हम लोग चोरी-चोरी गाडी लेकर चले । रास्तेमें पुलिस- 
वालोंने गयोका और कारण मालूम होनेपर अत्यन्त सहानुभूति व्खाते हुए 
हम लीोगोंको आगे जाने दिया | में यह सदेव देखता था कि पिताजीकी 
भाषाका प्रत्येक व्यक्तिपर बहुत प्रभाव पडता था। गाडी घसीट्ते-घसीय्ते 
हम छोग ३ मीलके छगमग निकल आये। और एक गाँवके निकट 
आकर सडकपर छगे हुए; फराडोंके निकट गाडी खडी कर दी | पितानीने 
कहा कि उस गाँवमें नमंदी व्याहदी है| यह वही नमंदी थी, जिसकी वहनको 
साँपने काट खाया था | पिताजी नमंदीके परिवारमें दूसरा बैल लानेके 
लिए चले गये । में गाडीकी रक्षामें खडा रहा | जब्र पिताजी बहुत देर 
तक नहीं आये, तत्न में चिन्ता करने लगा | किन्तु इतने द्वीमें पिताजी 
आ गये और उन्होंने बताया कि नमंदीका पति स्वय बेल लेकर आ 
रहा है। 


“किन्तु नमंदीके पति खाली हाथ आये और उन्होंने मेरे पिताजीसे 
आज्ञा मागी कि वे मुझे दूध पीनेके लिए. भेज दें। पिताजीने कहा कि यह 
सवेरे दूध तो नहीं पीता | तब नर्मदीके पतिने अनुनय-विनय करके मुमे 
साथ ले लिया । मैं जन घर पहुँचा तन्र नर्मदी सिसक-कर खूब रोई और वह 
इतनी अ्रधिक बातें करने छगी कि वे बातें ख़त्म ही नहीं होती थीं। मुझे 
लगा, कि साँपवाली धटनाका नर्मदोपर बहुत गहरा असर पडा है | यद्यपि 
उस घटनाको दो-तीन वर्ष हो चुके थे | 


“मेरा भी उसके घरसे उठनेको मन नहीं कर रहा था। मैं यह भूल 
ही गया कि हमारी गाडी तो महज एक बैलके लिए इस गाँवमें ठहरो है । 
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“जब में चलने लगा तब नमदीने नेत्रोंमें अत्यन्त करुणाके ऑयू भर लिये 
और उसने दुच्चारा फिर और कभी गॉव आनेके लिए विचित्र आकषरणसे 
आग्रह किया--जो आग्रह मुझे लगता था कि, कभी पूरा नहीं हो सकता 
था। मैंने नमंदीके यहाँ जब दूध पिया, उसीके घरकी लगी हुईं गायकां, 
तब नमंदीने अत्यन्त ममतासे कह्दा, “कितना अच्छा होता, यदि हम लोग 
ऊँची जातिमें पैदा हुए होते और आन गुरुजीको € पिताजीको ) और 
तुम्हें भोजन करा पाती ।” नमंदीकी सासने इस समभपर डॉ् कि ऐसी 
अशुम बात नर्मदीको नहीं बोलनी चाहिए, ऊँची जातिके छोग भल 
कहीं कमीनोंके यहाँ आते-जाते हैं और भोजन करते हैं ? उस समयतक 
मैं इस बातसे सबवंथा खाली था कि देशमें कभी ऐसा भी दिन आयेगा, 
जब जातियोंकी ऊँच-नीच भावनाको अच्छी दृष्टिसे नहीं देखा जायगा | 
जो हो, नर्मदीको मेरा आकर अचानक जाना पसन्द नहीं था। और मैं 
भी स्वीकार करूँ कि नमंदीको छोडते समय मुझे बहुत दुःख हुआ।” 


कुल-विद्याकी अवतारणा यों हुईं .' 


माखनल्ालने अपने पिताकी आज्ञाके अनुरूप बहुत शीघ्र प्राइमरी 
परीक्षा पास कर ली। इतना तो वे भी सममते थे कि चपल बुद्धिके साथ 
उनका होनहार पुत्र कक्षामरमें, कलदार रुपयेकी तरह, पाठ याद करने या 
पाठकों समभनेमें भी सबसे खरा है| उनकी चिन्ता फिर भी इतनी अवश्य 
बढ रहो थी कि ब्राह्मण कुलमें जन्म लेकर ओर एक शालाके प्रधाना- 
ध्यापकके पुत्र होनेके नाते, जिस बालकको गम्भीर प्रकृतिका होना चाहिए 
वह बारम्बारकी पिठाईके बावजूद उल्नटी ही दिशा भाग रहा है। प्राइमरी 
पास करनेके बाद यही उचित समझा गया कि कुल-विद्या सस्कृत ही इस 
बालकको दी जाये। युग-विश्वासके अनुरूप, समाजकी आवश्यकताके 
अनुरूप, प्रचलित लोक-नीतिके अनुरूप, गाँव-गॉँवमें व्याप्त लोक-परम्पराके 
अनुरूप और पिताकी अपनी भविष्य-कल्पनाके श्रनुरूप माखनल्लालको, 
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बलवन्त रावजी गाँवके विद्यार्थियोंको सस्क्ृत पढानेका कार्य करते थे, उन्हींके 
पास सस्कृत पढने के लिए भेजे जाने लगे | 

इन दिनों गाँवोंमें प्लेस फैली थी और लोग अपने-अपने टप्पर खाली 
कर गाँवसे यही दो फर्लांग दूर नये वप्पर खड़े कर रहने लगे थे। श्री 
ननन्‍्दत्ञालजीका परिवार भी ऐसे ही एक नये व्प्परमें जगलूमे पडा था। 
पर इतनी अव्यवस्थाके बावजूद गॉँवके सारे काय पूर्ववत्‌ चल रहे थे | 
माखनलालका सस्क्ृत-अध्ययन इन्हीं ऋण प्रारम्भ हुआ ) 

गाँव तो गाँव, शहरमें भी नटखट बालकका स्वमाव पहले छुछूदरकी 
तरह यह तलाश करता है कि उसके अध्यापकका ब्रिगड, नाम क्या है ! 
प० बलवन्त रावजी गाँवकी भाषामें चालभट्ट ()) कहलाते थे । जेसे तो 
सस्कृत पढनेका सबसे पहला मज़ा इसी नाममें निहित हुआ ) 

“बाल्मटजी मृदग बहुत अच्छा बजाते थे। उनका नित्यका क्रम यह 
था कि वे मुझे तथा अन्य शिष्योंकी लेकर जगलमें निकल जाते । साथमें 
होती देवदारुकी बनी हुईं तीन पहियोंकी एक ठेलागाडी | जबतक वह 
सडकसे जाती, तबतक वह गाडी ग़नीमत थी। विद्यार्थी किसी तरह भरी 
गाडी धका-घकाकर सारे चढावों और उतारोंमें उसे घरतक ले आते । 
जगलमें जडें खोदी जातीं और वे इंधन-स्वरूप इस गाडीमें लादी जातीं | 
वहीं जगलोंमें काडोंके नीचे बैठकर संस्क्ृतकी संध्या (पाठ) पढी जाती | 
मैं भाडोंके ही नीचे अमरकोष याद करता ! 

४एक दिन गाँवसे पाँच-छुः फर्लांग दूर भट्टजीकी गाडीके साथ हम 
लोग गनाल नदीपर पहुँचे। यह नदी छिंदगावसे १०-१२ मील दूर 
नमंदासे मिल्ली है। नदीके किनारे पहुँचकर भष्टजीकी इच्छा हुई कि वहीं 
भोजन बनाया जाये । मेरा जनेऊ उस समयतक नहीं हुआ था । अत 

यह तय हुआ कि सब बच्चे भट्टनीके खाथ भोजन करें| गाडीमें सब 

सामान तो चत्ना गया था, किन्तु सामान खोलकर देखा तो पाया कि 
उसमें नमक नहीं आया था ) महजीने अपने बड़े लडके अमृतको गयाँ 
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मेज दिया | फिर वे मिद्दीका घडा लेकर पानी लेनेके लिए गजाछ नदीमें 
गये | और मुझे हुक्म दिया कि कंडियों ( उपले ) एकत्रकर उनका जगरा 
बाटियाँ सेंकनेके वास्ते बनाऊँ। 

“मैंने जगरा चनाया और सुरूगा भी दिया। जब गुरुदेव ( मइजी ) 
पानी लेनेके लिए गये तो मुझे एक कविता सूक्री | जन्न मैं कबिता मस्त 
होकर पढ़ रहा था, तत्र पीछे खडे होकर भट॒टजी सुन रहे है, इसका मुमे 
पता भी न था | कविता यों थी : 

बालभट्ठके तीन छोकड़े 
दो बाज़ारमें जा सटके 
नमकके बिना अटके बालभटद्द . 

“बाल्मइजीने मुके एक लात छूगाई श्रौर अपने घडेका सारा पानी 

मुझपर डाल्न दिया। में भागने छगा तो पकडकर मुझे दो चपत लगाई | 


“यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि भट्टजनीकी शिकायतके कारण 
पिताजीने जो मेरी मरम्मत की, वह अलग रही ! 


“भट्टनीके यहाँ गाडी हाँकनेका काम नित्यको था। एक दिन यह 
हुआ कि खेतोंकी ऊबड-खात्रड ज्ञमीनमें उस गाडीका चलना कठिन हो 
गया । वह हम विद्यार्थियोंके धकाये घकती न थी। परिणामतः भट्दजीके 
विद्यार्थी, जिनमें में भो एक था, भट्टजीके यहाँ जानेसे जी चुराने लगे। 


८उन दिनों अव्यापकोंके पास दो ही शस्त्र बल्वान्‌ रहते ये | या तो 
बह विद्यार्थीको बहुत पीटे या अपने शिक्षणसे उसे निकाल दें। मेरे लिए 
भट्टजीने एक शस्त्र और निकाला | चुँकि मेरे पितानी श्रध्यापक थे और 
वे यह भी चाहते थे कि उनका पुत्र विद्वान हो, अतः वे विद्यार्यीकों कुछ 
न सुनते, और भद्दजी जो कहते, वह पूर्ण रूपसे मान लिया बाता। घस, 
भहजीने पिताजीसे मेरी शिकायतोंका तॉता बाँध दिया । 
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“एक दिन पाठ याद होनेपर भी, गाडी घसीटनेसे जी चुरानेके कारण 
भद्दनीने उसी दिन पिताजीसे कह दिया कि आपका छडका तो पाठ ही 
याद नहीं करता । पिताजी न जाने किस मनोदशामें बैठे थे, उन्होंने अपने 
पुत्रको खूब पीय । 

“क्ेरा और परिवारके लोगोंका आना-जाना छिद्गाँवसे वाबई और 
बात्रईसे छिंदगॉव होता ही रहता था ) वहाँ मेरे तीसरे बडे दादा रहते थे 
श्री वुलसीरामजी और मेरी यह बाल्सुलभ घारणा थी कि यदि पिताजीको 
कोई डाँट सकता है और मुझे! कोई प्यार कर सकता है तो बाबईवाले 
दादा भ्री तुलसीरामजी ही ! 

“इस बोच भद्दनीकी गाडी तो हम लोगोंके चलाये भी न ही चलती 
और भहजीने पाठ याद होते हुए भी पिताजीसे नित्य शिकायत करना 
प्रारम्म कर दिया | अत मैं एक दिन पिताजीकी पेटीमेंसे दस रुपये लेकर 
व्मिरनी स्टेशनको भाग गया, क्योंकि छिद्गाँवका स्टेशन बननेके पहले, 
जो कि उस समय तक नहीं बना था, लोग टिमरनी स्टेशनसे अथवा पन्घार 
स्टेशनसे बाबई आया-जाया करते थे । पिताजीकी पेटीसे रुपया निकात्ने- 
की मेरी चोरीकी ओर किसीका ध्यान नहीं गया। यों में ओर मेरे बढ़े 
भाई--मामाके, बाबाके, भूआाके रिश्तेमें जो भी बालक पिताजीके पास 
पढनेके लिए रहे, जन्न खानेकी चीज़ोंकी चोरियाँ करते और मॉकी रखी 
हुई चोजोंपर छापा मारते तत्र उन चोरियोंमें मैं उनके साथ शामिल 
रहता ही था | किख्ु पैसेकी चोगी पहली वार हो रही थी | 

“में चुपचाप टिमरनी स्टेशनके वेटिंगरूममें गया और एक कोनेमें 
जाकर चादर ओढकर सो गया। इधर ज्योंदी पिताजी बाहरसे लोठे, 
उन्होंने मेरे विषयमें पूछा होगा । तत्काल उन्होंने मालगुज्ञारका बडा घोडा 
देकर बाल्भट्टजीको ही मुझे हूँडनेके लिए भेजा | बालभट्टनी टिमिरनी 
स्टेशनपर इस तरह आ गये, जैसे काई रखी हुई चीज़ उठाने आया हो । 


उनसे पिताजीने कह दिया था कि वह उसके दादाजीके पास बाबई भागेगा 
द्व 
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ओर कहीं नहीं जायगा । फिर रेल्वेके एक चौकीदारने भी बता दिया था 
कि मैं टिमरनीकी तरफ गया हूँ । 

“बालमट्टजी जन्न स्टेशन पहुँचे तो मैंने चादरमेंसे देख लिया कि वे 
आये हैं। उन्होंने आते ही जोरसे मेरा नाम पुकारा--माखनलाल, 
माखनलछाल | किन्तु मैं चुप्पी दाबकर पडा रहा | मैं यह आशा तो किये 
हुए ही था कि कोई न कोई आयगा । इसलिए चादरसे मुँह दॉककर 
चुपचाप पड गया था। भट्टजीने जत्र वहाँ वेटिंगरूममें अपनी आवाजका 
कोई उत्तर न पाया, तो इधर-उधर द्वंढने लगे | किन्तु न जाने उन्हें कैसे 
सन्देद हो गया कि हो-न-हो, चादर ओबे में ही सोया हूँ । पास ही वेटिंग- 
रूमका एक छोटा-सा घासलेटका लैम्प था, जो वेटिंगरूममें थोडा-सा 
उजाला किये हुए था। मैंने मन-ही-मन उस लैम्पको बहुत कोसा और 
चाहा कि काश, वह वहाँ न होता । मुझे पकड़े जानेपर इतना क्रोध 
आया और इतना दुःख हुआ कि चलती गाडीके नीचे कट जाता तो 
अच्छा रहता *' 

“भइजीने मेरी चादर उठाई और मैं कटसे खडा हो गया और 
उनको प्रणाम किया । उन्होंने फौजी हुक्म दिया, “चलो |! 

“बालभट्टजीने वेटिंगरूममें और बाहर बैठे हुए लोगोंकों सारा क्रिस्सा 
सुनाया कि मैं कैसे भले घरका लडका हूँ, किस तरह रुपया लेकर भाग 
श्राया हूँ, किस तरह माता-पिता बिना अन्न-जल ग्रहण किये घरमें बैठे हद 
और किस गाँवके मालगुज़ार बहुत चिन्तित हैं | 

“मुझे माता-पिताके भूखे रहने आदि उनकी किसी बातपर विश्वास 
नहीं हो रहा था। में सिर्फ एक बात जानता था। भट्नजी अब मुझे फिर 
घर ले जायेंगे, और पिताजी मुझे फिर कठोर दण्ड देंगे । 

“लौटते समय भद्दनी घोड़ेपर श्रागे-आ्आगे थे, जो घुडसवारके नाते 
घोड़ेकी खबियोंका और उसकी दौड तथा चालका आनन्द उठाते हुए चल 
रहे ये और मैं जाडेमें चादर ओडढे घीरे-घीरे पैदल चल रहा था | व्मिरनी 
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गॉव्से पाँच मील दूर है। और, मैं घण्टे डेड धण्टे पहिले ही छिंदगॉवसे 
व्मिरनी आया था । अत. बहुत थक गया था | मुभसे चलते नहीं चनता 
था| किख्ु पी्े जानेके भयसे में चुपचाप चला जा रहा था । 

“ज्यों ही में घर पहुँचा, पिताजीने गरम पानीसे हाय-मुँह घोनेके 
लिए. कहा | किन्ठु जब मॉने यह सुना कि मैं पैदल लाया गया हूँ, तत्र 
उनके क्रोघकी कोई सीमा न थी। पिताजी मी मेरे पैद्छ लौट्नेकी आशा 
नहीं कर रहे थे | क्योंकि, घोडा भेजनेका तो तात्पय यही था कि मैं घोड़े- 
पर बेठाकर लाया जाऊँ | पिताजीने बहुत प्यारसे मुझसे पूछा, “तू धोड़ेपर 
बैठकर क्यों नहीं आया !? 

“मुझे भय हुआ कि अ्रत्र भयकर लडाई पिताजी और बाल्मटटरमें 
हुआ चाहती है और कढाचित्‌ मुझे! भी दण्डित होना पड़े, मेने कह दिया, 
ध्रोढ़ेपर बेठनेसे मुके डर लगता था, इसलिए मैं पैठल आया ।? 

“यथ्पि यह बात सच न थी। क्योंकि, छुटपनसे ही छुट्टीके दिनों 
गाँव-घरके चरते हुए विना लगाम रस्सीके त्रोड़े-घोडियोंमेंसे, उनका जन्नडा 
चाँधघकर, विना काठीके उन घोडे-घोडियोंको लिये दौडना यह तो मेरी 
जानी-पहचानी आदत थी। 

“उस दिन, जिस दिन भरपूर मारपीय्की आशका थी, वह बिल्कुल 
कुछ नहीं हुई । 

“पितानी तो कुछ उदामीन थे, किन्तु मॉने मुके! बहुत प्यार किया | 
मैं मन ही मन सोचता था कि मैंने ऐसा कौन-सा अच्छा काम किया हैं 
कि माँ मुझे इतना प्यार कर रही हैं| किन्तु मेरा मन कोई जवाब नहीं दे 
पा रहा था। उसके पश्चात्‌ ही जगलमें फैले हुए गाँवके लोग ख़बर 
लेने आये कि क्‍या में सकुशल लोग आया हूँ । उस दिन हम छोग इतनी 
रात गये सोये कि सुबह जल्दी हो गई । 

“दूसरे दिन पुस्तक लेकर मैं भट्टजीके यहाँ गया, तो वे बोले, “अब 
हम लोग गाडीमें टूँठ ढोकर नहीं लायेंगे। तुम निश्चिन्ततासे पढाई करो [? , 
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“भट्ट्जीकी इस बातको सुनकर मुझे तो हर्ष हुआ ही, अन्य विद्या 
थिंयोंको भी अत्यन्त हप हुआ | किन्तु जब में घर छौटकर आया और 
घरके पिछवाड़े एक बबूलके नीचे अमरकोप याद करने गा, तभी मेरी 
आवाज सुनकर पिताजीने मुझे पुकारा और पूछा “क्या कर रहे हो ? 

जी, अमरकोप पढ़ रहा हैं |? 

कौनसे स्थानकी पढाई चल रही है ! 

“जी, आजकल वनोषधि वर्ग चल रहा है |? 

(तुम्हारा मन पढाईमे छगत्ता है ९ 

जी, हॉ?, कहकर में चुप हो रहा । मेरी श्रॉखोंसे ग्रॉछू आा गये । 

“पिताजीने अमरकोषकी पुस्तक लेकर जहाँ तहाँसे मिन्न-मिन्र स्थलों- 
पर भिन्न-भिन्न नामोंके विषयमें मुझसे कुछ पूछा । सूर्य, इन्द्र, शिव, 
समुद्र, नदी, पहाड आदि न जाने कितने नामोंको, अमरकोषके आधारपर, 
मुभसे पूछा गया । मैं सबका उत्तर श्लोकोंमें देता चला गया। कहीं 
श्लोककी एकाध पक्ति छोड देता और कहीं विना ज़रूरतके कमी 
पक्तियाँ ऊपरसे अधिक पढ़ता जाता श्रौर कभी नीचेके श्छोकोंको पक्तियाँ 
विना जरूरत बढा देता। व्याकरण में पढा नहीं था इसलिए यह तो 
जानता ही नहीं या कि पक्तियों कहाँसे शुरू करूँ और कहाँ समाप्त करूँ? 
केवल गुरुजीके बताये हुए स्थानोंपर ठहरनेकी और श्छोकोंके उच्चारणको 
कोशिश कर रहा था | पिताजी मेरे अनुस्वारोंकी कभी-कमी शुद्ध कर देते 
थे। उस जॉचके बाद उन्होंने मुझसे कहा, 'कलसे भट्‌टनीके यहाँ नहीं 
जाना | भुम्हें नॉदनेर जाकर पढ़ना है |! 

“अन्धा कया माँगे दो आँखें | इस नई सूचनाको सुन कर मैं अत्यन्त 
प्रसन्न हुआ | एक तो पिताजीका नियत्रण नहीं रहेगा, दूसरे बानई वाले 
दादा और बाबईके मित्रोंसे दुबारा मिलनेका मौक़ा मिलेगा । मेरी अत्यन्त 
प्रसन्नता उस दिनकी प्रतीक्षा करने लगी, जिस दिन मैं छिंदगोंवसे बिदा 


होऊँगा |? 
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शैशव दिवान्ध नहीं होता । दिनका प्रकाश उसे स्वेच्छास क्रीडाशील 
बनाता है | शैशवका सत्तगुण इतना चुतिमान्‌ और इतना ज्योति्मय 
बनकर किलकता है कि वह अपनी किसी भी इच्छाको व्याहत होते नहीं 
देखना चाहता । वह प्रतिक्षण हसघर्मा ही रहे, ऐसी ही उसकी प्रत्रल 
इच्छा अपना इण्प्ित मार्ग हँढती है। प्रतिबन्धक शक्तियोंको वह मृूपक- 
घर्मी मानता है, क्योंकि उसकी सभी इच्छाओंके सूत्नोंकी वह कुत्तरता है | 
कतर व्योंत करता रहता है। माखनलालका शैंशव अभीतक वाब्ईमें 
अपना कोई उचित वाहन न पा सका था । जो शैशव अपना वाहन 
श्रपने माता-पिताश्रोंकी बनाता है, उसकी गति घरकी चौखरण ही तय 
करती हैं । छिंदर्गाँवमें उस वाहनकी एक हल्की छुँघछी कल्पना माखनछाछ 
के भोले मनमें जाग उठी थी, पर वह क्या थी,इसका भान उसे स्वय नहीं 
था | बाबईमें पिताकी अनुपस्थितिके कारण उसे खेलनेकी जो पूरी छुट्टी 
थी, वह अधिक कारगर न हो सकी। वहाँ कोपडोंका जो पहला 
धर्म उलूकधम है, उसने उसे किसी भी क्षण अपनी सख्त गोदीमें नहीं 
बैठाया था, यही बडी बात थी | 'पर छिदगाँवमें आते ही पिताके कठिन 
दुल्लार और माताकी सुबइ-शामकी मिडकियोंने जहाँ माखनछालको 
परिवारकी कॉटोंवालो बाडमें बैठनेका प्राथमिक ज्ञान दिया, वहीं उसे टेढे- 
मेढे तौर-तरीक़ेसे गाँव और उसकी नीरसतासे ऊपर उठकर जीवटकी 
चुइलकी खोज करनेका ओ्रौर उसी दिशा आगे चढनेका स्याग्रह भी दिया | 
किन्तु भूआका और वाब्माओंका नियन्त्रणह्दीन दुलार ही जैसे इस बालक 
को माता-पिताके सत्यसे ऊँचा दीखता था। उसी दिशा वह भागनेका 
आग्रह रखता भी, और हर चौथे महीने जब भो उसका बुछावा भूआकी 
ओरसे बाबईके लिए. आता, उसकी खुशी छिद्गॉवसे बाहर जाते 
समय देखते ही बनती थी । आने-जानेमें रेलठकी गति और बैलगाडियों- 
की सवारी उसे अपना भुजबंधन जो देने लगी थीं ! 

लेकिन इस घटनाप्रिय बालकके माता-पिता भी कठोर मौन धारे, 
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उचित क्षुणोंमें कम घटनाप्रिय नहीं थे | चाहे उस मॉने, उस पिताने 
अपने बालककी उडनखटोले पर उड कर भागनेकी नीयतका अर्थ स्वयं 
न समझा हो, पर घरनाप्रियताके संस्कार और सत्र और बैंटे डोरे तो 
वे ही अनजानेमें उसे घरमें दिये जा रहे थे। घटनाओंको रहस्य बनाये 
पिताका मौन उनके सुभावकी प्रखर स्पष्टताका दिशा-पथ बना रहा | यही 
घटनाओंको रहस्य बनाने वाछा मौन माखनछालके उ त्तरवर्षोंमिं आया | 


कठोर शासन और दृढ़ स्वाभिमानकी मूर्ति नन्‍्दछाछजी 


“जन्र मेरा बचपन था और मैं हिन्दीकी छोटी प्राइमरी कत्ना्में पढता 
था, तब्रकी एक घटना मुझे याद आती है | छिंदगाँवकी ही यह घटना है | 
छिंदगाँव धम्बई-आंगरा रोडपर है। वहाँसे कोई सेना निकलने वालछी थी | 
प्रावःकाल हीसे छोगोंकी भीड सडकके किनारे-किनारे खडी थी और स्कूलके 
विद्यार्थियोंकी लेकर स्कूलके मास्टर साइबर खड़े थे। विद्यार्थियोंकी एक 
कतार बनी हुईं थी, जो ग्रातःकाल सूर्योद्यसे छगाकर दोपहरके उस समय 
तक खड़े रहे, जब तक सेनाका बडा अफसर वहाँसे निकछ न गया | जब 
बह अफसर और उसकी पत्नी घो़ेपर चढे हुए वहॉसे गुज्षरे, जहाँ 
विद्यार्थी खड़े ये, तत्र उन्होंने अपने घोड़े खड़े कर लिये और विद्यार्थियोंका 
गोत सुनने छगे । बडी कलक्षाके विद्यार्थी गा रहे थे और छोटी कच्षाके 
विद्या्यों जडव॒त्‌ बडी कक्ताके विद्याथियोंक्रे पीछे लाइन लगाये खड़े थे | 
अफसरके आते ही मास्टर साइचने और उनकी देखा-देखी विद्या्थियोंने 
आधे कुककर अफसरको फर्राशी सल्यमम किया और फिर विद्याथियोंने 
गीत गाया । गीतकी कोई डेढ़ हो पक्ति मुझे याद है । गीत था-- 

विलायत बीच सब खुख धाम, 
राजधानी बसत अनुपम नगर रूदत नाम | 

“जन्न तक बच्चे गीत गाते रहे, आधे गीत तक अफसर-दम्पति लडकों- 
की तरफ देखकर हँसते रद्दे | उसके बाढ उन्होंने घोडोंको एँड छगाई । 
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४शात्ाके प्रधान अध्यापक पिताजी थे | वे उस दिन नही गये | 
केवल अपने सहायक भागचन्दकों भेज टिया। अब इतने वर्षोंके बाद में 
सोचता हूँ कि पिताजी क्यों नहीं गये ! 


“वित्ताजीका स्वभाव बहुत प्रिय था। वे हँसमुख, दयालु और 
आमीणोंके बहुत काम आनेवाले व्यक्ति थे। मुसलमान, वलाही (हरिजन ), 
शिकारी--सत्र जातियोंके व्यक्ति उनके पास सहायताथ आते थे और वे 
सन्रकी सहायता करते थे। वे कसरतो भी बहुत थे। गणेशचतुर्थकि 
उत्सवमें जन्न चतुदंशीके रोज गणेशकी प्रतिमा गजाल नदीमें विसजित की 
जाती थी, तत्र बाढमयी गजाल्॒को पार कर जाना पिताजीके लिए बायें 
हाथका खेल था। नन्हा सा, में जिस तरह उनकी बात-बातमें चमत्कार- 
पूर्ण उक्तियोंकों सुनकर प्रसन्न होता था, उसी तरह बाढमयी गंजा की आर- 
पार करते हुए जब्र मैं पिताजीको देखता था, तो स्वभावतः मुझे हर होता । 

“जनत्र कोई अफसर शाल्नाके निरीक्षणके लिए आता, तब्र पिताजी 
सरपर सूतका अ्रमामा बाँधते, शेरवानी पहनते और चूडीदार पैजामा 
पहनते । शेरवानीमें बटन नहीं होते ये | उसमें तनियाँ होती थीं | किन्तु 
घरमें साघारणतः वे घोती ओर कुर्ता पहनते थे | हाँ, बॉघते भमामा ही 
थे। उनके गलेपर एक लम्बा अगोछा होता था, जो उनके गम्भीर दीखने 
के गौरवकी बढा दिया करता था | 

“पितानी नज़रश्रलोको उदूं पढाते थे । खालिकच्ारी सीखनेमें नज़र- 
अछीको जत्र बहुत देर लगी, तत्र नजरश्नलीके पिता दाऊदखासे शिकायत 
करनेके चजाय उन्होंने ननरअत्लीको सना दो और जब दाऊदखाने आकर 
इस बातपर पिताजीका अहसान माना, तत्र पिताजीके शब्द ऐसे थे, निन्हें 
जीवन भरके लिए मैंने सहेजकर रख लिया--वे बोले, भाईजान, नजर- 
अलीके गालपर जो चाँगा पडता है, उससे नजरअलीको काकी (मेरी माँ ) 
को तो बहुत तकलीफ होती ही है, मगर मुझे भी बहुत तकलीफ होती है । 
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मुझे रह-रहकर यह ख्याल होता है कि लडके बड़े होंगे, तत्र न बाने क्‍या 
अपने उस्तादके बारेमें सोचेंगे | इसलिए मैं तुमसे तारीफ पाता हूँ, मगर 
अगली पीढीसे बुरा होनेका खतरा ख़रीदता हूँ ! दुनिया तो ऐसी बनी है 
कि उसकी मर्जासे चलो और भले ही उन्हें नुक्सान पहुँचे, तभी वे खुश 
होते हैँ। मगर एक उस्तादकी तक़दीरमें हरवक्त उसका तालिवेइल्म बड़ा 
होकर घूमता रहता है | उसके कल और परसोंको सँवारनेमें उसका उस्ताद 
अपनी जिन्दगी और अपनी मुहब्बत दोनों बर्बाद कर ठिया करता है |! 


“पिताजी जम रामायण पढने बैठते तो बूढे दाऊद खाँ ब्रडी मुहब्बतसे 
पिताजीकी बातें सुनते हुए वहाँ बैठे रहते | और दाऊद खॉके यहाँ मोलूद 
शरीफ ( मुसलनानोंकी एक धर्म-पुस्तक जो सत्यनारायण कथाकी तरह पी 
जाती है ) होती या और कोई काम आ पडता, तो न केवल पिताजी ही 
दाऊद खाँ के यहाँ जाते, किन्तु उनकी देखा-देखी कितने ही किसान और 
अन्य भले आदमी दाऊद खाँ के यहाँ जाते | जत्र सावनके महीनेमें हमारे 
मकानके सामने इमलीके दरख्तोंमें कूले बाँधे जाते, तन लछडकियाँ और 
लडके बडी-से-बडी उमरमें भी इस तरह भूछते रहते जिसकी कल्पना भी 
आजके जमानेके अत्यन्त सुधरे हुए पनमें उतनी निर्मत्तासे नहीं की णा 
सकती | किन्तु बूढे दाऊद खाँ मानो बाज़ारमें पढ़े हुए उन दोनों भूलोके 
पहरेढार होते और आाजारके दिन रविवारको उनकी आजनासे कोई मूला 
न झूलता तथा दूसरे दिन पुलिस कान्स्टेबल तककी यह हिम्मत न होती 
कि भ्ूल्षा कूलनेवाली छडकियोंसे कोई चात कर सके ! 

“पिताजीका एक सुझाव इस घटनासे मुझे मिला--किसी एक शकर 
नामके आद्मीको पुलिसने इस बातके लिए राज़ी किया कि वह थयानिमें 
रिपोट करे कि उसकी चोरी हुईं है। यद्यपि शकर माल्युज़ारके यहाँ सिपाही 
मात्र था | लोगोंसे गुनाह कबूल करवानेके लिए, गाँवके घनवान्‌ राजपूत 
किसानोंके लडक पकडकर लाये जाते, उनको खुत्र पीणा जाता । 
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गोपाल कहारसे ठेवता बुख्वाकर चोरोंसे उन लोगोंका नाम लिवाना चाह्ष, 
लिन्हें पुलिसने पकड़ रकखा था। गाँवके महाराष्ट्र मालगुज्ञार यद्यपि बहुत 
विद्वान और तेजस्वी थे, किन्तु पुलिसकी ज्यादतीका मुकाबला नहीं कर 
सकते थे ) यह वात उन दिनों सम्मव ही नहीं थी | 

“जत्र गोपाल कहारने पुलिस द्वारा बताये लोगोंके नाम नहीं लिये, 
तब उसे भी जूतोंसे पीण गया | पुलिसकी इस ज़्यादतीसे स्वयं शकर, 
जिसकी चोरीकी रिपोर्ट लिखवाई गई थी, रोता और कहता कि ये लोग 
मेरे चोर कभी नहीं हो सकते | तब पुलिसने शकरकी भी पीट | पुलिस- 
की मारसे एक राजपूत लडकेकी मृत्यु हो गई । 

“नौबत यहाँतक पहुँच गई तो पुलिसपर मुक़दमा चला और पिताजीने 
निर्भयतापूर्वक पुलिसके खिलाफ़ गवाही दी, जिससे अलीमुल्ला कान्स्टेबल, 
वेनीप्रसाद कान्स्टेबल और एक पुलिस इन्स्पेक्टरको सज़ा हुईं | पुलिस 
इन्स्पेक्टरको पाँच वर्षकी सख्त सज़ा तथा दो कान्स्टेबलोंको कालेपानीकी 
सजा | इस घटनाके पश्चात्‌ पित्ताजी देवताकी तरह पूजे जाने लगे | 


“जब पिताजीको तिजारी आई, उस समय में बहुत छोटा या | जच 
उनको जाडा छूगता था, वो रनाई ओढनेके बाद छोटे बच्चोंको अपने 
ऊपर रजाईपर चढा लिया करते थे | यह तिनागी उनको छगभग दो 
वर्ष आती रही | कोई इल्लाज न हो सका। अथवा, कोई इलाज लग न 
सका | गाँवमें इसी तरहका इलाज हुआ करता था | इलछाजका एक दूसरा 
प्रकरण भी याद है । 

“मेरा छोयय भाई रामदयारू कोई तोन चार सालका रहा होगा | 
बीमार हुआ। उसे जाडा देकर बुखार आता था। रोज़ ही बुखार उतर 
जाता था । उन दिनों गॉँव-गँवइयोंमें बुखारका अर्थ बुखार ही होता 
था, उसके भेदोंको अधिक जानकारी लोगोंको नहीं थी। छिंदगोंवके 
साल्युज्ञार चार भाई थे। उनमेंसे एक भाई गनपतराव केकड्ेकी राम- 
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व्यालको देखनेके लिए ला लाये, क्योंकि वे गाँवमें कुछ वैद्यक भी किया 
करते थे । उन्होंने आकर रामदयालको देखा, जो प्रात-कालर ही रोटी- 
मक्खन और उसपर रखा हुआ गुड पुगी चना कर खा रहा या | पटेल 
साहबने पूछा कि ऐसी कितनी पुगियोँ यह खा जाता था ! 

“पिताजीने मेरी मॉका इशारा पाकर यह बताया कि तीन-चार 
युगियाँ । 

“पटेल साइब बोले कि बुखार इसका क्या बिगाड़ेगा ? रोटी खाते हुए 
बच्चोंकी दवा देनेकी मेरी आदत नहीं है | 

“सो, छिंदगाँवके ये वेद्यजी अपनी आदतके हिसाबसे दवाकी पुडिया 
देते थे। भोर पिवाजीने उनके इस अभिमतको अवश्य स्वीकार भी कर 
लिया होगा | 

“किन्तु कुछ ऐसा भी था, जो पिताजी स्वीकार नहीं कर सकते थे । 

“एक दिनकी बात है कि एक गाँवमे एक पुलिस इसपेक्टर साहब 
कुछ कास्टेबलोंको लेकर आये। गाँवके माल्युजारने, जो स्कूल-कमिटीके 
सरपच भी थे, इसपेक्टर साहच्रके ठहरनेका इन्तजाम स्कूल हीमें कर 
दिया । पानीके लिए मिट्॒यीके घड़े भरवाये गये । भोजन बनानेके लिए 
आदमी पकडकर बुलाये गये | बेग़ारमें सारा सामान इकट्ठा किया गया। 
इसपेक्टर साइब्ने आते ही पिताजीपर नाराज होना और उल्टी-सीधी बातें 
कहना प्रारम्म कर दिया। 

“पिताजीने कहा कि आप मेरा क़यूर बताइए और तत्र कुछ कहिए | 

“इसपेक्टर साइच्र बोले कि क़सूर क्या, अ्रभी हथकडी ही डाल देता 
हैँ | थोडी देर ठहरो और वत्र तक ईश्वरका नाम लेलो । 

“पितानी इस बातसे कुछ भयभीत हुए, किन्तु साथ ही उन्होंने इस्पे- 


क्टर साइचसे कहा कि मैंने तो कोई अपराध नहीं किया। 
“इस्पेक्टर साइबने पूछा कि त॒म्हारा द्वी नाम द्वीसपुरी है न ! 
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“पिताजी हँस दिये। उनकी समभ्कमें अब सच मामछा आ गया | 
उनके पहले जो शालाके अध्यापक थे, वे इसी गॉवके पोस्टमास्टर भी ये, 
ओर उनके कार्यकालमें एक दस रुपयेका मनीआडर चोरी चला गया 
था, उसीकी यह जाँच आई है| उन्होंने इस्पेक्टर साहबसे कहा कि पहले 
आप सब्न बातें माल्शुज्ञार साइबसे पूछ लीजिए और वहॉसे जॉँच करनेके 
बाद, जो आपकी मजा आ्राये, सो कीजिए । 

“इस्पेक्टर अपने सिपाहियोंको लेकर माल्युजारके यहाँ चले गये। 
इसी चीच पितानीने पुलिसका सब्र सामान उठाकर यह कहते हुए सडक 
पर फिंकवा दिया कि जब हम गुनाह करेंगे तत्र तुम छोडोगे नहीं । और 
शाल्ाभवन तो विद्यार्थियोंके पढनेके लिए. है। और स्कूलका घंटा बजाकर, 
विद्यार्थियोंको बुलाया और पढाने लगे | 

/दुपहरको पुलिसने शालाणहसे पिताजोको बुलवाया, किन्तु उन्होंने 
कहलवा भेजा कि इस्पेक्टर साहबसे हुक्म लिखवाकर लाइए कि मैं शाल्य- 
गृह बन्द कर चला आऊँ ! 

“पितानीकी निडरताकी यह कहानी मुझे अ्न्यतम प्रेरणाओंका दिशा- 
शान कराती रही है।” 


चत ए ण्च्चिदि जे 
रथ परिच् 
चेष्णवी संस्कारोका यज्ञ प्रारस्स 


दम्पतिके विश्वास ऐसी घास नहीं होते, जो हर वर्षा हरियाएँ और 
हर गरमी सुखे । गिरिस्तीकी छावेँ में वे जमते हैँ और मुहल्लोंको शकाड 
आँखोंमें वे तपते-पकते हैं। चन्द्रातप और सूर्यकी शीतलता जिस ज्ञितिज 
पर सग-साथ आत्मविभोर हो उठते हैं, वहीं दम्पतिके विश्वास घरको 
चौखटपर आत्मप्रहरी बने, सुतियनकी मालसे, द्वारे बदनवारका भ्रम 
उत्पन्न करते रहते हैं। श्री नन्दछयछ चतुर्वेदी अपने वचस्वी व्यक्तित्वको 
अकेले ही प्रस्तुत नहीं कर रहे थे। उसकी तहोंमें उनको ग्रहस्थीके अ्रन्त- 
गंत एक विशिष्ट ल्लोहसार था, जो वधा तो पुडियोंमें था, लेकिन उसकी 
उद्घोष-शक्ति गज़ब्की थी । जहाँ बालक माखनछाल्‍ूके पिता अपने इर्द- 
गिद एक सूक्म तेजस्विता प्रतिक्षण साथ लिये चलने लगे थे, वहाँ 
उनकी माता केवल्ल चौके-बरतनकी म्रहदु क्रिया ही नहीं थीं, उन्होंने भी 
अपने परिवारके कुछ उल्लेखनीय घटनाक्रमोंको जन्म दिया था। और, 
वे उस रूपमें कमसे कम माखनल्ालके निर्विष्न भविष्यकी मावलहरियोंमे 
विस्तार करनेके लिए अम्रत-मन्थनका रूप ले बेठे थे | 

«मैं बचपनमें माँको माभी कहा करता था | उन दिनों हमारे चाचा- 
जी पिताजीके पास रहा करते और वे माँको भाभी कहा करते थे। इसीलिए 
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शायद मैं भी माँको माभी कहने लगा हूँ । उसके पश्चात्‌ जब मैं सात- 
श्राठ वर्षका हुआ, तब छिंदगाँवसे १८ मील दूर सॉगवानी नामक जमीं- 
दारीमें छोटे मामा भी रामचरण पटवारी कारिंदा होकर आये । वे माँसे 
बाई कहते थे । उस दिनसे हम भाई बहन भी उन्हें धवाई' ही कहने लगे । 
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६. “माँका स्वभाव बहुत भोला और पूजा-भावनासे भरा हुआ था। 
वे जगलोमें रहना और गायकी सेवा करना अधिक पसन्द करती थीं। 
मेरी मॉँ तीन बहनें थीं और उनके तीन भाई थे। माँ घनवान्‌ बापके 
यहाँसे आई थी, जहाँ उसका वेटेक़ी तरह छाड किया गया था। इसलिए 
जब वे हमारे भरे-पूरे घरमें आई, तो जैसे इतने बड़े परिवारकी सेवाका त्रत 
उन्होंने अपने पिताजीके ही यहाँ ग्रहण कर लिया था। सुत्रह ओर शाम 
दोनों समय पनद्वह-बीस व्यक्तियोंके लिए. आटा गूँघना ओर रसोई तैयार 
करना जैसे उनकी नयी अबस्थामें ही उन्हें शुद्ध दयित्वके रूपमें क्‍या 
अथ लेकर मिले थे, यह हम बहुत बादमें जाकर समझ सके। बचपनमें 
ही मैंने मॉ के घर नानाजीका और मामाओंका वैभव देखा था। 

“माँ सोनेके समय सदा डडा साथ लेकर सोया करती थीं | एक दिन 
पिताजी गाँवमें ताश खेलने बैठ गये | वे अक्सर खेलने बैठ जाते थे | 
माँका यह हिसात था कि वे मुझे और मेरी छोटी वहनको अपने साथ ही 
लेकर सोती थीं, लेकिन उस समय भी साथमें डडा रखना न भूलती यीं | 
एक ठिन पिताजीको यह सका कि हमारी मॉको वे डरायें। हमारे 
दरचाजेपर दो छोटे-छोटे डपरे ( फूसके कोपडे ) थे और सामने एक 
आंगन था खुला हुआ, जो कि एक तरहसे खुला हुआ मैदान-सा हो था, 
जिसमें गायें और बैल बेंघे रहते ये। कम्पाउडको काँटोकी बाडसे घेरा 
गया था। सामने एक इमलीका दरख्त था जो शायद मकानके नष्ट 
हो जानेके चाबजूद, आज मी वहाँ होगा | इस इमलीके दरख्तसे लगाकर 
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बॉसका एक ऐसा मर्यादित फाटक था निसमें अन्दरफो जजीर थी और 
उसमेंसे कुछ भी उस पारसे इस पार दिखाई न देता था ) पितानी उस 
दिन जत्र ताश खेलकर देर रातमें आये तब उन्होंने मॉको विना पुकारे, 
बॉसके फाटककी जजीर खोलनेकी कोशिश की | मॉने भूठमूठ ही अन्द्रसे 
कहा, 'माखनके दादा, उठो, यह कौन टरवाजेपर ज़जीर हिला रहा है।' 
पर दरवाजेपर तो माखनके ही दादा थे, वे इस घमकीसे कैसे डरते ? 
रात खूब ही अघेरी थी । ज्यों ही वॉसके फाटककी जजीर खुले, उस ओर 
अगधिेरेमें मॉने लाठी उठाई और ज़ोरसे चला दी | चोट लगते ही पिताजी 
ज़मीनपर बैठ गये और माँ पिताजीके पैरोंसे लिपट गई । छगभग एक 
सप्ताह पिताजीका इलाज चलता रह्य | किन्छु पिताजी थे कि माँके इस 
वीरत्व और चरित्रकी प्रशसा करते थकते नहीं ये | पर माँ अपनी ओोरसे 
प्रायश्चित्त स्वरूप स्तोत्र-पाठ कर रही थीं। मरते ढम तक वे इस घटनाको 
न भूलीं ओर यही मनाती रहीं कि अपने पतिको कष्ट देनेके कारण उन्हें 
नरक मिले । वे ऐसी ही थीं ! 

“पर छिदगाँवमें तो माँ मेरे प्रति बडी क्रूर रहती थीं। उसका एक 
टी कारण था| मॉके विवाहित होकर छिदगाँव जानेसे लेकर पिताजीकी 
मृत्युतक जिस परिवार्ने हमारा सबसे अधिक साथ दिया है, वह शिव- 
चरणजी बढईका है । हमारा परिवार कट्टर वैष्णव था, इसलिए हमारे 
यहाँ व्माटर, गाजर, प्याज, लहसुन, चुकन्दर आदि चीजें नहीं खाई जाती 
थीं | शिवचरणके पुत्र रामकरण हमारे धनिष्ठ मित्र थे। और हम उनके 
यहाँ छिपकर कॉदा ( इरी प्याज ) खाकर आया करते ये । और माँ उस्ती 
कारण हमें खूब पीय्ती थीं। पर उस पीटनेका एक ही असर हमपर हुआ 
करता । यदि वे शामको पीटतीं तो हम सुबह जाकर खा अआते, और यदि 
सुबह पीय्ती तो शामको फिर खा आते | पिताजीने हमें प्याज खानेपर 
कभी सज्ञा नहीं दी । बस उनकी एक यही सजा थी कि उन्होंने अपने 
साथ जो खानेका अधिकार दे रखा था, वह बन्द कर दिया था, और 
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जिस दिन हम प्याज खा आते, उस दिन हम उनके साथ भोजन नहीं 
कर सकते ये।”? 


जडोंका क्रम-विकास कहीं भी सीघा नहीं है, वह सीधा रद्द ही नहीं 
सकता था। (दुग्घ) धान्नीको विवशताएँ जहाँ उसकी सरल सीमाएँ होती 
हैं, बुद्धिधात्रीकी वक्रगति ही उसकी क्ल्ष्टि सीमाएँ हैं। व्योमगता वल्लरी 
की पृथ्वीगता जडें बुद्धिधात्रोको वक्रता तफका भक्षुण करनेकी सामर्थ्य 
रखती हैं। जडें जन्र विशाहीन हो उठनी हैं, तभी रसनिष्ट योगसाघना 
शुश्र बनती है, उनकी व्युत्पत्ति पाथिव सुखोंकी प्रचुस्ताको जन्म देती है । 

अपने परिवारकी ग्रामीण सवंसम्पदापर माखनलाल केवल शआरकाश- 
बेलकी तरह ही छा सका, अधिक हरिया न सका। उसके पिताजीने यद्दी 
सोचा था कि वाच्ईसे उसे बुलाकर ठोक क्रमसे शिक्षित किया जा सकेगा | 
वह हुआ भी | प्राइमरी शिक्षा पूर्ण की ना सकी। पर वे उसे जिस 
स्तरकी शिक्षा व्ल्ञाना चाहते ये, उस महत्त्वाकाज्ञाने अपने इस वयस्क 
चालकको अपने सरक्षुणसे दूर करनेमें ही भत्ला देखा। माताने इसी भमल्ाई- 
को सिर-माथे लिया | प्राइमरीकी शिक्षा पूर्ण करनेपर उन्होंने अपने इस 
चालकको अंग्रेज़ीकी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए सीवनी-मालवा भी भेजा, पर 
वहाँसे उसे जल्दी ही वापस बुला लिया, क्योंकि उसकी पूरी फीस देनेमें वे 
श्रसमय थे। वहाँसे लोटनेपर अ्रसमथंताका सन्‍्तोष इस तरह लेना चाहा कि 
गाँवसें ही वह शिक्षा पा ले | पर वह इच्छा भी पूर्ण न हुई | वह नाँदनेर- 
की थात्रापर रवाना कर दिया गया । रवाना करनेपर भी बहुत कुछ उसके 
पिता ओर कुछ-कुछ उसकी माता इसी शकामें घुले जा रहे थे कि यह महा 
शेतान बालक उस नये घरमें श्रीर उस नये गॉवमें कहीं फितूरोंका पियारा 
खोलकर न बैठ जाय | इसलिए, इस बालकका “हिस्ट्री-टिकट! () भी तैयार 
करनेकी शीघ्रता की | 

“नावनेरकी यात्रापर रवाना होनेके क्षणोंमें मैं अत्यन्त प्रसन्न हुआ | 
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किन्तु मेरी प्रसन्नता बहुत कम हो गईं, जन्र मैंने देखा कि बावई होकर 
नॉदनेर तक पिताजीने स्वय जानेका निश्चय किया है। किन्तु पिताजी 
वाई जाकर लौट आये और मुझे घरकी ही बेलगाड्डीमें मेरी भूआने मुझे 
नॉदनेर पहुँचा दिया । 


संस्क्ृत-पाठशाल्मे प्रवेश 

“जब में नॉदनेर पहुँचा, तब विताजीने मेरी शरास्तोंका 'हिस्द्री-टिकट! 
भी नॉदनेरके गुरुदेवके पास भिजवा विया। ये मेरे गुरुदेव मेरे सस्क्ृतके 
गुरु ही नहीं थे, मेरे पितानीके बडे भाई भी थे, मेरे दादाजी | उनका नाम 
था १० वशीधरनी चतुर्बंदी | दादाजी यों तो स्वभावतः ही सख्त थे, किन्तु 
पिताजीक़ी चिट्दीपर वे मेरे प्रति भी बहुत सख्त रहने लगे | यद्यपि जत्र 
मेरी शिकायतें होतीं, तब मेरी ओरसे ही वे सबसे छडते | 

“उन दिनों उनके पास सस्कृत पढनेवाले विद्यार्थियोंका एक बडा 
पमह रहा करता था। नाँदनेर भोपाल रियासतमें था और उन दिनों 
रियासतोमें स्कूलोंकी कमी होनेके कारण जो भी कुछ पढा-लिखा होना 
चाहता, परिडतजीकी चठशाल्षामें पहुँचा दिया जाता। इसलिए मेरे साथ 
पढनेवाले विद्यार्थियोंमें केवल ब्राह्मण और छ्त्रिय चालक ही नहीं थे । 

“दादाजीने म्रुके यह काम सोपा था कि प्रातःकाल अँधेरेमें उठकर 
कोई चार फलंग दूर बहनेवाली नर्मदासे घडा भर लाऊँ। फिर आरती 
पूजा कर्रू और उसके पश्चात्‌ भण्डारमें भोजन बनानेमें सहायक होऊँ । 
विद्यार्थियोंकी एक बडी तादाट वहीं भोजन करती थी | हम लोग मन्दिरमें 
ही रहते थे | मन्दिरकी गोशालाके पासके कमरेमें अन्य सब छात्रोंके साथ 
मेरा भी निवास था। यद्यपि घरका बालक होनेके कारण, मेरी पहुँच 
घरकी सारी दिशाओंमें थी। 

“हमारी बडी माँ, वशीधरजीकी पत्नी, क्योंकि नॉदनेरमें नहीं रहती 
थीं, वे वहाँसे नो मील दूर अपने मैकेके कस्बे बाबईमें रहा करती थीं। 
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उनके इस सख्त स्वभावके कारण दादाजीका यह नॉदनेरका मन्दिर घर न 
होकर एक अखाड़ेका ही रूप धारण किये रहता । 

“यह जायदाद और यह मन्दिर हमारे सबसे बड़ेसे दादा ( स्वगीय ) 
मुकुन्दरामजीका बनवाया हुआ था और ये ढादाजी उनके स्वर्गवासके 
बाद यहाँका प्रबन्ध करने आ गये थे । यों ये ही वे दाठाजी ये जो प्रारम्ममें 
ही पूरे परिवार्से अलग होकर रहने लगे थे | इस मन्दिरमें गाँवके किसान 
आते, सब जातियोंके लोग आते, हरिजन कभी न आते । किन्तु जो अन्य 
जातियोंके लोग आते, वे कोई न कोई स्तोन्न॒ तो जानते ही होते । वे बड़े 
भक्तिमावसे आते, और दशन करनेके बाद गोशालामें जाकर गायोंकी 
पीठपर हाथ फेरते, उनके बच्चोंको दुल्लराते तथा यदि उन्हें खिल्ानेके 
लिए. कुछ साथ लाये होते तो खिल्ाते | प्रायः सभी उबाहने पर आते 
और वैसे ही लौट जाते । 

लोह-शासनकी दीवारोंमें 

“उत्सवों और त्यौह्दारोंके दिन यद्यपि मन्दिरमें माँ कियाँ सजाई जातों, 
किन्तु अधिकाश समय विविध ग्न्थोंके अवतरणु-पाठमें ही व्यतीत होता | 
ऐसे दिन बाहरके सीखे हुए कुछ विद्याों भी उस दिनके लिए मन्दिरमें 
आ जाते और पठन-पाठनमें स्पर्धासे भाग लेते | दागजी सस्कृतके 
बड़े विद्वान ये और उनकी ख्याति सर्वश्रुत थी। उनके पास बाहरके 
विद्यार्थियोंका ही नहीं, उनके इल्ाक़ेम आनेवाले सभी विद्यानोंका आग- 
मन होता रहता । ऐसे उत्सवोंपर मुझे! एक ही कमी खथ्कती | वेचारे 
वैष्णव परदोतकका बोलना इसलिए मना होता, क्योंकि वे सस्कृतमें लिखे 
हुए नहीं थे | तब यदि मन्दिरमें में कोई पद्‌ पढना भी चाइता तो मन 
ही मन पढता, जिससे बहाना किया जा सके कि सस्कृत ही पढ रहा था | 
मेरे इस शिक्षा-क्रममें सस्कृतके प्रति ऐसी ही कडाई बरती जा रही थी । 

“टठीकसे देखता हूँ तो जीवनकी यह अवधि ही कडाईसे मरी हुई 


थी | प्रतिदिन सुबह उठते ही नर्मदामें जाकर स्नान करके पूजाके लिए, 
॥ 
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जो तॉबवेका घडा भरकर लाता था, वह भी मेरे ऊपर कम कडाई नहीं 
थी । वर्षामें तो नर्मदा नजदीक रहती थी, किन्तु शीत और अ्रीष्ममें वह 
बहुत दूर चली बाती थी। अतः दूरसे घडा भरकर लानेमें इतना बोभ 
लग उठता था कि धाट चढनेके समय में घड़ेकी घाटके शिवमन्दिर और 
परिक्रमावासियोंकी धर्मशाल्में सिरसे उतार लिया करता था। और थोडी 
देर ठहरकर फिर घडा ले, मन्दिरमें आया करता था | यह तो अलगसे 
कहना ही नहीं चाहिए कि ताँवेका घडा खूब चमकोला रहना चाहिए 
ओर मन्दिरकी पूजाके समयमें भी विलम्ध नहीं होना चाहिए | दूसरे 
जाड़ेके दिनोंमें नमंदाका स्नान और घडा भरकर लाना कुछ कम कष्ट- 
दायक न दोता | 

#दूसरा काम मुझे सीपा गया भोजन बनानेका। मन्दिरकी भाषामें 
हमारे मन्दिर और पाठशालामें नित्य ही दस बारह "मूर्तियाँ” प्रसाद पाया 
करती थीं । मन्दिरकी जो बरौनी थी, उसकी लडकी मुलिया मेरी बडी 
रक्तिका थी । जत्र मै अकेला होता और मुझसे बड़े-बड़े बर्तन न उठते, 
तत्र मुलिया बर्तन उठानेमें सहारा देती ।जच्च मैं फटी हुई ल्कडियोंके 
बोके चौकेमें न रख सकता, तत्न मुलिया मेरा हाथ बैंगतो | कहीं खून 
निकल आता तत्र मुलिया और मुल्यिको माँ मेरे हाथ या अंगोंमें पट्टियाँ 
बाँधती | और जत्र में पढने वेंठता तो सस्कृत या कोई मी भाषाको नाम- 
मात्र न समभनेवाली मुल्िया मेरी श्रोता हो जाती ! यदि मैं आमकी 
डालीपर बैठकर अमरकोष पढता तो दूसरी क्रुकी डाछीपर मुलिया विराज- 
मान रहती । किन्तु इस बीच यदि मेरे साथीसे लछडाई हो जाती तो उस 
साथीसे लडनेके लिए हम दो होते । मैं और मेरी म्ुलिया ! 

“प० मुकुन्दरामजी चठ॒वेंदीका पहले ही स्वग़वास हो चुका था। 
उनके बाद अब्र सबसे बड़े रह गये थे प० छोटेलाल चठ॒वेंदी और वे 
गजपुर नामक गाँवमें रहते थे। उनके यहाँ एक मन्दिर था, ज्ञमीन- 
जायदाद थीः और बावन याँवोंमें उनकी पुरोहिती चलती थी। अतः 
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नाँवनेर वाले ठादाजीने, जो सत्रसे बढ़े किन्तु छोटेलालजी चतुबेदोसे 
छोटे थे, मुफे यह सोचकर तैयार करना शुरू किया कि मे अपने गजपुर 
वाले दादाजीके मन्दिरमें जाकर उनका सहायक हो सकूँ, क्योंकि उनके 
कोई सन्तान नहीं यी। अत उन्होंने नाँदनेर जाते ही मुके पाठपूजा 
और ज्योतिषकी ही शिक्षा देनी प्रारम्भ की, उघर हो विशेष ध्यान 
दिलाया । उन्होंने कौमुटी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका नवम और दशम 
स्कन्ध, शीघ्रवोध, मुहृर्तचिन्तामणि तथा कुछ अन्य पुस्तक ही पढानी 
शुरू की | 

“नॉदनेरमें पढाईका क्रम इस प्रकार था--प्रातःकाल अधेरेमें उठकर 
विद्याथी मित्र-भिन्न कायोंके लिए, बले जाते। मै पूजाके लिए, नर्मदासे जल 
लेने और स्नान करने चलता | वहाँसे लोटकर मन्दिरकी आरती हो चुकने 
पर पढाई प्रारम्भ की जाती । कोई-कोई विद्यार्थी बहुत अंधेरे उठकर अपने 
पढे हुए. त्राठोंकी दुहदराते रहते, विशेषत* सिद्धान्तकौमुदीके सूत्र तथा 
अमरकोषके श्लोक अक्सर दुह्दराये जाते थे | कोई डेढ़ पहर दिन चढने- 
पर कुछ विद्यार्था अपने-अपने भोजनमें जुग जाते और जो गाँवमें रहते वे 
भोजन करनेके लिए. चले जाते | दोपइरक्के समय, चूँकि आचार्य भोज- 
नोपरान्त सो जाते, विद्यार्थियोंमें पढनेकी स्वतन्त्र होडाहोड पैदा हो जाती | 
उस समय सभी पढनेवालोंका रूप बन्दरोंका-सा होता | कोई इस आमकी 
टहनीपर बेठा है और कोई उस आमकी यहनीपर । कोई सूज्नोंकी विकृत 
सगीतकी भाषामें दुहदरा रह्य है, तो कोई मुहूतेचिन्तामणिके ज्योतिप-अत्य 
के श्लोकोंको याद कर रहा है। कोई यजुबवेदके मन्त्रोंकी, विशेषतः रुद्र- 
मन्त्रोंकी ध्यान और घुनसे उसके स्वरों समेत क्राडपर बैठे हुए दोनों 
पाँव आस-पास लटकाकर पढ रहा है । 

“यह बात अवश्य देखनेमें आती कि सारी हलचलों, उपद्रवों और 
शरारतोंके बीच अध्ययन बिलकुल नियमित चलता रहता | उसके प्रति 
विद्यार्थियों हीमें आस्था थी । आ्राचार्यका कुछ सिखाना तो केवल सकेत- 
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मात्र था | जब दो साथियोम भगडा हो जाता और एक दूसरेको श्रपने 
कार्योंसे पराडमुख करना चाहता तो ऋगडा करते हुए. भी अमरकोष वाल 
अमरकोपके स्तोत्र पढता रहता ओऔद व्याकरणवाला सूत्र उच्चारण करता 
रहता | उन ज्षुणोंमें मन्दिरकी सीमावाला आमकफा वगीचा बडा सुहावना 
मालूम होता । उन बृक्षोंपर यटि बन्दर भी होते तो, इन विद्यार्थी- 
बन्दरोंको देखकर वे भाग निकलते * 

“जब इस मन्दिर किसी विद्वानका आगमन होता तब हम विद्या- 
थियोंकोी चुने हुए श्लोकोंकों उस समय सुनानेके लिए कह्या जाता । यों भी 
नमंदा-स्नान के पश्चात्‌ विद्यार्थी र॒द्रका पाठ करते। लोगोंको स्तोत्रोंके 
प्रति शञानकी कोई आस्था न थी, तो भी कितने ह्वी स्तोत्र विद्यार्थियोंको 
मुखाग्र रहते । और स्तोत्र सुनानेपर विद्या पढनेका कोई सम्बन्ध न माना 
जाता | उन दिनों यदि कोई ऐसा व्यक्ति आ जाता जो विना स्नान या 
प्रार्थना किये भोजन करता हो तो उसे मन्दिरमें तो स्थान ही नहीं मिलता, 
बाहर भी ऐसे व्यक्तिका नाम सुनते ही विद्याथो नाक-भों सिकोडते और 
उससे मन ही मन घृणा करते । 

“जन्र फसल कटनेके बाद मन्दिर्में खलिह्ाान बनता, और मन्दिरके 
अपने खेत बरात्र ही रहे, तब विद्यार्थियोंके पढनेका अड्डा खलिहानमें 
जमता | उस समय यदि मटर ( जिसे नॉदनेरमें बट्रा कहा जाता है ), 
तेवडा अथवा चना खलिह्दानमें उखडकर आता तो उसमें जितना भाग 
हरा होता, विद्यार्थी उसे खाते जाते ओर पाठ करते जाते | अतः मन्दिर- 
की उपज कम होवे तो आश्चयंकी कोई बात नहीं | 

“कुछ विद्यार्थी गायें दुहनेका भी काम किया करते ये । उस समय 
गायोंका वह छुह्दना और गायोंका आदमियोंके पीछे-पीछे शान्त भावसे 
घूमते रहना बडा ही मनोह्वारी मालूम होता । जब्र गायोंको पानी पिंछाने 
ले जाना होता तब नर्मदासे लौटते समय गायें अपनी गतिसे घाटी चढी जा 
रही हैं, किन्तु विद्यार्थी सचसे आगे है, वह किनारेके इक्तोंकी डालियोंको 
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पकड कर लटक पडता है और कूद जाता है और फिर गायोके आगे हो 
जाता है किन्तु गायें हैं कि शान्त भावसे भिन्न-भिन्न स्थानोंकों पगडडियाँ 
बनातीं, घाटीपर चढ़ी चली जातीं | ओर यदि विद्यार्थी शिव-मन्दिरपर 
आकर बैठ जाता तो गायें मी घेश डालकर उसके आसपास खडी हो 
जातीं। कोई विद्यार्थीकी ओर ऊँचा मुँह करके, और कोई अपने सींग 
ओर कान नीचे करके | ठस समय श्रीमद्धागवतकी गायों ओर क्ृष्णका 
सम्बन्ध विद्यार्थियोंकी समभमें सहज ही थ्रा जाता और जो गाये उद्दएड 
होतीं वे भी मानो नमंठाके घाटपर तो शायद दूसरी गायोंकी देखा-देखी 
सीधी शो जातीं! उनकी उद्दरठता और उनका भयभीत करनेवाला 
स्वभाव केवल उनके खड़े हुए कान और उनकी ऊँची हुई पूँछसे व्यक्त 
हुआ करता | दूसरी श्रोर गाँवोंके हरवाहे-चरवाहे भी गुठान ( दोपइरके 
समय विश्रामके लिए पशुओंको वैठानेकी जगह) से जब गाय-बैल्ञोंकी उठाते, 
तो उनके गाली-गलौज और लाठी-प्रहारके कारण वह दृश्य देखनेको न 
मिल्नता, जो मन्दिर्की गायोंकी नि्मछ्तामें ढिखाई देता | जब्च गायोंको 
नर्मदामें नहलाया जाता और जब उन्हें गहरेमें उतार दिया जाता तो 
उनकी पूँछ पकडकर विद्यार्यों तैरनेमं विना हाथ पैर हिलाये नमंदाके 
उस पार या इस पार हुआ करते । 

“नॉदनेरसे पार उतरनेके बाद, ढाना गाँव, जिसकी सीमामें गायें 
पार उतरतीं, अग्रेज़ी इलाक्तेमें था, अतः नाकेदार ठौड पडता कि आदमी 
ओर गायका किराया छाभो, इस पार क्‍यों उतार लाये ? आदमीका एक 
पैसा और गायका चार पैसा । 

“किन्तु शरारती विद्यार्यी अपनी गायको लेकर फिर नर्मामें कूद 
पडता और वह इस पार नॉदनेरकी तरफ आ जाता | तत्न इस पारका 
नाकेदार कहता, ल्ञाओ पैसे, तुम पार उतर कर आये हो । सो भवसागरसे 
उतरनेके पाठ पढते-पढते विद्यार्थियोंको यह अनुभव होता रहता कि 
भवसागरके पार उतरना न्नाहे सरल हो, किन्तु गायों समेत नर्मदा पार 
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करनेके लिएतो टेंट्में पैसे चाहिए। या फिर नाकेदार खुश होना 
चाहिए | 

“उस समय जत्र विद्यार्थी पार उतरनेके बाद अग्रेज़ी इलाझरेमें 
पहुँचता और किसी सस्क्ृत स्तोत्रका पाठ करता होता तो उसे भीजे कपड़ों 
स्तोत्र पाठ करते देखकर नाकेदार अथवा कोई भी कुछ न बोलता | 
मन्दिरमें रहते हुए गायों और ग्न्थोका विद्यार्थियोके साथ ऐसा सम्बन्ध 
रहता कि उसकी अभिन्नता आज भी जत्र याद श्रा जाती है तो मन एक 
विचित्र प्रकारसे सोचने लगता है | 

“यद्यपि आचार्यक्रे साथ जो विद्याथी श्रीमद्धागवत अथवा किसी 
कथा-पुराणके लिए नमंदासे दूर गॉवमें साथ जाते तब्र विशेषतः भोजनकी 
रुचिवाले विद्यार्थी जाते | किन्तु नमंदाके तटके किसी गाँवमें इस पार या 
उस पार जानेका काम पडता, तब्र ऐसे विद्यार्थी विशेषरूपसे जाते, जिनके 
लिए. नमंगका एक ही अर्थ दोता--तैरना, फिर तैरना और फिर खूत 
तैरना । 

धार्मियोंके दिनोंमे तो मन्दिरके विद्यार्थियोंकी समता भेसोसे ही की जा 
सकती है। वे विद्याभ्यासके लिए भी नर्मदामें तैरते हुए ही पाठ याद 
करते | उस समय विद्यार्थियोंकी शरारतसे नर्मदाके विशालकाय कछुए, 
जो किनारेकी रेतीमें दुबककर बैठे रहते, प्राण बचा कर पानीमें भाग 
जाते। गमाके दिनोंमे तो विद्यार्थियोंमें प्राय रोज्ञ ही होली रहती । उस 
समय नर्मदा मानो सच्चे रूपमें विद्यार्थियोंकी प्रारक्षिका होतो | अमरकीष 
के श्लोक और अन्य अन्थोंके श्ञानको विद्याथी एक दूसरेसे ऐसे बताते 
मानो गाल्ियों दे रहे हों श्रथवा एक दूसरेपर ढेले फेंक रहे हों | 

“हाँ, केवल सथा-प्राप्ति ( पाठ-अहण ) के समय द्वी वे मन्दिरम 
आचायके पास अधिक समय ठहृरते । किन्तु जिन दिनों आचाये मन्दिरमें 
न होते, विद्यार्थियोंको हूँढ़ निकालना कुछु सहज काम न था। और उन 
* दनों गाँवोके नर्मटा तटकी इरी घासमें चरने, वाले घोड़े-घोडियोंकी भी 
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खेर न रहती | किस घोड़े-बोडीको कहाँसे पकडा और उसे कहाँ छोड 
आये, यह विद्यार्थियोंकी बलाय जाने [ 

“इसी लिए गाँवके कुछ विद्यार्थी तो गॉवके किसानेंके द्वारा पीटे 
भी जाते । जो हो, किन्तु विना लगामके और बिना खोगोर ( साज ) के 
घोड़े-धोडियोंपर बैठने और उनकी अयाल्से लगामका काम लेनेमें 
विद्यार्थी इतने निष्णात हो जाते कि देवमन्दिरमें निवास करते हुए यह 
सैनिकशिक्षा अलगसे पूरी हो जाती। तेरह-वौदद सालछके विद्यार्थका 
घोड़े-घोडियोंको भरपूर दौडाना एक अद्भुत तालीम थी। तिसपर मजा 
यह कि विद्यार्थी महाशय दौडते हुए घोड़ेपर वाल्मीकि रामायणके छुन्दोंका 
पारायण करते हैं और श्रनुष्ठुप्‌ छुन्दके उतारपर घोड़े-बोडीको एड भी 
लगाते हैं। इस ब्रीच यदि घोड़े-धोडीका मालिक किसी विद्यार्थीको रगे 
हाथों पकड पाता, तो सच्चे अ्र्थोर्मं वह मालिककों गो-ब्राह्मण प्रतिपालक 
समभता, सारी अकड और शेखी भूल जाता और अकेलेमें सौ-सौ शपथ 
खाकर कहता कि वह अन्न घोड़े-घोडीकी पकडनेका ऐसा,अपराध न करेगा । 
किन्तु ऐसी प्रतिज्ञाएँ प्रायः तोडनेके लिए ही की जाती थीं | 

“हाँ जिन दिनों मन्दिरम कहींसे कोई विद्वान आये होते और ग्रन्थोंके 
आधारपर उनका प्रवचन हिन्दीमें होता, तो कोई विद्यार्थी उन दिनों 
प्रवचन छोडकर खेलने, घोड़ेपर चढने, बार-बार नर्मदा नहाने, यहाँ तक 
कि बृक्षोंकी डालियोपर कूले कूलने भी न जाता | और जो कार्यवश गाँव 
हीमें अ्रपने घर जानेकी बात उस टिन कहता, वह विद्यार्थी अपनी श्रेणीका 
अच्छा विद्यार्थी न माना जाता । 

“मेरे विचारसे पढ़ने, खेलने कूटने और शरारत करने और 
सेपे हुए काम पूरा करनेसे विद्यार्थियोंकी अवकाश भी नहीं मिलता था । 

“नॉदनेरमें रहते हुए मैने उदूं और फारसीके अच्छे जानकारोंको 
मन्दिरमें श्राते देखा था। शायद इसका कारण यह था कि वह भोपाल 
। स्यासतमें था, जहाँ नवात्री शासन था। उन दिनों वेगम साहिब्ाका 
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राज्य था और उदू तथा फारसीके विद्वान्‌ वहाँ सम्मान पाते ये। याँवके 
लोगोंमें भी उदू. और सस्कृत एक साथ जानने वाले लोगोंकी सख्या 
ब्राह्मणों, कायस्थों और राजपूततों श्रादियें थी | 

“नॉदनेरमें जब हमलोग पढते, तो खेतोंकी रखवाली भी किया करते | 
वर्षामें वहाँ कॉगनी, बाजरा, मकई, भूले-सटके ज्वार और मूँग तथा 
उ् आदि बोये जाते । किन्ठु फसलोमें वहाँ श्रधिकतर गेहूँ, चना अधिक 
बोये जाते । उन दिनों वहाँ सो रुपये भरका पक्का सेर चलता | वहाँकी 
मनी बीस पसेरीकी होती । ओर वहॉका माप पाँच सेरका होता, जिसे 
वहाँकी भाषासें कुडी कहा जाता या। खेतोंकी फसल रखाते हुए पशु- 
पक्षियोंसे इतना प्रेम हो जाता कि में कितनी ही वार पक्षियोंके ननहें चच्चों- 
को देखनेके लिए, और रोज़ देखनेके लिए विशाल बृक्षोंकी ऊँची 
डालियों तक चढा करता। मुझे उनकी चहक, उनकी फुदक, उनकी 
मॉँका उनके मुँहमें मुँह देकर, चोंचमें चोंच भरकर खाद्य देना मुझे बहुत 
अच्छा लगता था | मन्दिरमें भी ज्र में तोतोंकी हरी पाँतको भद्यतेके 
आमके झाडपर किल्त्रिल करते देखता और उन्हें देखता ही रद जाता, 
तो में डाँथ जाता था कि मैं नशा करनेवालेकी तरह होश यूलकर भार्डों- 
की तरफ पायल जैसा क्‍यों देखा करता हूँ। इस विषयमें मेरे साथी विशेषतः 
हीरा-मोती मुके बहुत चिढाते । 

“जब कोई गरिलहरी बेरके काडपर बेरके कच्चे फल कुतर-कुतरकर 
आधे नीचे गिरा नाती, और आधा हिस्सा खाती जावी तो मेरे साथी उस 
गिल्हरीको देखने और व्यग्यमें देखते रहनेके लिए मेरे पढते समय 
भी मन्दिरके बगीचेमें मुके पकड ले जाते । में भी चल्ला जाता और नत्र 
चला जाता तब मेरी शिकायत कर दी जाती ! 

“मन्दिरकी गायोंको और कुछ बाछोंको मैं कमी-की चरानेके लिए 
नर्मदा-तटपर भेजा जाता | भेरे एक दो विद्यार्यी साथी और होते | छाठी 
काँघेपर रखकर उसपर दोनों हाथ त्रटकाकर गायोके पीछे-पीछे घूमना 
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मुझे बहुत प्याया मालूम देता। उस समय मैं 'मैया मैं नहि माखन 
खायो” **इस पढको बड़े चावसे दुलराते हुए दुहराता | क्योंकि इसी पदमें 
यह पक्ति भी है; यह ले अपनी छकुटी कमरिया बहुतै नाच नचायो ।! 

“किन्तु गीतकी जब अन्तिम पक्ति याद आती, तब मुझे अपनी मॉकी 
याद आती | मैं सोचता कि यहाँ मुझे कठसे लगानेवाला और पीठपर 
हाथ फेरनेवाला कौन है ? उस समय नमंदाकी कछारोंका वह सारा रसमय 
दृश्य विषमय हो जाता | 

“नॉदनेरके जीवनमें मुझे दरवाहों ओर चरवाहोंके गीत बहुत प्यारे 
लगते ये । वे ऐसी बुन्देलखण्डीमें कहे जाते कि अपनी रसपूर्णता, रुचि- 
मादकता और परिस्थितिजन्य विषमताके कारण भाषाके सोष्ठव, शगार 
और शुद्धताकी ओर बच्चोंका ध्यान ही न जाने देते | 

“गाँवमें हमलोग कमी-कभी और. प्रायः महीनेमें एक आध बार ही 
जा पाते | हमारा अधिकतर परिचय उन्हीं लोगोंसे होता जो या तो मन्दिर- 
में दशन करने आते, या मन्दिरके रास्ते अपनी मजदूरीपर कहीं आते-जाते 
होते | या मन्दिरमें ही कहीं मेहनत-मजदूरी करने आते। आठ-पन्द्रह 
दिनमें जन्न भरकच्छुसे पोस्ट्मैन आता तो मुझे अपने पिताजीसे पतन्न पानेकी 
बडी आशा रहती | यद्यपि मर्यादावश पिताजीका पत्र ढादाजीके ही नाम 
आता और उसमें मेरा कहीं भी उल्लेख न होता, तब भी उन पत्रोंका 
शब्द-शब्द लगता, जैसे मेरे लिए ममताका खजाना ले आया हो । उन 
अक्षरों ही पर आँखें गडी रहतीं। दादाजीके पढ लेनेके बाद मैं उन 
पत्नोंको छुपा देता | पत्र क्या, वे पोस्टकाड होते । पोस्टकार्ड उन दिनों 
एक पैसेका होता | लिफाफा आधघ आनेमें। तार चार आ नेमें जाया 
करता | किन्तु जिसके घर तार आता, वह घन्रडा जाता था। तार मानों 
मृत्युसवाद ले जाने या सकय्पूर्ण अवस्थाकी सूचना देनेके लिए ही 
हुआ करते । 

“मेरे पितानीको, जैसा कि मैंने कहा है, छिद॒गाँवमें तुलसीकृत रामायण- 
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का शोक था। उनके सरत्षणमें रदते मुझे 'रामचरित मानससे 
प्रारम्मसे ही बहुत प्रेम रहा। वेष्णव परिवार होने के कारण श्रण्टछाप- 
के कवियंकि पॉच पढ भगवानफ़े सामने बैठकर पढे बिना छिंदयाँवमें 
भोजन नहीं मिलता था। नाँदनेस्में इन पदोंसे छुट्टी मिल गई थी। 
किन्तु यहाँ रामम्तवरान मद्दीम, समरक्षा, विषयुस॒इश्ननाम, गोपाल सहलत- 
नाम थ्रादि श्लोक पदने पदते थे । दादाजोकी स्पष्ट आजा थी कि ख़बर- 
दार, जो क्सीक। ट्वि्टी पढते हुए देखा | जो हिन्दी पढता, उसकी खैर 
नदीीं थी। क्तिने ही विद्यार्थी द्विन्दीमें नामिकरेतोपाख्यान पढनेफें कारण 
सजा पा चुके थे । 

“मेग मन तो हिन्दी पढने द्वीमें बना हुआ था। अतः वास्वार 
तत्रीयत चाददे कि कुछ हिन्दीमें पढ़ें, । परन्तु नॉदनेरम कहाँ हिन्दी | 
परिणामतः छिद्गाँवमें जो वे'्णव पट बोक लगते, वे अब्र बहुत प्यारे 
लगने लगे। में जब्र ग्नान करने नर्मदाकी रेतमें जाता भर्थात्‌ पानी भरने, 
तब्र कुछ देर तो नमंदामें कुलाने भरता, हरवाहे चरवाहोंते कंगडता, 
उनके गाय बैल इधर-उधर कर देता श्रोर उन वेष्णव पदोंको मत्त होकर 
दुद्दधरता । यदि कोई साथी मेरे साथ किसी दिन नमंठा आ जाता तो वह 
टादाजीसे शिकायत कर देता कि में आन हिन्दीके पट गा रह्दा था। इसपर 
वे किसी दिन तो ग॒स्सा ही करते, और किसी दिन पिदाई भी उड जाती । 
लेकिन शरारतोंके एवजमें यह पहली पियई तो थी नहीं !” 


पन्चम परिष्छेद 
मुक्त-स्वच्छुन्द तरुणाईके सरस पाठ 


“एक दिन दादाजी खेतपर गये | सारे शिष्यगण भी उनके साथ थे | 
तब मुझसे कहा गया कि मैं हरवादे-चरबाहेका काम देखूँ और मन्दिरकी 
रखवाली भी करूँ। स्वभावतः मेरा सन खेतकी ओर भागनेका था, किन्तु 
में रखवालीमें जो लगा टिया गया था। तब मुझे सूका कि क्योंन मे 
ताँवेकी बडी-बडी परातोंमें रखी हुई मन्दिरके भीतरकी पुस्तकोंकी खोल- 
खोलकर देख डालूँ। ओर उन्हें फिर ज्योंका-त्यों बॉध दूँ । ल्लालच यही 
था कि कोई हिन्दो-पुस्तक पढनेको मिले--हिन्दीके प्रति रहनेवाली ल्लकके 
कारण नहीं, कदाचित्‌ केवल नटखद आदतके कारण | 

“तोबेकी दोनों बडी परातोंमें नन्‍्हें हाथोंसे गिने कि कोई सोसे अधिक 
बस्ते थे | मन्द्रिके दरवाजे बन्द करके केवल क्िडकीके सहारे आनेवाले 
मन्दिरके उनाल्दानक्े थोड़ेसे उजारेमें जल्दी-जल्दी बस्तोंकी तत्लाशी मैंने 
शुरू की । एकके बाद दूमरा बस्ता खोलूँ, पर हाय-हाय | जो कहीं कोई 
हिन्दी पुस्तक मुमे मिल तो जाय । सस्कृत पुस्तकोके अनुवाद भी सस्क्ृत 
ही में मिलते | तग आकर सोचा कि छोडें, इस घन्घेको । बहुत देरके बाद 
मैंने देखा कि लल्लूलालजीका प्रेमसागर एक बस्तेसें बंधा है। बस्ता 
कृत्थई रगका था। वह पुस्तक बगलबाड़े के किन्हीं प्रथ्वीसिंहजी द्वारा नॉद- 
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नेरके मन्दिरकों सेट दी गई थी सवत्‌ १६४६ में । ललचाई हुई ऑॉसोते 
मेंने पुस्तक देसी इतनेमें दादजीऊे आनेकी सब्र पाकर में जल्दी-बल्टी 
पुस्तक जमाकर बाहर भागा । मन्दिस्फे बतन मलनेवाली कह्ारिनकी बडी 
लटकी ७,८ वषकी मुलियाकों मेने पहरेपर बैठा दिया था | उसोने दीडकर 
मुझे खपर दी कि पुजारी रहा आ रहे ई। 

“जय टादाजी रातफी भगवान्‌की आरती करने लगे तत् मेरी चोरी 
उनकी पकटमें थ्रा गयी । मुझे डाँठा कि मंने अस्तोंकी हाथ क्यो लगाया ! 
प्रेमसागर'की संगति हाथ छगी 

"स्थारीकी फसल कट रही थी ओर उन्हें तो गेज-रोज़ खेतपर जाना 
या। शअ्रतः इस डॉट्फे वावजूद मे मन हो मन प्रसन्न था। किन्तु दूसरे 
दिन उन्होंने खेतपर जाते समय उस युगका एक ताला मन्दिस्में लगवा 
दिया और चामी लेकर खेत चल दिये | 

“पम्रन्दिर्की रचनामें एक थोडी सी नगह ऊपरकी मनिलपर ऐसे रसी 
गई थी जिसमें से दूसरी मजिलपर रहनेवालोंको भगवानफ़े दशन हो सकें। 
ऊपर चढनेके लिए जो ज़ीना था, उसमें कोई दरवाजा न होनेके कारण 
वहाँ ताला लग ही नहीं सकता था। अतः मैने खेतीकी रस्सियोकी मकान- 
की मोयालमें वाँधकर रस्सीमें गाँठ लगाई और प्रेमसागर उडा लानेके लिए 
उस छोटी जगहमेंसे में लटककर रस्सीके सहारे मन्दिरमें उतर गया। प्रेम- 
सागरके वस्तेको गलेमें वॉधकर रस्सीके सहारे ही कई धार पटकनी खानेके 
वाद मैं फिर किसी तरह ऊपर आ गया। किन्तु इस पूरे प्रयासमें 
इतनी देर छूंग गयो कि में प्रेमसागरका पढना उस ठिन प्रारम्भ नहीं 
कर सका | 

“मुलिया दीमर मेरी नित्यफी पहरेदार थी। उसने ख़बर दी कि 
दादाजी आ रहे हैं। मैंने ज्वारके ट्टेरों भरी गाडीमें, जो मन्दिरके दर- 
वाजेंपर थी और जिसे वहीं पड़े रहना था, प्रेमसागरकी प्रति छुपा दी | 
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“दादजीको उन दिनों नित्य ही खेत जाना था | अतः मैंने व्य्‌हरेकी 
उसी गाडीमें, य्य्हरेके पूले आसपास जमाकर, नित्य उस बोभा-गाडीमें 
चित्त लेटकर प्रेमसागर पढना प्रारम्भ किया । जब कृष्णके वृन्दावनसे 
गोकुलन-गमनका प्रसग आया, मुझे याद है, वह मुझसे नहीं सहां गया । 
मैं अक्ररको कोसने लगा और मेरी आँखोंसे आँसू बह चले | यों आस, 
तो मेरे जीवनमें कई बार आये हैं, किन्तु पढनेके कारण ओर कृष्णकी 
विदाके कारण आभानेवाले वे आँसू बार घरदारीकी उस गाडीमें, ज्यारके 
ट्टेइरोंके बीच, जो आये ये, शायद मेरी समभके पहले साहित्य-रससे भीने 
आँसू थे ओ्लौर उसके लिए. में मुलिया पहरेदारसे इतना प्रसन्न था कि भग- 
वानकी आरतीमें मिले प्रसाठके चिर्रोजीदानोंका एक विशेष अश में 
मुलियाके लिए. बचाकर रख लेता था। किन्तु एक दिन मन्दिरके बगीचेमें 
बन्दर आ जानेके कारण मुलिया कम्बरस्त उन्हें भगाने चली गई और 
मेरे दादाजी सदल बल आ पहुँचे । आते ही मुझे आधे नामसे पुकारा। 
घबराहटमें में प्रेमसागर छुपा ही रहा था कि पकड लिया गया और पुस्तक 
समेत अपने साथियों द्वारा दाठाजीके सामने खडा कर दिया गया । 

“उस दिन जो पिटाई हुईं, उसका स्वाद श्राज भी जब याद आता है 
तब क्या कहूँ । उन दिनों वे मुझे ज्योतिषका प्रारम्भिक ग्न्थ 'शीघ्रतोध! 
पढा रहे थे जिससे मैं दो रोटी कमाने लायक़ बन सकूँ | किन्ठु जो विद्या 
मुझे सिखानी चाही वह मेरे जीवनमें रही नहीं और जिसे मुमझेश पढना 
चाहिए, था, वह मेरे मन-प्राणमें भर गई। 


“नॉदनेरका जीवनकाल विशुद्ध सस्कृतकी पढाईका णजीवनक्रम था, 
किन्तु मेरी माँ मेरे वहाँ रहनेसे सन्तुष्ट नहीं थीं। फिर भी वे अक्सर 
कहला दिया करतीं कि मैं पढनेके सिवा अन्य काम न करूं | किन्तु प्राचीन 
चट्शाला-पद्धतिमं यह समव ही नहीं था । एक बारह-तेरह वर्षका बच्चा 
इतना सबल् होता ही कैसे कि वह अपने गुरुजनों और नियन्त्रकोंकी 
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आशाका उल्लंघन कर सके | प्रासम्भमें मेरी माँ और पितानीके नियत्रणसे 
छूटनेके कारण मैं अत्यधिक सुखी था। हॉ, रह-रहकर मुझे; मॉका प्यार 
याद आता था ओर में नॉदनेर छोडकर माग जाऊँ, ऐसी तब्रीयत चाहती 
थी। छोटे भाइयोंकी तो इतनी याट आती थी कि गॉवके ठटीखनेवाले बच्चे 
मुझे अपने माहयोंकी शकत्॒के दीखते और मेरा मन अध्ययनसे विचलित 
हो जाता। जत्र नॉदनेरका अनुशासन छिंदरगाँवते भी सख्त दिखाई 
दिया और बडी बात यह कि वहाँ हिन्दीका पठन-पाठन सवा बन्द हो 
गया, मॉकी जगहपर कोई प्यार करनेवाला न दीखता तब्र मेरा मन बार- 
बार कहता कि छिंदगोव बहुत अच्छा, त्राठ्भट्टनी सर्वश्रेष्ठ और पिताजीका 
ही नियत्रण भल्ना ! 


“यहाँ नाँदनेरमें दादाजीके बडे लडके अयोध्याप्रसाद भी पढते थे । 
रह-रहवाकर वे ही भाइयोंमें थे, पर उनसे अक्सर लडाई ही छिडी 
रहती । ढादाजीके प्यारपर वे अपना हक्त जमाते और दादाजी अपना 
प्यार मुझे देते ही रहते। जब अयोध्याप्रसादका अन्याय सुझपर बढ 
जाता तो मैं गॉवमें सेठ कन्हैयाठालजीके पास जाता और उनसे ही 
शिकायत करता कि वे अयोध्याको समझा देवें | सेठ कन्हैयालाल छिंदगोंव- 
के सेठ रामनारायण॒की तीसरी पुत्री जानकीबाईसे ब्याहे थे । जानकीबाईसे 
भी मिलकर मैं वहुत कुछ अपनी मोकी पूर्ति कर लिया करता । कन्हैया- 
छालजी अयोध्याप्रसाठको समभाते रहे, पर जैसा कि लगभग समान उम्रके 
घच्चोंमें होता है, मेरी ओर अयोश्याप्नसादकी बात-बातपर लडाई होती 
ही थी। स्वभावत, ऐसी लडाइयोंमें दादाजी कभी मेरा पक्ष लेते और 
कभी अयोव्याका | लडाईके विपय खाना, पहनना, खेतमें जाना तथा 
मिन्न-मिन्न प्रकारके हुआ फरते | वें म॒के अपना शत्र॒ समझते और हर 
काम करते समय वे मुझमे मयभीत रहते कि में टादजीसे कहँँगा | में 
उनके द्वारा पीठे बानेसे भयभीत रहता | 
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माताके आम्रद्दोकी उपेक्षा 

“एक दिन नमंदा घाय्से लौटते समय एक छोटे बालकको देखा । 
मैंने उससे उसका नाम पूछा । उसने अपना नाम सिम्मा बताया | उसकी 
शकल मेरे छोटे भाई रामद्यालसे खूब मिलती थी। मुझे घरको 
याद आई और मेरा मन पढनेमें नहीं लगा | यह बात मैंने अपने आचाये 
तथा दादाजोंसे कहलवाई ओर उन्होंने मुझे तुरन्त छिंदगाँव सिजव्रा दिया । 
जय मैं अचानक घर पहुँचा तब माँ बहुत प्रसन्न हुई और पिताजी बहुत 
नाराज़ | किन्तु मैंने रामदयालको खुब हृदय भरकर देख लिया। तीसरे 
ही दिन किसी आते-जाते सज्जनके साथ मुझे तुरन्त नाँदनेर लौटा दिया 
गया और नाँदनेर जानेका विरोध करनेके कारण मॉको पिताजीकी बहुत 
मिडकियाँ सहनी पडीं | माँ ने जो कष्ट पाये, उनकी याद जन्न में करता 
हूँ तो मुझे बहुत फष्ट होता है। दु्लारा जब घर लछौटकर आया तर मेरी माँ 
नहीं चाइती थीं कि मुमपर सख्तियाँ की जायें, अतः उन्होंने पिताजीसे 
प्राथना की कि अब मुझे न मेजा जाय । साथ ही मेरी सस्कृतको पुस्तकें 
भी माताजीने कहीं छुपाकर रख ढीं। किन्तु पिताजीने त्रिलकुल नहीं 
माना, वे स्वय मुझे सस्कृत पढाते तथा समय निकालकर वे माछगुजारके 
घर भेजते जहाँ छुटिट्योंमें आये हुए उनके विद्वान्‌ लडके, जो कालेजोंकी 
छुद्दीके कारण आते थे, मालशुज्ञारके अन्य बच्चोंके साथ मुझे गणित तथा 
अन्य विषयोंकी शिक्षा दिया करते। एक बार मैंने रामस्तवराजके एक 


श्लोकका गत्नत उच्चारण कर दिया था। पिताजीने उस दिन मुझे भोजन 
देनेसे मना कर दिया | 


“इन्हीं अयोध्याप्रसादजीके विवाइकी बारातमें मैं मी शामित्र हुआ 
था | तबकी बात है। बारात पहले नर्मदाके घाथ्चर घाटपर जाकर ठहरी | 
जहाँ बारात जानेवाली थी, वह बमहारे गॉव था जो लगभग ४५ मीछ 
दूर था | नमेदापर पडाव डालकर पहले सब्च बच्चोंकी नहलाया गया और 
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उन्हें दो-दो पूरी, दो दो बाटी और एक-एक लड़ड़ नाशतेके लिए दे दिया 
गया | पर जब्न तक मे नहाकर आया, एक लडकेने, जो रिश्तेमें मेरा ही 
भाई होता था, चुपकेसे मेरी एक बादी उठा ली। जन्न मैं नाश्तेके लिए 
आकर बैठा और पता चला कि किसने मेरी एक बाटी उठा लो है तो अपनी 
दूसरी बाटी मैंने उसके सिरमें दे मारी और कह्मा, 'ले, वू तीन वादी 
खा !! तीन वबायीसे मतलब यह कि एक वाटी तो वह, जो पहले ही उठा 
चुका था, वूसरी वह जो मैंने उसके सिरमें दे मारी थी, ओर तीसरी वह 
जी उसके सिरमें मेरी मारी गई बाटीसे चोटके कारण सूजन बनकर सिरमें 
उठ आई थी ! 

“द्वेर, बारात लडकीवालेके गाँव पहुँची । वहाँ यह हुआ कि लडकी- 
वालेकी नाइनने मुझे बहुत गोरा देखकर मेरी ऑखोंमे काजल छगानेके 
बहाने मेरा सारा मुँह काला कर दिया। मेरी यह श्रादत रही है कि 
में शिकायत करने कभी घर नहीं गया । स्वय ही बाइर निपट लेता था | 
वह कालोस तो मैंने कपड़ेसे पोंु ली, पर वह पुँछनेवाली कहाँ थी! 
मुँहपर कालोस बनी रही। पर अ्रत्र में मौकेकी ताकमें रहा। जत्र 
दूल्द्या-दुल्दिन जुझ्मा खेलने बैठे तो वहाँपर सिफ औरतोंका ही जमाव 
लगा हुआ था। मैं भी वहीं पहुँच गया और बच्चोंके बीचमे इस 
तरह बैठा कि उस नाइनके पास बैठ सकूँ। वहाँ जानेसे पहले एक 
सुई-घागा ख़रीदकर ले गया था। मैंने उस नाइनका घाघरा नौचे 
बिछी हुई जाजमसे सी दिया। और चुपकेसे मडपके ऊपर जा चढा | 
वहांसे सारा नजारा देखने लगा | धाघरा सीनेका जो परिणाम था, वह 
जब प्रकट हे। गया तो सारे लडकीवाले क्रोधसे उत्नल पड़े श्र उन्दोने 
लाठियोँ संभाल लीं। इस शोरको जच्र पिताजीने ध्यानसे मुना तो बाल 
कि यह और कोई नहीं, मेरे स॒पुत्नने ही किया है | लेकिन सुपुत्रका पता 
कैसे चले | बाबाजीने कहा कि देखों, वह आ जायगा, लेकिन तुम उसे 
पीय नद्ीीं सकते । विताजीने अनिच्छापुर्वक यह मान लिया । तब बन्दरकी 
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तरह मैं उस मण्डपके नीचे उतरा। बाबानीने मुझसे पूछा कि यह 
काम तुमने किया है १ मैंने स्वीकार कर लिया कि हाँ, मैंने किया है | तब 
उन्होने पूछा कि क्यों किया है # मैंने अच नाइनकी करतूतका सारा क्रिल्सा 
सुनाकर अपना मूँह दिखा दिया | बस, बाबाजीने रूडकीवाल्ोंको गाड़े 
हाथों लिया और बोले कि देखिए, क्या इम लोग यहाँ इसलिए आये हैं 
कि आप लोग हमारा मुँह काला करें ? बडी सुश्कितसे मामला शान्त 
हुआ । 

“कुछ वर्ष पहले अयोध्याप्रसादके भाईका विवाह भोपाल राज्यके 
बमहोरी कस्वेमें, नॉदनेरसे लगभग ४०-४४ मील दूर हुआ था । 

“एक चार दाठाणीकी आज्ञा हुई कि अब वहूको ले आना चाहिए । 
उस समयकी प्रथाके अनुसार जब अयोध्याप्रसादके भाईको यह खन्नर दी 
गई कि उन्हें भौजीको लिवानेके लिए. बमहोरी जाना है तो परम्पराका 
पालन करते हुए उन्होंने पहले इन्कार किया और अड गये कि वे हरगिन 
बमहोरी नहीं जायेंगे | यद्यपि कपड़े घुलानेसे लेकर चीजें सम्हालकर 
रखनेकी सारी तैयारियाँ जारी थीं | 

“तीसरे दिन हमारी जमीनकी किसानीके बटाईदार खुमना उर्फ 
खुमानुसिंह गूजरके कहनेपर बड़े भैया राजी हो गये। सारे परिवारके छोटे 
बच्चे तथा बड़े-बूढे भी उनको “बडे भैया? ही कहा करते थे| आज भी हमारे 
परिवारमें इस पीढीके लछोगोंतक यही पद्धति है कि घरमें जो चडा बच्चा 
होता है, उसे बढ़े भैया ही कहते हैं। इस तरह, जैसा कि मैंने बताया, 
इमारे परिवारके दो हिस्से होनेके कारण परिवार भरमें मैं मी चडा भैया 
ही कद्द जाता था। क्योकि पिताजीके शेष बड़े भाई और छोटे भाई 
सबके यहाँ मेरे जन्मके पश्चात्‌ ही सन्‍्ताने हुई | मुझसे बड़े भैया तीन थे । 
एक बड़े भैया अयोध्याप्रसाद ये | दूसरे बडे भैया मेरी छोटी भूआके 
सबसे बड़े पुत्र अर्थात्‌ श्यामलाल | प्यारेल्ाल गुरुसे बड़े श्री कन्हैयालाल 


गुरु थे, कि जिनकी मेट्रिक होनेके पश्चात्‌ सन्‌ १६०६ में या १६०७ सें 
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छ 8 कु कक: 
धठ िपोँ एर महा है, गरम खाये निए मरे हज्ये दो रहो है । 
सन इसी रो व दायाकी ४ ५१, जिट़ी शिकर द्दोनिडिंद शाप, 
चुन फेस उस्गे गाय सैद जाछा । 
पु डा 


पल जरा ल्वाभम तीमर पहर चलते पद 
ग्मीरारीमे, शर्त झूपीयार रमग्दिएं नागर हीके गएगी याये ये और 
एमारे मनिस्फ मिषर्म श्रामद थे, एम एन परी गत लिए 


मुक्त स्वच्छुन्द तरुणाईके सरस पाठ १२३ 


रामसिंहजीके यहाँ हमारा पहुँचना मानो घर हीमें पहुँचना था | स्वय 
जमीदार रामसिंह इम चच्चोंके आनेका उत्सव मना रहे थे। दूसरे दिन 
प्रभातमें हम छोग जन्न आगे चले तो दो मील तक पटेल रामसिंहजीका 
आदमी हमारे साथ आया। दुपहरको किसी नढी-नालेके तटपर हम 
लोगोंने भोजन किया । शाम होती आ रहो थी। तीसरा पहर ढल रहा 
था कि एक नालेमें ज्योंद्टी गाडी उतरी, एक आदमीने दूरसे चिल्लाकर 
कहा, 'ख़बरदार, गाडी खडी रखो | आगे बढे तो जान ले ढूँगा ।! 

“खुमानदादाने कहा कि यह तो डाकू है। 

“बढ़े भैया एकदम गाडीसे कूठ पड़े । दोनोंकी कुश्तियाँ होने लगीं | 
कुश्ती होते-होते ही विचित्र ढहगसे मैंने देखा कि वह डाकू कह रहा था, 
“अरे, पुजारी भैया, तुम १? 

“बड़े भैयाने उसकी छातीपर बेठे ही बैठे कहा, “भरे मगला, तू ९ 

“ओर मगलासे छीना हुआ उसका लाठी आदि सामान बढ़े भैयाने 
मगलछाको ल्ौण दिया और उसकी चोटी पकड कर धक्का देते हुए. कहा, 
पहले क्‍यों नहीं कह दिया, मैं न मारता ।? 

“मगला अपनी भोपाली अकडसे तनकर बोला, “अरे भइया, तुम्हें 
पहचान लिया, इसीलिए तो छातीपर चढ़ा लिया | अपना तो पेशा 
ठहरा । नहीं तो किसीको कया ब्िसात, जो मेरे चगुलमेंसे निकल जाय |? 


“खुमानदादा सब रहस्य समझ गये । मगला ढीमरको दस-बीस 
गालियाँ देकर बोले, 'डाकूका पेशा ह्वी कौन कम पाप है, जो तू इन 
बच्चोंपर हाथ उठाकर पाप कमाता था |? 

मगल्ाने बहुत-बहुत माफी माँगी ओर खुमान दद्दाके पैर पड़े । 
खुमान दद्दाने हुकुम दिया कि में छोटे छोटे मोडोंको लेकर बमहोरी जा 
रहा हूँ | तू वहाँ तक हमारी रक्षा करता हुआ चछ। मगला बोला, यों 
तो मैं दो-चार मील चलूँगा, किन्तु बरेलीके वाद जामगढ भधदेह्दमें ही 
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| के ध्व्ली बन हक हक तक 

खागे। पुन दाहिने हने कमर आगाद का दिया कि मर हा 


छोटे हा जप पेसाो करी ह॥ दंत इनमे बा सो ने को शाप | इस 
लगाने उयो लेनेगे इनक्प कर टिया और एनागी इहगाएी आगे इए 
गई । वादे हाई तीन पग्देक्े गाड हम लोग अमगारीं पहसे। पराँ उस 
सत्य भी #४ए गेगोंकी टाटपर झालकर उनके जिला निदाले भा सटे दि 


रे पुरुष मिलकर किसी विदा झुझ संचार मांग कर शोयें। 
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जँवाईके आगमनकी बात सुनकर सब लोग बहुत प्रसन्न हुए, किन्तु इस 
बातसे पुरुष और स्त्री सच मिलकर दुखी हुए कि उनके भले जेवाईके 
साथ शरारती मैं भी हैँ । 

“हम लोगोंको घरमे न ठहरा कर पडोसके एक मन्दिरमें ठहरा दिया 
गया । खुमान दद्दाने कहा, 'यह कैसी नई बात आप कर रहे हैं। छोटे 
बच्चोंको घरमें ही ठहराइए |? 


“तो बढ़े भहयाके ससुर प० कनीरामजी तिवारीके मताजे मेरी ही 
नामराशिके माखनलछाल तिवारीने कहा, 'यह आफतकी पुडिया जो आप 
साथ ले आये हैं | इसलिए हमारी ओर आपकी तकदीर अच्छी होगी तो 
सहीसलामत लडकीकी विदाई हो जायगी। नहीं तो आज और कलके 
बीच न जाने कितने भझकगड़े पेदा होंगे ।? 

“अपने जीवनका यह रूप देखकर मुझे स्वयं भी बहुत अचम्मा हुआ | 
किन्तु बढ़े भइयाने स्पष्ट कहा कि यदि आप लछोगोंको मेरे बढ़े भाईकी 
जरूरत नहीं है और उसकी बुराई की जाती है तो में यहाँ नहीं ठहर्रुूँगा 
ओर तुरन्त नाँदनेर वापस छौ८ जाऊँगा | इस धमकीके बाद शान्ति तो हो 
गई और उन्होंने बढ़े भश्यासे क्षमा भी माँगी । किन्तु भौजीकी विदा होने 
तक अर्थात्‌ दूसरे दिन तक सबके मुँह सूजे रहे । और नॉदनेरसे जो यह 
सोचकर चले थे कि बमहोरीमें जवाईको चार-पाँच टिन रोका जायगा, सो 
दूसरे ही दिन बिदाकी तैयारियाँ हो गई | बड़े महया मन हो मन इस 
चातसे बडे खुश थे | 

“किन्तु एक बातसे दुखी भी थे कि दुलहइनकी ब्रिदा करनेवालोंने एक 
अलग बहलगाडी भेजी, जिसमें दुलइन तथा रिश्तेदारोंमं जानेवाले उनके 
परिवारके एक दो आदमी और ये | इस घटनासे बढ़े भइयाको खशी 
पर पहरा चेठ गया ! 


४और इमलोग इस तरह लौटने छगे कि मानो कोई मातम मनाकर 
लौट रहे हैं 
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“दुलहनकी गाडीवाले मद मुझसे ऐसे डरते थे कि जब्र मैं उनसे 
कोई प्रश्न करूँ या पूछ तो वे उत्तर बड़े भश्या या खुमानदादाक्री तरफ 
मुँह करके दें | केवल भोजनके समय भौजीने मुझे अपने पास बुलाकर 
पूडी, कचौडियों, पकौडियाँ और ल्डड्ू अपने हायसे दिये | किस गाँवके 
कुएँपर पाकर और फेंफरके दरख्तके नीचे बेंठकर हमलोगोंने खाना 
खाया, यह तो में भूल गया, किन्तु कुएँपर पानी खींचनेवालियोंने बढ़े 
भश्यासे कहा, 'हम ब्राह्मण हैं, लाओ हम तुम्हारा छोटा माँन दें और 
पानी भर दें ! उस समय उनकी जनेऊ कुर्तेके वाइर लथ्क रही थी । 
पनिद्दारीने पूछा, 'कौन ब्राक्षण हो ” बढ़े भइयाने अपने ब्राह्षणत्वकी 
सारी जन्‍्त्री उन्हें सुनाई, तो वो पनिह्ारिन और उसके परिवारके लोग 
दाठजीके जाननेवाले निकले । और जब्न गाँवमें-से गाडियाँ निकलने 
लगीं तो उन्होंने बहुत निद्द की कि हमलोंग भोजन करके जायें। तब 
उन्हें बताया गया कि घने जगलोंके रास्ते हैं ओर देरी होना ठीक नहीं । 
तत्र उस घरकी सुद्दागन वधूनें भौजी और बढ़े भश्याकोी तिंलक लगाया। 
एक-एक रुपया नारियछ दोनोंकों दिया | वधूको कुछ कपड़े दिये और 
वधूकी गाडीके चक्क्रेपर लगे लोदेेके पट्टेपर एक नारियछ फोडकर वह 
गाडीके यात्रियोंमें बॉट दिया गया ! एक बूढे सज्जन आगे आये और 
एक रामनामी दुपट्टा मेरे ह्ाथमे रखते हुए बोले, यह दुपटटा नॉदनेरमे 
नारदजीकों ढे देना | कहना, मोहनछाल भागौर प्रयागराज गया था, 
वहाँसे आपके लिए लाया है। मैं भी सावनपर नॉदनेर आऊँगा |! 

“दर कूच दर मज़िल हमारी गाडियाँ फिर आगे बढने लगीं । 

“विन्थ्याकी घनी क्राडियाँ, नालोंके उतार, पहाडोके चढाव, बस्तियों 
और शिखरोके घुमाव, सडकोपर आती-जाती बैलगाडियो झौर नर- 
नारियोका बोझ लेकर आना-जाना और मर्ठों का कानोमें बुन्दे पहने, 
बन्द लगी हुईं ज्ञाठियाँ हाथोम लिये; तथा उनके ऊपर रेशमी फुन्दे 
लगे हुए, बालोंमें तेल, बढे हुए. बाल, गलेमें मूँगेकी कण्ठियाँ और सिर' 
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पर बोभा होते हुए भी अकडकर चलना, कसी राहगीरके पास हाथमें 
अलगोमा, सिरपर बोभा, पाँवमें जूते नहीं, धूलका उडना और तिसपर 
हँसी मजाक | क्या कहना हे बुन्देलखण्डकी उस ज़िन्दगीके ! 

“डस समय नवाती शासन था, इसलिए गाँवों और क्स्त्रोंमें हर मुस- 
लमान नवात्री बोली बोलता, किन्द कुछ मुसलमान इतने शरीफ होते कि 
हिन्दू-मुसलमान बेठकर सलाइ-मशविरा करते, चिल्म-तमाखू पीते, लडके- 
लडकीकी व्याइ-शादीकी चर्चा करते, खेत-खलिहानमें ज्ञरूरतोगें एक 
दूसरेका साथ देते ओर शाव्योम एक दूसरेके यहाँ ब्हेज-टीका पहुँचाते | 
ऐसी घुल्ी-मिंली जिन्दगी थी बुन्देलखण्डमें आजसे पचपन-साठ वर्ष 
पहले । 

जत्र हमारी बेलगाडियाँ एक बडके भाडके नीचे सुस्ता रही थीं, तब 
गोड यात्रियोका एक दल वहाँसे निकला | उसमें मठ भी थे, स्त्रियाँ भी 
थीं। थोडी देरके लिए वे बडके भ्राडके पास दूबपर बैठ गये | उस 
समय वे गा रहे थे । उसकी तुक थी--अग्नेज़्ी अमरूदारी गम्मखाना, 
गम्स खाना राजा धोर धरना, अग्रेजी अमरदारों गस्स खाना 

“उस ससय तो में उसका मतलब खाक धूल भी नहीं सममभा था, 
केवल नॉदनेर लौटकर दादाजीको सत्र हाल-चाल सुनाये, तत्र मैंने यह 
गीत भी सुनाया । तो वे नाराज होकर बोले कि तुझे लघुकोमुदी क्‍यों 
याठ हो ! तुझे तो ये गैवागेकी बातें पसन्द है ! 

“किन्तु मैं और मेरा मोती मिलकर किसी भी श्रवसरपर और किती- 
के भी सामने यह गीत गाते और नाचने लगते | हॉ, सुलिया पहरेदारके 
इशारेपर सजग रहते कि इमे कोई देख न रहा हो | अत्र तो आमोके 
बन्दर भगाना है तो यही गीत, खेतके जानवर भगाना है तो यही गीत 
और बाजरेकी फसलके पखेरू उडाना है तो यही गीत । हाँ, नाँदनेरमें 
आकर इस बातका भान फिरसे जाग्रत हो गया कि यहाँ हिन्दीम कुछ 
पढना व हिन्दीम गाना माना है, यहाँ सिफ सस्क्ृत पढ़ी जाती है ! 
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बालक माखनलछालऊ बीड़ीका शोक करने छगा ' 


'सन्‌ १६०१में मेरे विवाहसे एक वर्ष पूर्व हमारे बाबाजी (चाचाजी) 
प० हीरालाल चतुर्वेदीका दूसरा विवाह हुआ । उनकी बारात होशगाबाद 
जिलेकी होशगाबाद तहसीलके गजपुर गॉँवसे, जहाँ प० छोटेलाल मेरे 
वात्रा रहते थे, होशगाबाद गई। उनके ससुर श्री हीरालालजी 
मुनीम उन दिनो होशगाबादके प्रसिद्ध घनिक श्री नन्हेंढाल सेठके मुनीम 
थे। इस विवाहके छुणोंमें मेरे मेंकले वात्रा प० वशीघरजीके पुत्र 
अयोध्याप्रसाद मुझसे दो वर्ष बडे थे। उनका विवाह १८६६ मेहो ही 
चुका था । पुरोहितीके कारण मन्दिर और जायदाद रखनेवाले हमारे बाबा 
अफीम और भाँग सभी चीजोका सेवन करते थे। उस समय नॉाँदनेरके 
शिक्षा-क्रमम मैं भी चोरी-छिपे बीडी पीने छगा था । 


“बारात रात गजपुर गाँवसे चली और दूसरे दिन दोपहरको होशगा- 
बाठ पहुँची | सात गाडी-बे छोपर बारात गई थी । परिवारके लोगोंसे घिरे 
रहनेके कारण, मुझे! लगातार बारह-चोदह घण्टोंतक बीडी पीनेका अवसर 
नहीं मित्ना | इसलिए ज्योंही बारात जनवासे ठहराई गई, में वहाँसे चुप- 
चाप भागा | बीडी खरीदी, एक ठियासलाई ली और तपस्वी घाटके एक 
कोनेके ऊपर, नर्मदा तटके उस विशात्न प्रागणमें, मौलभश्रीके फूले हुए 
वृत्षसे पीठ लगाकर अर्थात्‌ सारे शहरको अपनी पीठकी तरफ लेकर, सामने 
नमंद और उसके उत्तरके पर्वत-शिखरोको देखते हुए, मैं बीडीके कश 
खींचने लगा | नमंदा और पव॑तमालाके सौन्द्यसे, अपनी तेरह बषंकी 
अबस्थामें, मैं जाने कैसे अभिभूत होगया कि मुझे यह पता ही नहीं चला 
कि पीछे पिताजी चुपचाप आकर खड़े हुए हैं। मैं तो बीडीके कशपर कश 
खींच रह्य था कि धीरेसे पिताजी बोले, 'कुल्भूषण, यदि अपने कामसे 
निपट गये हो तो चलो, स्नान कर लो ।! 

“मैं घचडाकर खडा हो गया | देखा तो पिताजीके साथ परिवारके 
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कुछ श्रोर लोग भी कुछ दूरी पर साथम हैँ। पिताजीने वह बीडीका 
क्ट्टा और माचिस उठा ली, किन्तु मेरी त्रीडी नो उस दिन छूटी, सो 
आजके ७० वषों तक छूटी ही रही 

#“इसी यात्रामे मने पहली बार सायकल चलती हुई देखी! 


चटशाला जीवनकी उम्र उद्ण्डता 


उस समग्र टो विद्यार्थी नॉदनेग्मं जुकोतिया ब्राह्मण समानके मेरे 
साथ पढते थे | एकक़ा नाम था कन्हैयालाल और दसरेका मोतीलल। 
किन्तु विद्याथी जीवनमे में उनका माखन होता और वे हमलोगोंके 
हैया-मोती होते । कन्हैया-मोती मुके इसलिए बहुत प्रिय थे, कि काफी 
ऊँचे कन्हैया और काफी ठिगने मोती मेरी शरारतो और इल्चलोंमें 
खब्र साथ दिया करते | एक दिन हमारे मन्दिरके छुतका कूडा साफ 
फरनेक्रे लिए. सेवा नामक दोमर, अर्थात्‌ मुलियाका काका मन्दिरकी 
छुतपर चढा | उसे केवल एक धण्टेका काम दिया गया था | नसेनीसे 
नसेनी चॉधी गई और वह ऊपर चढ गया | जत्र वह कामम लग गया, 
तत्र एक नसेनी कन्शैयाने उठाई और एक मोतीने और चार फर्लांज्न 
दूर गाँवम, जिनके यहॉसे यह नसेनी मॉगफर छाई गई थी, उनके यहाँ 
चाक़ायदा लौट टी गई तथा कन्हैया और मोती अपने-अपने घर चले 
गये | परिडतजी उस टिन कहीं गये हुए थे । अ्रतः मैं नर्मदा चला 
गया । गरीब सेवा ढीमर, जो छुत्त साफ करने ऊपर चढा था, मेरे लौट- 
कर शआाते ही मुझसे अपनी बुन्देलखण्डीम बोला, “भरे छाला, मोए, 
कहाँ कौड दअ (? उसने ऐसी मजदूरीको माँ-अहनकी ढस-बीस गालियों 
देते हुए कहा, 'अत्र मैं “ऐसी मज़दूरी करूँ | ल्ञाओ, निसन्नी तो जल्दी 
लाओ, में उतर आऊँ ।” परन्तु अब निसन्नियोँ कहाँ रखी हुई थी ! 
इतने हो में गुरुदेव उफ दादाजी आ गये | सेवाको तीसरी मनिलूपर 
अठका हुआ पाकर वे शरारतका सारा नक्शा समझ गये और एक 
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आदमी मेरे साथ करके टस-ब्रीस भिडकियाँ देकर वोले कि जल्दी निसे- 
नियाँ ल्ाओ, नहीं तो तुम बहुत पीटे जाओगे। मैं दूसरे घरोंकी 
निसेनियाँ उठवाकर लाया, फिरसे उन्हें बाँधा गया, किन्तु वे मन्दिरकी 
छुत तक न पहुँचीं । 

“अश्रत छुतकी मुँडेरपर चढकर सेवा लटक गया | ओर पैरके बल 
निसनन्‍नीको छूकर बड़े घीरे-धीरे वह नीचे उतरा। वह गुस्सेमें भरा हुआ 
था | उसने दादाजीसे कहा, 'रामघेई जो तुम्हारो मोडा न होतो तो काट- 
के चार टूका कर देती । अरे हाँ, जाकी त्िसात तो देखो और जाके 
काम देखो |? 


“इचर दादाजी अलग ही भिडकियाँ दिये जा रहे थे | मेरे आश्चय- 
की सीमा न रहो, जत्र मैंने देखा, क्रि पढनेकी कुठरियामेंसे मोती और 
कन्हैया खिडकीमेंसे देखते जाते, हंसते जाते और दाठाजीको सुना-सुना- 
कर 'रामेण रामाभ्या रामै.” की आवाज लगाते जाते। मै श्रत्यन्त मरा 
आदमी बनकर मोतीसे पूछने छगा, क्यों, ये निसन्नी किसने हटा दो ९! 

“अपनी चिलम हाथमें लिये ग़ुरदेवने कह, बस कृपा कीजिए | 
मैं समझ गया हूँ | जाइए । 

"किन्तु इस 'जाइए) से विश्राम तो मिज्ञषना न था, क्योंकि यह तो 
हम छोगोंका नित्य घर्म था । 


रामायणका पाठ और मेढककी योनि 


“एक दिन नॉदनेरमें कुसुमखेडासे एक परिढतजी आये | वे काशीसे 
सस्क्ृत पढकर आये थे किसी युगमें | दिन भरकी सस्क्ृत-चर्चाके पश्चात्‌ 
जत्र सन्ध्याको उन्होंने तुलसीकृत रामायण पढनेकी बात कही तो हम लोगों- 
को बहुत अच्छा लगा | एक तो छिद्याँव छोडनेके बाद तुललसोकृत रामा- 
यण सुननेको नहीं मिली थी, दूसरे हमारी पाठशाल्षामें हिन्दी पढना तथा 
हिन्दीके गीत गाना तक मना होनेके कारण हमें नये परिडतजीकी तुल्लसी- 
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कृत रामायण पढनेकी सूचना श्रपनी शालाके सस्कृत प्रचुर वातावरण 
ओर अपने आचार्यपर एक व्यग्य सी मालूम हुई, जिससे हम लोग अत्यन्त 
प्रसन्‍न हुए । और परिडतजीके बिना कहे अन्दरके बस्तॉमेंसे 'रामचरित 
मानस'का त्रस्‍्ता उठा लाये | 

“यह तो अन्न याद नहीं रहा कि पणिडितजीने कौन-सा प्रसंग पढवाया 
था । किन्तु एक बात मुझे याठ है ) 

“पण्डितजीने किसो कथाके सिलसिलेस कट्ठा था और यह शायद 
उन्होंने अपनी सूकफी मौल्लिकताके रूपमें कहा था कि जो आदमी हरि- 
स्मरण नहीं करता, उसकी मुक्ति नहीं होती श्रीर जिसको कभी मुक्त न 
होनेका दश्ड टिया जाता है, उसे मेंटकफी योनि प्राप्त होती है। तब 
मोतीने पूछा, “मेंटककी योनि प्राप्त करनेसे मुक्ति कैसे रुक जाती है ? 

“कुसुमखेडाके परिडतजीने कहा, "मेंढक प्रानोमें तो रहते ही है । 
किन्तु ग्रीष्मकालमे जब वे सूख जाते हैं, और उनके प्राण निकल जाते हैं, 
तत्र नया पानी चरसते ही वे पुनः जी उठते है और इस तरह मेंढककी 
योनिसे उनकी मुक्ति नहीं होती | 

“मैंने डरते-डरते पूछा, 'इस बातका क्या भरोसा है कि एक वार 
मर जानेके बाद उन मेंढकोंमें जो प्राण लौटते हैं, वे वही प्राण होते ई 
जी पहले थे ?? 

“रस अनथ्थ हो गया | परिडतनीने हमारे दादाजीको ओर लक्ष्यकर 
कहा, 'इस छोकड़ेको मन्दिरमें नहीं रखना चाहिए । ऐसे नास्तिक छडके 
कलक हैं ।! भौर जो रामायण-पाठ थोडी देर और चलनेवाला या, वह 
शीघ्रतासे बन्द कर दिया गया | 


खेतोका स्वर्ग ओर प्रकृति-सुषमाका विराट न्षितिज 


“पोती, कन्हैया और मैं कभी-कभी खेतोपर भी भेजे जाते थे । एक 
बार मटर ब्ोया जा रहा या। अनाजसे भरी हुई 'ढुली! गलेमे डालकर 


सुक्त-स्वच्छुन्द तरुणाईके सरस पाठ रे 


वोनेवाले, हल की अनाज डालनेवाली “चाडी” के पास खड़े द्वोकर “चाडी' 
में अनाज डालनेवाले मजदूर कम मिल पाये थे । इससे हम तीनों जोत 
दिये गये। मजदूरोंके पाँवोंमें जूते थे। मोतीके पॉवमें भी जूता था, 
लेकिन मेरे और कन्हैयाके पॉँवमें जूते नहीं थे। किन्तु चाडी गलेमे 
डालनेके बाद जत्र हल चलने लगे, तब मुके बहुत द्वी अच्छा मालूम 
हुआ। ओर कुछ सप्ताहोंके बाद मैंने देखा कि मवरका खेत खूब उग 
आया है और दह्िया (छोटा खेत ) जो गाँवके पास ही है, मय्रके 
उगनेसे लहलह्य उठा है, तब मुझे उसे देखकर जो प्रसन्‍नता हुईं, उसका 
वर्णन करना कठिन है। 

“चूँकि चाडीपर मटर बोनेका समय रातका था, इसलिए मैं यह तो 
न जान सका कि अ्रन्य इलोंपर कौन-कोन आदमी हल चला रहे हें, 
किन्तु जब वे इल चलाते हुए दीख जाते और हल घूमनेके समय गीतोंके 
स्वर बाँधकर हिलफोरे लेते, तो मुझे बहुत अच्छा छगता | यद्यपि रातको 
जब हल चलाकर लौटे, तब्र मैं इतना थक गया था कि सोनेके बाद मुझे 
होश ही नहीं रहा कि कत्र सवेरा हो गया | किन्तु उस दिन दादाजी स्वय 
नमंदा चले गये थे और घड़ा भरकर ले आये थे तथा भगवानकी पूजा 
कर रहे थे । 

“मैने उस दिन बहुत दिनोंके वाद विश्रामकी साँस ली । 


अध्यापकजी और उनके गुरुकुछकी छुटा 


“अ्रमरकोषका सवर्ग हम लोग पढ़ रहे थे, शकरके नामोंके श्लोकों- 
को मोती मुँह मटका-मठकाकर पढ रहा था । और ज्योंही वह मुह मट्काता, 
मैं एक थालीसे ताल देता । इस तरह 'ईश्वर शर्वे ईशान शह्डरः चन्द्व- 
शेखर: एलोकको वह पढ रहा था। तब हम लोग उसे कितना नहीं च्रिगाड 
रदे थे | कन्हैया वूरसे नाकके पास उँगली लगाकर हमें सावधान कर रहा 
था, किन्तु हम लोगोंने उसके इशारेकों नहीं समझा । मुँह मटकता रहा, 
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थाली बजती रही । पीछेको सहनमें खड़े थे दादाजी। खिडकीमेसे शायद 
कन्हैयाने उन्हें देख लिया था। वे भठ पाठशाल्में आा गये ओर हम 
दोनोंके कान पकड लिये। मोतीके हाथसे अमरकोप गिर पडी, मेरे हायसे 
थाली ओर फिर हमारे विद्यायो-समूहके हास्यका तो क्‍या कहना। वे 
कनख्ियाँ मारते जाते और मुसकराते जाते । 

“एक विद्यार्थी बोला, 'पण्डितनी, भण्डारके चावल बीननेके लिए 
माखन थाली लाया था। परन्तु इसको चावल बीननेकी पुसंत ही नहीं 
मिली । थाली ही वजाता रहा । 

“दूसरे शरीफने मोतीकी शिकायत की, “मोती श्रमरकोषके ग्रन्थको 
किस लापरवाहीसे उठाता है कि वह फट गया है !' 

“प्ोतीका अमरकोष तुरन्त छीन लिया गया | 


आखिर सफल प्रशंसाका सर्टिफिकेट मिला 


“जत्र हम लोगोंकी पढाईके दो वर्ष समाप्त हो गये, तब्र बगलवाडाके 
ब्रह्मयचारीजी एक वार मन्दिरमें पघारे। गाँवके बड़े-से-वर्े व्यक्ति पूजा 
और दशनके लिए आये | दादाजीने अपने तेरह विद्यार्थियोंकी योग्यताके 
विषयमें जाँच करनेके लिए ब्रह्मचारीजीसे निवेदन किया और कहा कि 
आप बताइये कि इन तेरह विद्यार्थियोंमें श्रीमदूभागवतका शिक्षण किसे 
दिया जाये ९ 

“ब्रह्मचारीजीने बहुत मुसकराते हुए अनेक प्रश्न किये। प्रश्नोंमें भाग- 
वत पढनेकी योग्यता-क्षमताकी जॉचके लिए, शीघ्रबोध! और 'मुहूत 
चिन्तामणि? के श्छोक भी पूछे गये। सन्ध्याके समय “कौमुदी'के प्रश्न 
भी पूछे गये । तब “अमरकोष'की बारी आई । मुझसे और मोतीरे पूछे 
गये सन्च प्रश्न 'वनौषधिवरग के थे। दूसरे दिन जब्र ब्रह्मचारीजी जाने छगे 
तब उन्होंने अपना सर्टिफिकेट पहला मोतीकों और दूसरा मुझे दिया | 
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“और हम लोगोंको बरगलवाडामें पढ़ानेकी भी इच्छा प्रदशित की | 

“श्ह्मचारीजीके जानेके बाद अन्न जहाँ कहीं भी दादा कथा पढने 
जाते, या सस्क्ृतके किसी कामसे, वहाँ दो मकार या मककार अवश्य साथ 
जाते--मोती और माखन ! 


मॉँसे बिछुड़े लाठका करुण जीवन 


८एक बार हम लोग सब्र विद्यार्थियों समेत नॉब्नेरसे कोई छु.-सात 
मोल दूर नर्मदाके खेडिया घाट गये। वहाँ एक साधु बाचा साँवलपुरी 
रहते थे। वहाँ नमंदाकी घाराका घुमाव मुझे बहुत ह्दी पसन्द आया । 
तैरनेका अ्रभ्यासी होनेके कारण हमारे हाथ-पाँव नर्मदामें तैरनेके लिए 
सरसराने लगे | मोतीकी दोनो आँखें वराबर नहीं थीं। एक आँख छोटी, 
एक घडी । उसने अपनी बडी आँखको त्रिचकाकर और छोटीको सर्वथा 
मूँदकर अपने चदनपर इस तरह हाथ फिराया कि जैसे वह स्नान करनेके 
लिए वेचेन है । फिर उसने आगे-आगे चलते हुए, दादानीकी पीठकी ओर 
हाथ जोडकर इशारा किया कि में दादाजीसे स्नान करनेकी इजाजत माँग 
दूँ । मैंने प्रस्ताव किया, “दादाजी, यहींसे नहाते न चलें, घाट अच्छा है ।? 

“बस, क्‍या था | पका फोडा छू गया । वे बरस पडे | क्रोघित मुँहसे 
पोते, 'घान अच्छा है | कुछ शऊर भी है) यहाँ तो हाथियोंकी भी थाह 
नहीं मिलेगी । तुम्हारी क्या बिसात है ! इसके पश्चात्‌ जाने क्या समऋ- 
कर उन्होंने हमें आगे कर लिया और कहा कि हम कोौमुदीके सूत्नोंका 
उच्चारण करते हुए चलें। गाँव एक मील रह गया है। जल्दी आ 
जायगा । 

“कृष्णाजुन-युद्ध” नाटक लिखते समय शख ओर शशीके विनोदी 
कथयोपकथनमें जो अमरकोष तथा कौमुटीके सूत्नोंका विडंचन किया गया है, 
उस समय शख और शशीके रूपमें में और मोती मुझे याद आ रहे थे 
ओर खेडियाघाटका नर्मदा तट | खेडिया घाट पहुँचकर जन वहाँकी भीड 
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देखी तत्र हमारे आश्चर्यका ठिकाना न रहा । भागवतके कुछ शलोकोंपर 
शाज्ञार्थ चल रहा था और गोस्वामी साँवलपुरी सिरसे जगा जूठ बाँधे हुए 
उस सस्कृत शाल्राथंका आानन्द ले रहे ये। हम लोगोंकी समभमें तो 
खाकधूल भी नहीं झा रहा था | किन्तु नमंदा तटका वह वातावरण इतना 
अच्छा था कि हम लोग भी बहुत प्रसन्‍न हुए । दादाजीने ज्योंही मन्दिरमे 
प्रवेश किया, गुसाई साँवलूपुरी और अन्य पसरिडतगण उठकर खड़े हो 
गये | दादाजी परिडतोंमें वैठकर शाज्रार्थभ भाग लेने लगे। मेंने और 
मोतीने गुर्सांईजीके चरणोपर सिर रखा ओर जत्र दादाजीसे उन्हें मालूम 
हुआ कि में उनके छोटे भाई नन्‍्दलालका पुत्र हूँ तो साँवलपुरीनीने अपने 
विशाल दाथोंसे मुझे गोठमं उठा लिया और सिर तथा पीठपर हाथ फेरने 
लगे | मॉको छोडनेके पश्चात्‌ नो महीनेके वाद सिर और पीठपर हाथ 
ऐसा फिरा कि मेरी आँखोंमें ऑसू आ गये ! 


खेड़ियाधाटका स्मरणीय विचरण 


“इसके पश्चात्‌ हम छोगोंको छुट्टी मिली तो हम खेडियाघाटकी नर्मदा 
में तैरते रहे और परिडत छोग शास्त्राथ करते रहे | मोती बोला, यदि 
शास्त्राथ बीचमें खतम हो गया तो बच्चू , पश्डितजी ढूढेंगे और तत्र खूब 
पिटाई होगी |! 

“इसी भयसे हम लोग खेडियाघाटके आश्रममें लौट आये | 

“यहाँ एक बात मै कह दूँ कि जब खेडियाधाटके आश्रममें दादजीने 
प्रवेश किया था, तब गोस्वामी साँवलपुरी और परिडतोंने दादाजीते 
कहा था, “आइए नारठजी |” और इस सम्बोधनसे दादाजीने गवेका 
अनुभव किया था| मेरे लिए. यह बिलकुल नई बात थी। किन्तु नाँदनेर 
लौटनेके पश्चात्‌ दादाजीके सहपाठी, जिन्हें हम छोग दादाजी ही कहते ये; 
श्रीजगन्नाथ परिडतजीसे माल्म हुआ कि दादाजीके समस्त सहपाठी उन्हें 
“नारदजी' ही कहा करते हैं और वह अत्यन्त सम्मानबोधक सम्भोधन है । 
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नारद्‌ और नारदीय लीला आदि शब्दोंका गरुणघर्म और स्वभाव घरोमें, 
विशेषतः हिन्दू वैष्णव घरोंमें, कुछ विचित्र अर्थोर्मे व्यक्त किया गया है। 
अतः आश्चर्य होना स्वाभाविक था। किन्तु धीरे-धीरे माद्म हुआ कि 
वह 'नारदजी” सम्भोधन नॉठनेर ओर आसपासके छोगोंके लिए. उनके 
प्रति चरम भ्रद्धाका प्रतीक है। 

“ख्ेडियाघायमें दूसरे दिन जब हम स्नान करके शिव-मन्दिरमें पहुँचे, 
तब महिम्नस्तोत्रके पारायणकी बारी आई | अनुस्वार और विस, विभक्ति 
और प्रत्यय, सब्र पर साँवलपुरीजीका इतना कडा पहरा था कि स्तोच्न 
पढते समय अपनी भूछोंके कारण हमारे स्वर आधे भी नहीं रह गये | 
इसके सिवा गोशालाकी जो बछिया शिवमन्दिर्में आकर हमारे पास 
बैठ गई थी, चादर ओढे हुए मोतीने उसकी टाँग पकड रखी थी। 
जत्र वह ज्ञोरसे निलछाई, तब हम मन्दिरसे बाहर भगा दिये गये ) मोती तो 
यही चाइता था । किन्तु मुझे अच्छा नहीं ल्गा। थोडी देर था् मैंने 
फिर मन्दिरमें प्रवेश किया, किन्तु प० लील्पघर शास्त्री द्वारा मैं फिर 
मन्दिरके बाहर हाँक दिया गया और शस तरह परिडतोके पाठोंको सुननेसे 
में वचित रह गया । वहाँ परण्डित इकछ्ठे थे, और यों कहिए. कि उनकी 
सेवामें तीन भकार उपस्थित थे--भोजन, भजन, भग । 

“भोजन मालपुएका था, भजन नर्मठा तठका, भगके गोले भी ये । 
ओर वह भी दूधिया बनी हुई थी। 

“जब खेडियाघाटसे चलने लगे तब अच्छा नहीं लगा। वार-बार 
खेडियाघाट जानेकी तबीयत होती है। किन्तु ७२ वर्षके जीवनमें खेडिया- 
घाट दूसरी बार देखनेको नहीं मिला। हाँ, हमारे परिवारके मगल- 


प्रसगों तथा शोक-प्रसगोंम गोस्वामी पॉवलपुरीके दर्शन कमी-कमी 
होते रहे ।” 


षृप्त परिच्छेद 
१४ व्षकी अवोधावस्थामें विचाह 


८एक दिन, मेरी पढाईके दो वर्ष बीत जानेके बाद, मेरी बडी माँ 
( दादाजीकी धर्मपत्नी ) नाँदनेर आई ओर दादाजीसे कुछ सलाह कीं। 
उसके दूसरे ही दिन मेरे पिताजी तथा परिहत वशीघरजीसे बढ़े दाद 
छोटेलालजी और मेरी बडी भूआ भी वहाँ आई” | सलाइ-मशविरा हुआ | 
जत्र ये लोग वहाँ बैठकर चर्चा करते, तत्र मुझे वहॉसे हटा देते | उस समय 
गुसाई साँवलपुरी भी नॉदनेरमें ही थे | नॉदनेरके पटेल श्री लद्मण॒सिंह- 
जी तथा हमारे परिवारके अन्य लोग भी गाडी-बैलोपर नर्मदा पारकर 
नॉब्नेर आ पहुँचे । मोतोसे मुके मालूम हुआ कि सब मेरे विवाहको 
चर्चाके लिए. एकत्र हुए दें । 

“उस समय मेरा तेरहवॉ वर्ष समाप्त हुआ था और चौदहवाँ लग 
रहा था। आज तो मैं अपने घरकी लडकियोंका विवाइ भी बीस वर्षसे 
पहले नहीं होने देना चाइता, किन्तु मेरे विवाहके समय मेरा चौदहवाँ 
वर्ष समाप्त हो रहा था और मेरी पत्नी नौवें वर्षमें लगी थी | विवाहकी 
चर्चाके पश्चात्‌ मैं कुछु अधिक सजीठा दीखने छगा था और दादाजीका 
व्यवहार भी मेरे प्रति बदल गया था । अब्न मुझ पर उन्हें न तो उतना 
क्रोध आता था और न ही वे मन्दिर-व्यवस्थाके समय होने वाली चर्चाओं 


१४ वर्षकी अवोधावस्थामें विवाह १३६ 


मेंसे मुझे हठाते थे । अन्न में शाल्राके नये विद्यार्थियोंकी शब्द रूपावलि 
ओर समासचक्र पढाने भी लगा था। किन्तु मोती और मुलियाको देखते 
ही मेस शरारती स्वभाव मानो ऊत्र उठता था| यहाँ अन्तिम क्षणोंमें 
में ल्घुकीमुदी पढ रहा था। थोडे ही दिनों पश्चात्‌ मेरा नॉटनेर-निवास 
समाप्त हो गया | 

“४ जिस दिन में नॉदनेरसे चला, उस दिन मंगलवार था| १६०३ 
अपनी समाप्ति पर था। बाबईका बाजार-दिन था। पटेल ल्क्ष्मणरसिंह 
अपनी रालर और पर्दे लगी हुई दो वेलगाडियोंमें बरानईका बाजार करने 
जा रहे ये। वात्रई नाँदनेरसे दक्षिणमें है, अत, बुधवारका वियोग बच्चेसे 
न हो, इस बातको बचानेके लिए मगलवार हीको पीठ पर दिशाशूल्न लेकर 
मुझे बाचई भेजना तय हुआ | 


ढाई व्षका संस्क्रत-अध्ययन और असन्‍्तोष 


“जब में नॉदनेरसे लौटकर छिट्गाँव आया, तत्र पिताजीने मुभसे 
पूछा कि तुमने रघुवश पढा है १ तुम्हें माघ पढाया गया है १ तथा ऐसे 
ही कुछ प्रश्न और किये | मैंने कहा कि मुझे कुछ नहीं पढाया गया | 
मैंने अपने ग्रन्थोंके नाम गिनाये--कोमुदी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका 
नवम और दशम स्कनन्‍्ध, शीमत्रोध, मुहूर्तचिन्तामणि तथा वे पुस्तकें जिनसे 
पाठ पूजा और ज्योतिषके शानकी अभिव्ृद्धि हो सकती थी। मैंने देखा, 
पितानी इस शिक्षणसे बहुत सतुष्ट नहीं हुएए | पिताजीका ध्यान पाठ-पूजा- 
की अपेक्षा अध्ययनकी ओर हो अ्रधिक था। इसी कारण पिताजीको 
नॉदनेरकी पढाई सन्तुष्ट न कर सकी | पिताजीके असन्तोषके कारण मुझे 
भी अपनी पढाईसे बहुत ही असन्तोष हुआ |” 


१६ वीं सदीका श्रन्त विना उत्तराधिकारके हुआ था | यह स्वाभा- 
विक ही था कि २० वीं सदीका जन्म स्तम्मित और इतप्रम अवस्थाश्रोंमें 
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अपने प्रथम क्षणोंसे ही दु स्वप्न देखते हुए. हुआ और इस तरह हुआ 
कि मानो आधुनिक सभ्यता इस कोनेसे लेकर उस कोनेतक छोटे छोटे 
मम्प्रदेशके टापुश्रोंसे बिरी हो और २० वीं सटी अत्यविक सकय्यस्त हो। 
क्योंकि २० वीं सटी विना उत्तराधिकारके, फुट्पाथके कगालियों जैसो 
जन्मी थी, और प्रसवकी दाई आउठिका सरक्षण तक उसे नसीत्र नहीं 
हुआ था, इसीलिए उसके भाग्यमें दुट बने तकदीर नामसे जो लिखा था, 
वह एक ही शब्द था; असन्तोप | २० वीं सदीका रोम-रोम असन्तोपते 
प्रतिन्षण रोमाचित रहेगा और असन्तोपकी अग्निसे सुलगती हुई वह 
दिन जागेगी और रात जागेगी “मानो, वह आजीवन चिन्तातुर रहनेके 
लिए ही श्रपना जन्म ज़तरदस्ती लेकर आयी थी ! 

२० वीं सदीका यह रोग उन सब्रका अपना रोग है, जो इसकी 
जन्म-घडियोंमें होश अरहण कर रहे थे। या जन्मे थे। २० वीं सदोने उन्हें 

जन्मधुझीके रूपमें जो मीठा ज़हर दिया, वह था हर क्षण गहरे रोपते 

भरे रहना | 

किन्तु अफेल्ञा रोष तो बालकोम क्षय उत्पन्न करता है। रोपके ताय 
जोनेकी पुरअसर हिम्मत व न हारनेकी ऐंठ चाहिए । आनबान चाहिए। 
टम-खम चाहिए । और-पासको सुस्त-उदास तरुणाईको देनेके लिए. एक 
जुनून चाहिए । और चाहिए. कठोर गरजती-बरसती मूसलाधार कालिमार्म 
चमकती-दमकती चपलछ त्रिजडीकी चकाचोध । इस बीसवीं सदीमे जो भी 
नया आया, वह बरसता हुआ आया और सो भी अग्रिम अघडको लेकर। 
निरन्तर श्रघडों और चारिशमें च्रीसवीं सदीकी सन्तति कैसे जीवित रहने- 
की यन्त्रणा सह सको ( मौतकी यन्त्रणाकी परवाह उसने की ही कब ! ) 
यह सारे विश्वकी एक कह्टानी है । 

भारतमें मध्यप्रदेश अपना एकान्त जीवन तृषाकुल्ल घटाओ्रेकि नीचे 
जिस तरह बिता रहा था, उसको बहुत कुछ रूपरेखा बालक मानता 
की उन पगडण्डियोंमें है, जो उसे चलनेके लिए दी जा रही थीं, पर 
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जहाँ इर पदनिक्षेपपर उसे कुछ अदृश्य पगडण्डियाँ अपनी ओर झआक- 
पित कर रही थीं। इन्हीं अ्रद्श्य पगडणशिहयेंक्रि आकर्षणने २० वीं 
सदीके गेप, असनन्‍्तोप और ठृपाकुल घदाश्रोफ़ि नीचे णीवटका जीवन 
जोनेकी सजीवनी चुपकेसे जन मनमें बाँटी थी “” 
नॉबनेरने मासनलालको कुलविद्याफा एक अश पूरे विश्वासके साथ 
सींव दिया था | २० वीं सी कुलवियाओजऊ़े प्रति विमोह् लेकर ही अव- 
तरित हुई थी। सो यद स्वाभाविक दी था कि उसके प्रति माखनल्ालके 
पिताकी इतनी हृढ्योद्व्रोधक चुभन सो हुई । 
चाचईने यटि मासनलालको गॉवसे ब्राहर निकलकर घृमनेकी हांस 
दी, तो छिंदगाँवने परिवारकी चौंखटोंसे ही बाहर रहमेकी उतावछी टी | 
नाॉँवनेरने इस उतावलीकी वेबस लहरोंको शान्त रहनेके लिए. एक सरो- 
बग्-सा जैसे हे दिया | जहाँ पिता ग्रव्ययनको ही लगन देनेमें उतावले 
बने हुए. थे; वहाँ नॉँवनेर्ने दस बालफ्कों अनुशासन दिया और 
बालकंफि गिरोह जोवनयापन करतेका शिक्षुण दिया, जो इसके भाग्यमें 
सदा-सठाके लिए बदा था| यह बालक वचपनसे ही परिवारमें नहीं, 
गिरोहमें जीनेकी जन्मपत्री लिखाकर लाया था | 
जो काम मॉकी पिटाई ओर पिताकी पिटाई न कर सको, वह गुरुकुल 
के जीवन ओर मुक्त प्रकृतिके विपरणने इस बालकको दे टी। शैशवकी 
मनोद्ारिणी भूपा उसकी चपलता है। पर यह चपलता कुलगौरवके 
आकाशको छूनेवाली हो, न कि उस आकाशको जाकर कूए, मिसे किसीने 
देखा ही न हो। शालाऊे प्रधानाव्यापकका पुत्र तो विद्याव्यसनी ही हो, 
यह लालसा सही थी | जगलमें चरनेवाले घोड़े-घोडियांपर जगली तरीके- 
से चढते घूमना, इधरका सामान उधर पार कर देना, बिना अर्थोंकी 
सगतम मन रमाना, पिताके प्राथमिक उपदेशॉपर ध्यान न देना, माता- 
की मिडकियोंकों अनसुनी कर रखना और पिताकी प्रतिष्ठाको किसी भी 
क्षण आँच पहुँचाते रहना--ये सभी बातें किसी भी स्थितिम व्यावहारिक 


ह् 
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नही दो सकती थीं। नॉडनेरके ढादाजीने और नर्मठाके कछारने इस 
उद्धत बाज्ञकके स्वभावकी मृदु बना दिया और उसे जीवनकी एक ततोघी 
दिशा दी | वद्द आगे बढनेकी टिशा थी, एक नई दिशा थी। माखनलात्र 
के स्वभावका व्यक्ति, जिसे अगुआईको श्रतिकामना सक्रिय रखती थी, 
उसी दिशामें हृर्षित मन और सचे कदमों वह चल सकता था | सस्कृत पेट- 
भराईकी भाषा होनेके कारण इस बालकके मनको मोहनेका अवसर न पा 
सकी । स्वय नॉदनेरका सामनन्‍्ती वातावरण ऐसा था, कि यह बालक 
यदि वहाँ अधिक दिन रखा भी जाता तो इसके लिए. वहाँ रहनेको 
गुजाइश नहीं थी, पर इस सस्कृत-पठनने शेशवक्ते क्षितिजपर उडते हुए 
बालककी ज़मीनपर उतरने और चिन्तनकी सरल गम्मीरता लेकर चलने 
के लिए जरूर अपने अनुरूप साध लिया | साथ ही, इसी सस्कृत-पठनने 
वेष्ण॒वी दृष्टि भी इस ब्राह्मण बालकको एक निजी वसख्ु-सी यमा दी | 
मध्ययुगोंकी ड्ूत्नती-उतराती राज्य-क्रान्तियोंकी लपटोंमें भारतीय 
ग्रामोंने अपनी सुरक्षा, अपनी पारिवारिकताकी सुरक्षा, अपने समाजके 
अस्तित्वकी सुरक्षा और व्यक्तिके धर्म-कतंव्यकी सुरक्षा अल्पवयके विवाहोंते 
तानकर रखी । कन्याएँ विपत्तिकी निमन्त्रण-पत्निका हर दिन, हर रात 
आवागमन करनेवाली सेनाओंके लिए हो खुकी थीं। वयस्क कन्याओंको 
पिताके यहाँ कुँवारी रखना अनिश्चित भविष्यकी जोखिम जानबूभकर 
बुलाना या। अबोधावस्थामें ही वह विवाही जाकर, पीहर और सठुरात 
इन दो सयुक्त दायित्वोंसे रक्षित रहे, उसमें दो छाम ये । लडकी और 
लडके वालोंके समाज सयुक्त धर्मकी हथेल्योंको आपसमें गूँथे हुए पूरे 
समाजको आपसमें गुँये रहनेका आवाहन करते ये | इसी आवाहनने बन 
माखनलालको अपनी परिषधिमें घसीय तो उसके माता-पिताने उसका 
सहष स्वागत किया। तेरह वर्धकी आयु पार करते ही वह पाणिग्रहण- 
सस्कारकी वेदीपर ले जा कर बैठा दिया गया | इन विवाहोंमें इस समय 
तक दान दहेज कमसे कम, सयुक्त सामाजिकताकी जागरूकता अधिक्से- 





क्र 
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अधिक थी । दूसरे, बातई और उसके इर्दंगिद॑ ब्राहण-समाजकी कन्याएँ. 
निकय्वतों परिवारकी शोभाएँ. अधिकसे अ्रधिक होती चज्नी जायें, इसकी 
सावघानी भी बरती जा रही थी। नन्दछालजी भी वाचईमें ही विवाहित 
हुए थे | माखनलाल भी बाचईमें ही विवाहित हो, ऐसी ही व्यवस्था विना 
माथापच्चीके तय हो गई । यह बालक थोग्य वर इन च्षुणोमे इसलिए 
और भी मान्य हुआ, क्‍योंकि उसने कुलविद्याकी निधि ताजा-ताजा ही 
पाई थी और समाजकी नज़रोंमें वह शीघ्र ही सदण्इस्थ बननेके लिए 
सक्षम हो चुका था । 

“अब मैं पुन छिंदर्गोंवसे बाचई भेजा गया, जहाँ अपने जीवित चढ़े 
टादाओंमेंसे तीसरे और चौथे बडे दादा तुल्सीरामजी और विहारीलालजीके 
पास रखा गया तथा वाबईके स्कूलमें पॉचवों हिन्दी कक्षामें भी ढर्ज हो 
गया | उन्हीं दिनों मेरी भूआके बड़े बेटे कन्हैयालाल वात्रई आये। वे 
मैट्रिकमें, होशगाब्ादमें, अग्रेजी पढते थे। इस कारण सारे समाजमें उनका 
बहुत सम्मान था| तब मेरे मनमें यही इच्छा जाग्रत हुईं कि काश, मैं 
भी अग्रेजी पढा होता । 

“पीछे मुझे मालूम हुआ कि में बाबई इसलिए भेजा गया हूँ कि 
शीघ्र ही मेरी शादी होनेवाली है। एक सात्ष पहले काकानी श्री हीराज्ञाल 
चतुर्वेदीकी दूसरी शादी होशगात्नाठमें हो चुकी थी। अन्न शादीमें मेरा 
नम्बर था। उस समय मेरी अवस्था चौदह वर्षकी थी। जब छः महीने 
पश्चात्‌ मेरी शादी हुईं, तभ्र मेरी पत्नीकी उम्र ९ वर्षकी थी। मेरे ससुर 
बहुत धनिक नहीं तो बहुत गरीब भी नहीं ये | उन दिनों विवाह, निश्चयकी 
इृष्टिसे, लडके-लडकियोंका नहीं, किन्तु आपसमें लडकेके परियार और 
लडकीके परिवारोंका हुआ करता था | 


विवाह-पूर्व ससुराछकी मिठाइयोंका रसास्वादन 
“यद्यपि उसी गलीमें मेरी भूआका घर था, जिस गलीमें ससुराल थी, 


ञ्ज़+ पे ने भी «८ 
१४४ साहस तर स्गुयतत , शाशजय और फंड 


रत 


विश मेंता 3त शा लिकइना झेना आ | आ+ गटि ही गसाने निई- 
गया ता संग प रोहउ का घर बट था, जोयदएय बर्चार देह परम 
शग्ता शा, विजय गरठी मा रा; मी ऋण भीर इसे जियाधियओं 
भेष मारख ८हशा। इंच लछागे 7३ इझंगेश हे काठ भरने आगे 
लिक्छा, ते इतने रू रत वि एुहानसेथदे #ए अपने भाड़ेरो सस्ता 
धफा 30 संगल पा हम चित ने प7३ 5 । किया! पद एस ईस 
पास उदा, मी बचाव देह हा दल एबं हट भाग रा ईसा, 
पोटस नीड 29 टीजा गलत £ | 
| 'वरठी गछामि एत्गी निम्न्‍ता, तो मेरी मास अपन 
पुछ विद्वार्प गो र मोपर ही भेरे पास भिछता 
दयश निदाएण ले लेगा और से थे बआडदे घर परँचनेपर 
एतनसा इसाया जाता हि गरदे आना आधे में रहना भाग्य फ्ष्ठझया सालिम 
>ता | तभी मं एक भाग मिश्त ** 

0अपने घरमे जूद्ाज घर जनेफे लिए में जागीरदार गमकिशिनई 
परवी पार करता । उसे कझे वीशाल प्रागणमेंसे मे उनके चौरेरे 
घगलतसे होकर निगम छझाता आर गरही होते ही बूशाऊे घर पहुच 
जाता | 7स मकानसे (पर जानेपर एक तो मुर्भे मगल लीहारफ़े मसनहे 
पाससे हाकर गुक्षरना नं पठता, इसरे शुभ समुगलफी गलीमेसे होह़ा 
नहीं थाना पदता | स्न्चि जागीरदार रामश्णिनफे सग्मने जानेने मुझ 
बूरत बडी कठिनाई यह थी कि में ग्रजेला तो चद्दति निकल सकता था, 
क्न्तु मेरे साथियोता हुजूस वर्दासे नहों जा सकता था। और बूश्नाती 
घर मानो सेरे जीपनफको ऐसी उल्फन ज्ञमीन थी, जदाँटिन और एम 
मुर्फे झट बार पहचना हो चाहिए | बूआ थीं कि रामाबण, भागवत तथा 
कथा-कहानियोंका कोप थीं। अत वहाँ पहेचनेपर थूआऊे पास बठकर 
मुझे बहुत-जुछ मिलता । दूसरे उपद्रव स्वभाव पसन्द होनेके कारण उनके 


पुत्र श्यामलालऊ्े साथ मेरी खून ही परतो । किन्तु विशेष प्रद्धाका केस तो 
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इु हू जाय सालो डास्स्टाओ डिडार एच 
भूआ यीं। दे नेरी छोदे नुझा थीं. पहुंचने हो पे झुन्ते यूले झ ब्रेक 
रोटी कौर ही रूण्चा आाज्गेजओं न्हिचड्जीो शो शाह्डश फिकाओ सोम 
और विनि भा क्पा-कऋट्टनी झुनाझा आती. शाथ रो हलके आमेके २४स्सो - 
पर में चढ़ चाना झर उप, मानक जथा स्पन्य पहब पके थे रूस्‍्डे ४ 

ते न ज 'अक मध्य ब्क व मे ्> कक 
न छुड्तला | नर अग्म इस अंजान ऋएइ ने थी , अर बरझू जण्य राज 
लाड़ या शासन था और 'पइ ऋहे. चइह न कर्क धारा को | शुद्टके 
यहाँ मुस्दे इन होनों. ऋपबओंने चड्धे मेल झाहो ७) रह था फेरसर 
त्ऊः 

हाथ फेरूसे जुस्ते आय आ कचे थे | जेनन उनवा झस्सधेका सोध्ण रे 
नहीं सनसे चकदा बा। अदा मेरे निदल्जे लोनो भवन इसे स्येखए- 
अन्दर रोक उकनेने ऋस्नरय ये ! ओर मे चुझाऊके मरे उहा छाप ध्य १ 
किन्ठु बद् मेने छूलाडी कौर आकूडो करते स्टृझोरे, शोडेले पएुछे उबर 
बानई आ जाते ये, दत उनको उच्च. उसके दिसोर, उप रुचकुरे: 
उनकी ऋह्नियाँ, उनका भाई-भाईदद मिलसूर चौरर झेहमसे भेलणा उष्ण 


बे ते 


उनका संख््चछे इचक्लोल्य लेकर उनके आः 
बुछ मुझे अच्छा लता था 
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“नॉदनेस्वाले दादाजी, हमारे पिताजी और छ्ाक्षाजीको पयर्नश्वेष्त 
नहीं ममझते थे। वे तानेस कहा करते, भारंणी, स्कूल-भास््से फंस 
करनेसे कोई विद्वान्‌ नहीं हुआ करता ।! 

“ओर मेरे पिताजी और काकाजी अपने भऐ भादफे श्स एापेसे 
अत्यन्त नम्नतापूवंक महम जाते । किन्तु सबसे घऐ भाई छोटेशरश सपुतेदी 
जत्र गजपुरसे आते, तब वे अपने छोटे भाश्योपर घहत्त प्यार फरते और 
हमारे घरके सब लोगोंकी श्रद्धा अपने गजपुरवाले बड़े भाई एोणेलाए 
चतुर्वेटीपर बढती जाती । बड़े दादाजी जय बाचई जाते हो श्सी फितागे 
अधिक रहते कि अब माखन की शादी द्ोनी ऐ ओर उसगें फोन-भोननसी 
व्यवस्था क्सि-किसके सिपुद करनी है। कक 

हा 


१४५ सायनछाछ लुपही शैशव और बीमोर 
वियाहका घृमधाम शुरू हुई 


87 वियालाी निधर द्वोतरी परमे मजनणाोंतरोह्ा ताता हम 
गा । हमारे तीके रवरिलीन आमाओएया सेहगे हसारे परियारते ना 
निय ही नये नो लगाये | छञाओिपा के मर नो इसी प्रशर तोर्ण हद 
एमे होगे और गायनन्याइन होने छगा। इम्रागा पर और भेरी मसमुगलर 
दूरी एक पद भी तो नहीं शो, तो सदाँढों बायोरा यहाँ और बहाँड़ी 
पाताओं यर्दा पता ले चल मशे। मायने रिशलेदार लडकी श्य्वाओ 
पहानिर्या इस फर मे ओर मदाशिव छटरहेंती सपना डी कहानियाँ उत्त परम 
पचास गइते । घार उसे तरफओे पुदझष और रही सम्बन्धियोंशी प्रशद्ष 
इस ओर आती रहती और एम तरफाओं प्रशमा उस ओर चाती रहती। 
यही बर्या, एमारे सोये शराबी वूल्मीसमत्री ते। अपने इढ़ें छोटे भाइयोम 
गैठरर एस घातकी भी लगा फरते रहते हि लडकोयालोंने टहेलम डीन- 
पीने मो साज्ञ और फिननी मूल्ययानू वल्लुएं देनी तम की ह। इस खबर 
के देने इनका उरस्टम यह होता कि इमारे परियारकी ओरससे भी छा 
अपने सर्चका बजट ऐसा बडायें कि गरम वाए-याह दी जाये ! 

"एक दिन बड़ा उत्तात दोने ऐसे बचा । विवादकी विंदौरों ( घोड़े 
पर जठा कर मुझे सुमाया जा रह था ) में बरफे सामने बारूदके दाने 
छोगे जा रऐे थे। यह जुलूस अक्सर गतको ही निकलता है। इस तमय 
भी में अपनी शरारतसे ऊैसे चाज श्राता । इल्दी चठा फदार द्वायमें लेकर 
जप म॑ भूआफे छोटे पुत्रके साथ घोष्टेपर बैठाया गया तब मेने छुपाकर 
बालदका एक प्रनार श्रपनी जेबमें रण लिया। ओर ज्योंदी बदूत 
चाज़ारमें पॉचा , सामने जलते हुए एक आरूठी अनारकों ताक वर 
मैने अ्रपनी जेबका अनार दे मारा । निशाना ठोक जगह पर पडा और 
दो अनार यठी जोरसे भडक पढ़े | सडक चोडी थो अत माँगी छाल सेट 
की दुकानसे लोग इधर-उधर पैंट गये । किन्तु थोडी ही देरमे वह जुलूस 
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आधा भी नहीं रहा । जब हम घर लोट कर आये, तत्न मेरे छोटे काका 
हीराल्लालजीने अपने हल्दी-चढे भतीजेकी श्रच्छी मरम्मत की और पिठाई 
भी की । बात इतनी ही हुईं कि लोगोको इस पिठाईका पता नहीं चला | 

“दुल्हाने तो कदाचित्‌ शरमऊ़े मारे नहीं कह, और परिवारके लोग 
बदनामीके डरसे इस बातको छिपा गये ! 

“विद्याइकी एक प्रथा मुझे चहुत आनन्ददायक लगी। जब बेटा 
विवाहने जाने ल्वगता है तत्र वर-निकासी होनेसे पहले वह अपनी माँके पैर 
पडने आता है। उस समय उस बेटेको माँ खड़े-खड़े ही अ्रपना स्तनपान 
कराती है । विवाह जैसे श्द्भारके वातावरणमें उस क्षण जाने कैसे देवत्व 
उतर आता है ! परिवारमें और आस-पास यह प्रथा अक्षुण्ण बनी रहे, 
इसके लिए. आज भी मैं उद्योग किया करता हूँ । 

“बारातमें डेड सी आदमी गये थे। उस समय मुझे छाल कपड़ेका 
गोय लगा हुआ एक जामा पहनाया गया था, जिसमें ऊपर तनियाँ लगी 
हुई थीं और नीचे घेरादार लेंहगानुमा यह जामा भूल रहा था। पिरके 
ऊपर सेहरा लगाया गया था, जो छाल पगडीके ऊपर बाँधा गया था । 
सेहरेमें मोती और जरीका काम किया हुआ था | 

“कन्याको पहले दिन तो, जनत्न तक कि वहाँ सप्तपदी नहीं हो चुकी 
थी, उसके मामाकी ओरतसे दी हुई सफेद घोता ही पहनाई हुईं थी, जिस- 
पर हल्दीयानेके कारण जहाँ तहाँ पीले दाग छगे हुए थे । वह “मामा 
चोला! कहलाता था | उसी एक कपड़ेको अपने चारों तरफ लपेटकर 
कन्या मण्डपके नीचे प्रारम्मिक रस्म पूरी करने बैठती है । 

“फेरोंके एक दिन पहलेसे मुझे दिन भर पकडकर रखा गया था | 
और रातभर बन्द कर दिया गया था। इसलिए सप्तपदीके समय मुझे 
शरारत सूक्की | फेरोंके समय मैं वधूको जल्दी-जल्दी चलाता हुआ, अपने 
पीछे घसीटने लगा ! तत्र हमारे कुलगुरुने मुझे रोक दिया और धीरे 
चलनेपर बाध्य किया | 


क्षय माखनलाल चतुर्वेदी : शशव भौर कशोर 


“सप्तपदीकी परिक्रमा हो जानेक़े पश्चात्‌ ज्योंही कन्यादनकों विवाह- 
विधि समाप्त हुई, दाहिने दथकी ओर बेटी हुई कन्या वामागमें वेठा ते 
गईं | दूल्हा दक्षिण पाश्वमें बेठ गया | और दस विधिसे सम्पन्न होते ही 
कन्याकी भीतर ले जाकर नये वल्त्रां ओर आभूषणोसे उसका श्रृज्ञार 
करके बडा-सा घूंघट निकल्वाकर उसे दृल्हेफे वामागमें त्रैठा दिया गया। 
जब्नतक सफेद धोती पहने हुए थी, तबतक कक्‍न्‍्याका ध्रृघ्रट उतना बडा 
नहीं था, किन्तु शज्ञार होते हो घूँघट अनाप-शनाप बढ गया था । 

“क्ेरे हाथमें फिसीका हाथ आजाए तो सम्भव नहीं था कि वह सह 
शल लौट जाए। तो, फेरोंके समय जो प्रक्रिया हुई उसका परिणाम यह 
निकला कि वधूके हाथ दुखने लगे और जय वह अन्दर गई तो अन्दर 
जाते ही इस दुखसे रोने लगी । कहने लगी क्रि वहाँ हम जाकर नहीं 
ब्रैठंगे | तब उसके घरकी बडी बूढियोंने उसे समझाया कि अब हाथमें 
हथेली देनेका काम ही कहाँ रह गया है ॥ 

“आँको यद्द समाचार जय किसी तरह मिला तो उसने घर पहुँचते ही 
कसकर मेरा स्वागत किया | और लडकीका हाथ खून्न ख़बर सहल।या गया, 
तत्र जाकर उस अन्नोधाका दर्ट कहीं निकल पाया होगा ' 

८ विवाह-विधिके एलोक मुझे भी याद थे। इसलिए जब्र परिडतोंका 
उच्चारण गलत द्वो जाता, तब मैं उनकी तरफ घूरकर देखने लगता। 
किन्तु, इतने ही में सामने काकाजी बैठ होते और अपने ओठपर डँगली 
रखकर सक्त कर देते कि चुप | और में खुप रहता | एक प्रथा विवाहमे 
होती है जिसे 'जान्हन्यौतनाः कहते हैं। उसमें ढोंनों ओरसे श्लोक कहे 
जाते हैं| कन्यापक्षके परिडित कहते कि हमारे यहाँ छडकीका शुभ विवाह 
है, आप सब्र बारातको लेकर वर्षमें किसी समय भोजन करने पधारिये । 
और यर पक्षके भुक्कड श्लोकॉमें ही विद्र॒ुप-व्यग्यमें कुछ खुमती बात 
कहकर उस निमन्त्रणका उत्तर देते। उस समय सल्क्ृत श्लोकोकी वह 
मोचेच्रन्दी उस उम्रमें भी मुझे बहुत पसन्द आईं | 


१४ व्षकी अवोधावस्थार्सें विवाह १४६ 


तोरण-द्वारपर 


“जब बारात लेकर ल्लडकी वालेके यहाँ गये, तो प्रथाके अनुसार 
तोरण मारनेके लिए. कहा गया | यह तोरण लकडीकी चिडियें बनाकर 
उन्हें हरा रग के तथा उनकी चॉोंचोंको ल्ाक रग देकर, एक चौखटमें 
सजाकर, उन्हें मण्डपपर जड दिया होता है। जब उस तोरण मारनेके 
लिए घोड़े पर वेठे हुए दूल्हेको प्रायः अर्द्धरात्रेकि समय सकेत किया 
गया, उस समय काफी बडा जुलूस था। किन्तु मेरे काकाजीने मेरे 
कानमें धीरेसे कह दिया, 'कोई शरारत नहीं करना, धीरेसे तोरण मार 
देना । 

“इसलिए. एक सकट और टल्न गया, नहीं तो मेरे शरारती मनने 
कुछ ओर ही सोचा था | ऐसी लकडी तानकर मारनेका इरादा था कि तोरन 
टुकड़े-टुकडे होकर ज्ञमीन पर आ गिरे । किन्तु काकानीके भयसे अपने हाथ 
की लाठीसे महज उसे छू भर दिया । 

“उन दिनोंके विवाहोंमें गालियोंकी प्रथा थी। अपने जीवनमें इन 
झचलोंमें मेरे निश्चयके द्वारा हो इन गालियोंके विरोधमें बहुत आदोलन 
हुए हैं और अन्न शायद एक-दो फीसदी विवाहोंमें भी गालियाँ नहीं गायी 
जातीं। किन्तु मेरे विवाहमें तो गालियाँ खुब् गायी गई” और बारातमें 
गये हुए बूढोने भी बहुत आनन्दित हो-होकर उन्हें सुना। भेरे यज्ञो- 
पवीत सस्कारके गुरुदेव कुछ परिडतोंको लेकर पुरानी पद्धतिसे विवाह सम्पन्न 
करनेके लिए योगदान कर रहे थे। तब उनके साथ जो सजन परिडत- 
गण सस्कृत शब्दोंका उच्चारण करते थे, मैं उनकी भूलें पकडनेका 
अपना सुभाव नियन्त्रणमें रख सकूँ, इसके लिए मेरे काकाजीका मुझपर 
पहरा था | 


शरारती दूल्हेकी कंकण-विजय 
“दूसरे दिन एक ऐसी प्रथामें दूल्हेकी जाना पडा, जिसे जूझा खेलना 


हे 


पा 
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कहते हैँ । वहाँ पुरुष कोई नहीं होता | सत्र स्त्रियाँ ही होती है। बाई 
हमें विवाह होनेके कारण जो स्त्रियों थीं, उनमेंसे अधिकाशको में पह 
चानता था | जब एक बढे गहरे बअतंनमें हल्टीका पानी बनाकर जुआ 
खेलना प्रारम्भ किया गया तो शरारत-पसन्द में लडकीके हाथमें ककण 
लगने ही न दूँ । सातों द्वी बार ककण मेंने नीत लिया । 


“जब दम उम्रके बढ़े हो गये, तय मेरी पत्नीने किसी नाराजगीमें एक 
बार शिकायत की कि (तुम बड़े वैसे आदमी हो | विवाहमें एक वार भी 
मेरे हाथ ककण नहीं लूगने टिया ९! 

“हाँ, में विवाहमें यद जरूर चाहता था कि कंकण वाली शरास्त 
परिवारके पुरुषवर्गमें जाकर कोई नहीं कहे, कित्तु मेरी भूश्राके लडके 
श्यामलाल, जो मुभसे दो साल छोटे ये, वहों खड़े यह तमाशा देख रहे 
थे | उन्होंने जाकर काकाजीसे शिकायत कर ढी और मुझे अल्टीमेटम 
मिला कि यदि मैने फिर कोई शरारत की तो वे मुझे विवाहमें भी छमा 
नहीं करेंगे | 


वचरने भाग पी ली 


“जाने किस बरातपर बारात और ससुराल्यालोका झंगडा हो गया | 
उस टिन बाराती लडकीवालोके यहाँ भोजन करने तो आये, किन्दु निमित्त 
करनेके लिए आये थे। भोजन करना उन लोगोका उद्देश्य नहीं था | 
चारातमें तीसरे पहर भग बनी थी और अत्यन्त ल्ञाडसे थोडी-सी मुभे 
भी दे ठी गई थी। अतः जब रातको ससुरालमे भोजन करने बैठे, और 
जन्न छोग निमित्त पूराकर जल्दी ही उठने लगे, तन मैंने जोरसे कह दिया 
कि वाह, मेरा पेट नहीं मरा है, मैं कैसे उर्दंगा । 

“यह चीज़ तमाजमें अच्छी नहीं मानी जाती । किन्तु मेरा परिवार 
भयभीत था कि मैं कहीं और कोई शरारत न कर बैठ | इसलिए वहाँसे 
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१७०२ माखनलाल चतुर्वदी - शेशव और कैशोर 
बारात वर-वधूको लेकर लोटी 


८“ विवाहम समधिनोंसि समपिनें मिलीं। समधियंसि समधी मिले । 
यदि न मिलने योग्य अछूत थे तो केवल वर-धू । और ये मिलते भी 
क्या, जय वे नो वर्ष और चौदद्द वर्षफे ब्रालक-ब्रालिका या गुड़ेंगुड्ढ 
मात्र दी थे | द्वों जब वधू विवादके पश्चात्‌ हमारे यहाँ घर भाई, क्र 
एक दिन वेचारीने कहीं मेरी पुम्तऊे़ा बस्ता खोल लिया | राग-रग और 
भोजनके उस उत्तव-समारोहमे ब्यादहदी मुके मालूम हुआ कि मेरी पुस्तक 
का बस्ता खोल लिया गया है ओर ज्योही मुझे दुर्वासा होते देखा गया 
त्योही मेरी मॉने मुझे डाँगा शरीर कद्दा हि सिर्फ तीन-चार व्रसकी वात 
ही है वेश, उसके पश्चात्‌ तो पूरे घरकी मालकिन हो जानेके बाद वुं, 
त॒म्दारे पिताजीकों और मुझे भी उसकी आजा माननी पड़ेगी !! 

धययपि शादी गाँवमें दी हुई थी, किन्तु बारात जब चलने ह्ग। 
तब्र घर आनेसे पहिले विवाहके जुलूसने गाँवमें चडा-सा चक्कर लगेगी 
और लडकी वाले दूरतक पहुँचाने आये | उस समय जो विनय व्यक्त # 
गई और लडकेवालोंकी तरफ्से हमारे बडे दादाओने उस विनयका हि 
नम्रतासे उत्तर दिया, वह दृश्य जत्र-जब मुझे याठ आ गया है तब-त 
मुझे लगा है कि सगे समधी शब्दका निर्माण कढाचित्‌ उसी विन 
द्वारा कभी हुआ होगा । 


नई दुल्हनसे रपधों 


बारात जानेसे पहले जितना लाड-प्यार मुझे दिया गया था, कैदी" 
चित्‌ वह अश कुछ और वढाकर नई वधूकों ग्राप्त हो गया | और मं 
अपनी गोलीमें खेलनेके लिए. खुला छोड टिया गया । अ्रत्र यदि कहते 
भोजनका आमन्त्रण आवा तो वधूको चढ़े ठाठसे भोजनके लिए ले जाया 
जाता | किन्तु मैं इसलिए वहाँ भोजन करने जाता कि घरमें अुके कोई 





जम के 


अभ 


१४ बवर्षकी अवोधावस्थार्मे विधाह श्द 


नह 
क 


॥ 
रत 


भोजन देता ही नहीं था। परिणाम यह हुआ क्कि मुसे नई 
भी स्पर्धा हो गई। और किसीसे तो नहीं, किसु में झरनी मारे : 
बातके लिए, लडता कि मेरे हिस्सेको परवाह न जर माँ झाकेच पं 
अच्छी वस्तुएँ अपनी बहूको दे देती हैं। हमारे पीचाओ किराये नर 
यह बात एक कुतृहलका विषय बनकर रह जाही| बागी हयी पंप 
यहाँसे आये हुए सामानको लौटनेके लिए. दाक्म्ज सुसेहों इन रहे 
कि कुलियोंके साथ जाओ और तामान लैद काझी इन सामासोर 
क्या-क्या तूफान नहीं होते । काफो बड़ोडझ्ी ऋद्पर्यों गोल आसथ 
लकडोकोी बल्लियों, तथा श्रन्य सामान | एड पिन के हम पाते 
अपने बढ़े दादाजीके लिए मैं श्रफोम ऋतते के ऊठी। न्‍फडझत- 
मकान जरा दूर होनेसे मुकसे कह सदा दि है क्या सिला अपपाय 
जल्दी खरीद ल्ाऊँ। और मेरे हाय घोड़े लन्‍्तेक दिउ भय ई॥-. 
की तरफ भगाया और अफीम लेकर हे से चाप पाक ब+ जल 
चाहिये था, तो सुबहका गया शासहे ऋण: केंडए सके के सफल 
तथा काकाजी अपनी क्ूहमासयनों ने बमे उनके २--->+> 


हुए 
॥| 


टू 


अपने ल्ाडमें थोडा-सा टॉस सन्त बिया अमल ॥% $०- 
मरम्मत होती | 
हेद्द्ा आज 
“इुल्हिनके श्रद्धा में दस समय जाप श्म्ला लपादा भना, जेदाओं 


कर 


बोर होता, वह सुहायक रिट सनाह्ला दा छलका इसी ३ इइ 
क्न 90 
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१७०४ साखनलाल चतुवंदी ः शेशव भौर कैशोर 


मंह॒दो माडी जाती । भेरे हाथोंमें जब मेंहदी छगाई गईं, तत्र मेरे शराखी 
स्वभावक्ते कारण एक हाथपर एक भाभीका पहरा था, दूसरे हाथपर 
दूसरी भाभीका पहरा था। मेंहदी माडनेके दूसरे दिन मीठा तेल लगाकर 
वह चमकाई जाती ते पुरुष भी पूछा करते थे कि कलकी मेंहदी किसने 
लगाई है| ठीक दुलहनकी तरह दृल्हेके पाँवमें भी मेंहटी लगाई जाती। 
किन्तु नत्र दूल्देके महावर नहीं लगायी गई, तन मु्े यह मालूम नहीं 
था कि वरकों महावर नहीं लगाई जाती। जब दुलहनके आनेपर 
महावरके गीत गाये जाने लगे, तब्र मे इसलिए भाग गया कि मेरे पाँवोमे 
कहीं महावर लगाई न जाये | और मेरी भूथआके वेटे श्री कन्हैयालालबीकी 
पत्नी ( मेरी भावज ) ने कितने दिनों ही मुझे डराये रखा कि कहाँ तक 
चचोगे | आज तुम्हें महावर जरूर लगायी जायगी | सकोचवश में यह 
बात किसीसे पूछ भी न पाता था । अतः मुझे यह बात मालूम ही न हो 
पाई कि लठकोंकों महावर नहीं लगायी जाती। 


मधघु-यामिनोका नीरव सगीत 


“रतजगाके दिन हमारे यहाँ यह प्रथा होती थो कि घरके बड़े-बूंढे 
ओर जिसका विवाह हुआ है, उसको लेकर सभी अपनी पत्नियोके साथ 
एक बडी पक्तिमें बैठ जाते ये | मैं और मेरी पत्नी उस पक्तिमें सबसे 
अन्तमें बैठे थे | यह रतजगा मिनसारेकी भोरके जरा पहले पूरा हुआ 
था और उसके बाद सत्र तो उठ-उठकर चले गये ये, किन्तु उस कमरेमें 
मैं और मेरी पत्नी अकेले छोड दिये गये थे | वहाँ बेठे हुए में ऊब 
चुका था और सटककर भागनेकी तेयारीमें था| उधर वघू' भी संव्ककर 
भागनेकी तैयारीमें थी। किन्तु दरवाजेपर भौजी पहरा दे रही थी। 
जैसे ही में या वह उठनेकी तैयारी करते, वह डॉय्कर कहती कि ख़बरदार | 
अब आप ही सोच लीजिए. कि किस तरह हमारी अज्ञार-रात्रि बीती ! 


१४ वर्षकी भवोधावस्थामें विवाह बृजुजु 


दूल्हेने वधूको मेवा चुराई 


“जत्र दुलहन आई तो उसकी माँने उसके जेवरोंकी पेटीमें कुछ मेवा 
रख दी थी। पहले दिन तो उसने मेरे छोटे भाई बहनोंके साथ वह 
मेवा खाई थी | मैंने वह खाना देख लिया था। उसी ठिन मैंने उस 
पेटीकी चाभी पार कर दी और दूसरे दिन आरामके साथ वह मेवा स्वय 
हो खाई | लेकिन जन्न वधू उसे खानेके लिए पेटीकी चाभी देखने लगी 
तो नदारठ | तब दादाजीने कहा मॉसे कि ऊई ऊधमीके कने चाभी 
होसी । व्‌ पोटर ले लियो। ठाबरने मारजो मती न। काइ बोलबाको 
काम को न। 

“माँने आखिर एक उपाय सोचा और हमसे कहा कि आज तुमे 
हम नहलायेंगी | मैं राजी हो गया । सोचा कि चलो, पत्थरमें फूल तो 
खिले ! बहूपर छाड होते-होते मुझपर पुराना ल्ञाड जागा तो । किन्तु 
जन्र में नहाकर लौया तो मेरे कुर्तेंमेंसे चाभी गायत्र थी। और मेरी 
भाभियाँ मुझे चिढा रही थीं कि और खाते हो चोरीके मेवे ” और उन 
इँसनेवाली पाँतमें दुलहनका वडा हिस्सा था। ऐसी द्वी उम्र और ऐसे ही 
शऊर थे हमारे !! 


“विवाह के पहले, एक ही गाँवमें रहते हुए वधूके साथ साक्षात्कार 
होनेके घढ़े-बड़े क़िस्से हुए थे । वह वधू अपनी लडकियोको साथ लेकर 
अपने मकानके पिछवाडे पेडपर चढ जाया करती और मुझ्के घूरा करती | 
मैं भी भूआके आँगनमें बैठकर उस घूरनेका रस लिया करता | तब भूआ- 
की नज़र जेसे ही उस पेहपर पडती, वह डॉँटकर कहती कि क्‍यों री 
लडकियो, उतरो वहाँसे | मैं बडा भोत्रा बना भूआसे अब पूछुता कि क्‍या 
था भूआ १ तब भूआ मुझे एक हलकी चपत लगाकर कहती कि मुझे ही 
बनाने चला है! 


्क + ब् भी 
१णट्‌ साखनऊाल घतुबंदी : शेशव भौर कैशोर 


“जब हथलेवाकी विधि मम्पन्न हो रही थी, तब एक शरारत और की 
गई | हथलेवाऊ़े समय मैने श्रपना सरीता दूसरे द्वाथमें ले लिया था। 
यह सरीता और उससे बैँधा हुआ चद़आा दूल्हे और दुलहिनके धयपें 
रहता दी है। यद्द सम्भवतः इल्दबानके समय दे दिया जाता है। वधूने 
भी अपना सरोता दूसरे ह्वाथमें ले लिया | लेकिन उस रात वेसुघीके छयों 
में बधूका भी सरौता मैंने ही ले लिया | और उसे लेकर खुशीसे दूसरे 
दिन घूमने लगा । कोई पूछता कि यह सरोता कहाँसे आया है, तो यही 
कहता कि इसी सरौतेसे पूछ लो न ! 


“तय एक दूरके रिश्तेकी मावजने आखिर वह सरौता मुझसे छिनवा 
लिया । जिदद-तब्रहसके बाद यह फैसला हुआ कि दोनों दलोकों उनके सरोते 
बाँट दिये जाये | पर उन सरौतोंके साथ जो बहुए थे, उनमेंसे वधूके 
सरौतेके साथका बढुवा में देनेको तैयार न था। किन्तु उसे दिये विना 
मावन किये गये फैसलेपर अमल करनेकों तैयार न थीं। श्राखिर मुझे 
वह बढुवा देनेको विवश होना पडा | वह बटुवा रेशमका था। अनिच्छा 
का पालन करते हुए मैंने वह सरौता और बढ़वा भी दे दिया। तम्र मु 
मेरा सरीता वापस मिला । 

“गौना तीन साल वाद हुआ था | यह घटना १६०४में हुईं | उस 
समय पिताजी मसनगाँवमें थे। वहाँ उनकी बदली हो चुकी थी और 
उन्हींके साथ मैं भी चल्ला गया था। पत्नीने तो इस कारण कभी छिंदगोंव 
देखा ही नहीं था । 

“लेकिन जब-तव घरमें त्यौहार-बार हुए, गौनेसे भी पहले वाबईमें 
पत्नी बुलाई जाती रही थी | 

“एक धार पत्नीको लेने मेरे छोटे माई वीर बात्रई गये । वे नई 
रोशनीके युवक थे । वहाँ जानेपर उन्होने उनके घरके नाईसे रूमाढ 
लिया और उससे अपने जूते साफ कर वह वापस ही नाईको दे दिया । 


> 


१४ चर्षकी अवोधावस्थार्मे विवाह बृज७ 


इसे वहाँवालोंने बहुत बुरा माना और पिताजीको पत्र लिखा कि बस, एक 
ही कसर रह गई थो। वे उस कपड़ेसे अगर अपना मुँह और पोछ लेते | 
मुलिया भी माखनछालके विवाहमें आई 

“मेरे विवाहमें कुछ मज़दूर मी जहा-तहाँसे इकछे किये गये। नाँदनेर- 
से मुलिया तथा उसकी माँ भी आई थीं। वे दिनभर पानी भरते, क्ाड, 
देते, बोका उठाते, पीसते-कूटते, बर्तन मलते, बढ़े बर्तन और बोभीले 
सामानोंको द्धर-उ वर रखते,सामानोंको लाते-ले नाते । मुझेजबत्र हल्दी लगती 
अथवा में ससैता हाथमें लेकर उसमें लगे हुए रेशमी बढुवों समेत आँखों- 
में काजल ओर द्वाथोमें मेंहदी लगाये हल्दीके पीले रगसे लिपटा वदशकल- 
सा इधर-उधर घूमता, तत्र मुलिया लीपने-पोतने और बन मल्नेका काम 
करते हुए भी चाहती कि मैं उससे कुछ बोलूँ | वह कोठरीका दरवाज्ञाः 
खुला छोडनेपर ज्ञोरसे चिल्लाकर कहती कि बिल्ली दूध पी जायगी, दर- 
वाज़ा बन्द कर दो। स्नानके पश्चात्‌ दौडकर मेरे सूखे कपड़े देने आती 
और भूआ जन्र मुझे खिलाती-पिलातीं, तब ॒ जाने कहॉँसे मुलियाको मैं दूर 
कुछ काम करते देखता। किन्तु मेरा ब्राह्मण॒त्व, मेरा ब्याह और मजदूरोंपर 
मेरे परिचारकी मालिकी ये तीन ही चीजें होंगी शायद कि जिसके कारण 
मैं मुलियासे और उसकी मोसे न कभी नॉदनेरके हाल पूछुता, न उसके 
पिता ओर कक्‍काकी जानकारी लेता ओर न यही जानकारी लेता कि वे 
क्‍या खाते हैं, कहों पढ़े रहते हैं भौर उनकी ओइडने-ब्रिछानेको भी कुछ 
मिलता है कि नहीं । किन्तु इन सत्रके बावजूद जब में वर-निकासीके लिए 
जाने लगा और सेहरे लगे हुए सिरसे जन्न मैंने प्रथाके अनुसार मॉका 
स्तन अपने मुँह लिया, उस समय मुलियाकी भाँखोंमें ऑस थे और वह 
पानीका छोटा लेकर मेरा मुँह घुलानेके लिए. पास दी खडी थी | किन्तु मैंने 
पानीका छोटा उससे नहीं लिया ओर अपनी भौजीको आशा दी कि वह 
मेरा मुंह घुला दे। 
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#मने बारातमें सुना, कि मुलिया अपने पिताके साथ नॉदनेर भाग 
गई | क्न्ठि मेरे आश्र्यकी सीमा न रही, जय विवाइसे लौटनेऊे पश्चात्‌ 
नई वधूकी सेवा-सुश्रूपाम मुलियाकोीं सबसे अधिक व्यत्त्त पाया । यद्यपि नई 
वधूके साथ नाइन आई थी, किन्तु समाजमें वधूका जितना सम्मान हाता 
है, मेरे विचार्से उसकी अपेक्षा नाइनके अहका अत्यधिक सम्मान 
होता था | 


“जब तीन दिन रहनेके बाद वधूकी विदाई हुई, तत्र उसके दूसरे 
टिन मेहनत मज़दूरी करनेवाले लोग वापस लोटे और नाते-रिश्तेके छोग 
भी । उसी दिन गाडी-ब्रेलपर नॉदनेरबाले दादाजी भी लौटे और थधोढ़ेपर 
नॉब्नेरवाले बड़े भेया भी ) पीछे-पीछे एक खुली बारवरदारीकी गैलगाडी भी 
दादाजीके साथ ही थी, जिसमे विवाहके लिए; नॉदनेरसे आया हुआ विद्या 
वनका सामान तथा कुछ बर्तन भी थे | उसमे मुलिया, उसकी माँ और 
उसके पिता भी थे। 


“टादाजीकी गाडीमे अधिक व्यक्ति बैंठे होनेके कारण वाखरदारीकी 
गाडी थोडी दूर हॉककर मैं दादाजीको पहुँचाने बातईके समीन गाँवों 
महुए्के खेतोतक आया था | उस समय अपनी ह्वी गाडीमे मुलियाने मुभे 
बैठा देखकर मानो क्तिनी बार प्रणाम नहीं किया था, और डसको 
कितनी बार आशीर्वाद नहीं दिया था | उसकी मॉने जब्र कहा, 'भिया, ठम 
बडे आदमी हो, दम गरीबोको मेहनत-मज़दूरीके समय याद करते रहना, 
उस समय सुलियाका बूढा वाप और मुलिया आऑखोंमें ऑधू भर लगे वें। 
किन्तु मैं पत्थरकी तरह बिना पसीजे गाडी हॉक रह्य या और वाबईसे मील 
भर आगे आते ही मैं गाडीसे उतर पडा था। और रमलू भोई, जो अभी 
तक पैदल चल रहा था, गाडी हाँकने बैठ गया था । मैंने दादाजी और 
दूसरे मेहमानोंको प्रणाम किया और विदा छी। किन्तु मेरे समीनतक जाने- 
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में केवल दादाजीको पहुँचाना ही अकेला कारण या, यही बात नहीं 
थी । मुलिया दूसरा कारण थी | 


वैष्णव-पदोका ससारंभ 


“जिन दिनों में नॉदनेर्से छिटगाँव लौटकर आया, में तुकत्रन्दियाँ 
लिखने लगा था। भोजनके पहले और स्नानके पश्चात्‌ नित्य पचपदी 
पढना अब मेरी रुचि और सुक्रावकी वस्तु हो गया था| सन्ध्याके समय 
पिताजी जन्न रामायण लिये बैठते तो किये जानेवाले प्रश्नों, उठाई जाने- 
वाली शकाओं और रामकथामें होनेवाली घथ्नाओंमें में रस लेने लगा । 
अतः यह स्वाभाविक हुआ होगा कि मुझमें स्वनाकी प्रन्नत्ति जाग्रत हो । 
परन्तु साथ ही मेरा उपद्रवपसद सुभाव भी अपना काम किये जाता। 
जन्र में अपने साथियोंके साथ उनके खेतो, बगीचों अथवा गाँवके नदी- 
नालोंपर चला जाता; तो मैं उनमें उसी तरह घुलमित्न जाता, जिस तरह 
मैं पहले छोटो उम्रमें घुल-मिल जाया करता था । 


“यह कहना तो कठिन है कि कोनसी रचना, मेने पहले लिखी, 
किन्तु वैष्णवपदोंकी तरह जत्र कोई पढ मैं लिखता तब मेरी भूआ मुझे 
बहुत प्रोत्साहन देती थीं। यों मेरे काकाजी तथा पिताजीने कुछ पद मुझे 
छुव्पनसे ही रटा दिये थे, जिनमें सूरदास तथा अन्य क्ृष्णभक्त कवियोंके 
पढ होते ये । जहाँ कहीं परिचयके लिए, लोग एकत्रित होते, मैं अपने 
काकाजोके हुक्मपर अपने पर्दोको दुहरा देता था। बचपनकी बोली 
ओर उन पदोंके काग्ण मैं परिचित सजनोंसे बहुत लाडप्यार पाता। 
किन्तु मेरा मूल सुमाव उग्र था| समस्त छाड-प्यारके बावजूद यदि कोई 
मुझे छेडता, तो फिर मेरे वैष्णवपद सुझे लडने और मारपीट करनेसे 
नहीं रोक पाते थे । 


ईः 
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“हाँ, पितानीके शासनका ही मुके डर रहता था| क्योंकि जब उन्हें 
शुत्सा आता, तो वे बच्चोंको मकानसे सडकपर पोंक देते थे । मेरे साथ 
भी ऐसा ही हुआ और मेरे छोटे भाई रामदयालके साथ भी । 


“जत्र हम मन्दिरमें किसी उत्सवर्मे शामित्र होते, तो वहाँ में दो-चार 
वैष्णवपद सुनाते हुए, कभी-कभी एकाथ पद्‌ अपना भी मिलना लिया 
करता । उन्हीं दिनों मुझे दो समाचार-पत्र देखनेको मिले * एक “बगवासी'*, 
दूसरा ेंकटेश्वर समाचार? । दोनों पत्र मा्षयुज्ञारके यहाँ आते थे और 
मेरे पिताजीको पढ़नेके लिए दिये जाते थे। नॉदनेर जानेके पहिले ही मैं, 
इन दो मेंसे किसी पत्रको, पढनेकों कोठरीमें, जिसके आधे भागमें गोशाला 
थो, छगा दिया करता था । उस समय आम धारणा यह थी कि जो कुछ 
भी लिखा जाय, भयगवानके नामपर लिखा जाना चाहिए। तब भी मैं 
किसीपर फब्तियों कसनेके लिए लोगोंपर कुछु-न-कुछु लिख दिया करता 
था और श्सका फल मेरे माता-पिताको भोगना पडता | 


मसनगोंवका जीवन 


“थोड़े दिनों पश्चात्‌ु;, १२ अप्रैछठ १९०५ को, पिताजीकी बदली 
छिंदगोवसे मसनगॉव हो गई। मसनगॉवमें शालछासे लगा हुआ पोस्ट- 
आफिस था | उसका काम भी पिताजी ही किया करते थये। मुझे शालर्मे 
तो बहुत अच्छा मालूम नहीं होता था। अतः मैं बाहर घूमने और पढे- 
ढिखे व्यक्तिकी तलाश करनेमें ल्रग जाता। गाँवसे घाहर पटवारियोंके 
बग़ीचेमें एक साधु रहते थे | तथा गाँवके बहुत लोग उनके शिष्य भी 
थे | वहाँ नित्य योगवाशिष्ठ - पढ़ा जाता था। थोड़े ही दिनोंमें मैंने वहाँ 
थोगवाशिष्ठ स्वय पढना शुरू कर दिया | वहाँ अध्यात्मरामायण, रामगीतवा 
जो अध्यात्मरमायणका ही अश है, योगवाशिष्ठ तथा वेदान्त सम्बन्धी 
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अन्य ग्न्थोंकी पढ़ने लगा । अब मैं इन्हीं अ्न्थोंमें रम गया ) वेष्णवपद 
अब सिफे भोजनसे पहले पढनेकी चीज थी | 


बारूपनकी परिचिता नमंदी मसनगाँव मे 


“एक श्रावशुपर राखीका त्यौहार मनाने नर्मदी हमारे यहाँ मसनगाँव 
झा गई | उस समयतक नमंदीकी माँक़ा स्वगंवास हो चुका था और अब 
बह मातृविदहीना थी । आ्रवणुपर नर्ंदी चार दिन हमारे घर ठहरी | 
पॉचववें दिन नर्मदीको पितानीने वापस उडॉ पहुँचा दिया । यद्यपि ऊपरसे 
देखनेमें तो श्रावण समाप्त हो जानेके कारण नदी वापस भेजी गई थी, 
किन्तु मूल कारण यह था कि मेरी पत्नीने नर्मदीका मसनगाँवम रहना 
और आना अच्छा नहीं समझा | और मेरी मॉँ अपनी बहूके इस भावको 
जान गई | उस दिन पिताजीने मन्दिरके वेदान्ती पर्डितजीको अपने यहाँ 
भोननके लिए आमन्त्रित किया था, अत मुझे उन्हें बु्ञाने मेज दिया 
गया । जब मैं छौटकर आया तब मुझे मालूम हुआ कि नमदी चली गई। 
मुझे नमेदीके जानेके ठीक कारणका पता उस समय चला, जब पत्नीने 

सन्ध्या समय मुझसे तानेसे कहा, “आज नमंदी बाईजीके चले जानेसे घर 
सूना-सूना लगता है', और इसके बाद अपनी मुसकराहटमें उसने वह सब 
कुछ कह दिया, जो वह कहना चाहतो थी। 

“जाल्ामे पिताजी मुसलमान विद्यार्थी और बल्लाह्दी विद्यार्थियोको भी 
बहुत चावसे पढाया करते थे । भरी रामेश्वर अग्निभोज एम. एल. ए.. के 
काका रामलाल अग्निमोज उन दिनों पिताजीके ही विद्यार्थी थे तथा उनके 
पिता भरी उमराव अछूगसे बडी उम्रके होनेके बाद भी पढने लगे थे | 
मसनगॉवमें रामायण॒का कोई क्षेत्र न होनेके कारण रामायण, गीता तथा 
अपने उद्‌के अन्थोको पिताजी अकेले ही घरमें पढने छूगे थे | मेरी पत्नी 
उन दिनो मसनगाँवमें ही थीं और मेरे माता-पिता इस बातसे प्रसन्न थे 
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कि उनकी बहू उनके पास है। किन्तु बहूके आनेका कोई विशेष असर 
मुभपर नहीं पड़ा। 


वधूका घड़ा कुएं के अन्द्रसे गायब हुआ 


/एक दिन एक बढई विद्याथी मुझे अपने घर के गया और रामा- 
यणके कुछ स्थलोको पूछने लगा। मैंने वे स्थल उसे बताये । कुछ दिनो 
पश्चात्‌ बढ्इयोके पिछवाड़ेके खेतमें जो कुओं था, उसमे उतरकर मं 
कुएँमें नहाने लगा | इस बीचमें मुझे शरारत सूकी। मैं कुएँमे उतरा 
और पानी खींचनेबालोंके सव्॒ घडे उनकी रस्सीसे खोलकर पानोमें डुझे 
दिये | स्वभावतः इस बातकी शिकायत पिताजीके पास पहुँचनी ही थी, और 
पहुँची । मुझको इस वातका पता नहीं था कि उन डुब्ोये हुए धडोंमेंसे एक 
घडा पिताजीकी बहूका भी था। और लोगोकी रस्सियों तो कुऐंमे लटक 
रही थीं, अतः उनके घड़े निकालकर उनकी रस्सीमें बॉध दिये । किन्तु 
पिताजीकी बहूरानी तो गुस्सेमें श्रपणी खाली रस्सी भी साथ ले गई थीं। 
इसे वहाँकी भाषामें ने या नेजू कहते हैं। वे अपनी नेज वहाँ रखती 
तो घडा बॉध दिया जाता | मैं इस आ्रपदासे छुट्टी पानेके लिए कुएसे 
बाहर निकलकर भागना ही चाइता था कि पिताजी बढई मुहल्लेमें मुझसे 
मिल गये और उन्होंने कुछ सख्त-सुस्त बातें सुनाई । सुनकर रह जाना 
तो अपना सुभाव ही था। 

८विवाह हो जानेके पश्चात्‌ मेरे दो विरोधी हो गये--मेरी पत्नी तथा 
मेरी बहन कस्तूराबाई। मॉके पास मिलकर दोनों शिकायतें करतीं और 


यही बाते पिताजीके पास भी पहुँचातीं | किन्तु पिताजी इन बातोपर ध्यान 
नहीं देते और इस तरह प्रकारान्तरसे वे मेरी बढती हुई उम्रमें मेरा, मेरे 


कार्योका मौन समर्थन करते रहते ! 


१४ बपकी अवोधावस्थामें विवाह १६३ 
माताऊ्रे कष्टोकी गहन गाथा 


“किन्तु मॉमें तो एक गहन गम्भीर मौन छा गया था। बहू और 
बेटे-वेयियोंके वीच वे शान्त रहतीं, किन्तु उनके अन्दर एक दूसरा ही मौन 
था| माँ घनवान्‌ वापके यहाँसे आईं थीं। उनका वहाँ बेटेकी तरहसे 
लाड किया गया था | पर अपने घरमें उनका कष्ट अर मैं देखने गा था 
और मुझसे देखा नहीं जाता था | 

“मेरी भृश्रा यद्यपि मुझे बहुत प्यार करतों, किन्तु माँको बहुत कष्ट 
देती । और तो श्रोर, सीधी सी वातके भी उल्टे अर्थ लगाये जाते । एक 
बार मॉने सक्रान्तिके त्यौहार॒पर मुझे प्यार किया और मेरी पीठपर हाथ 
फेर दिया। भूआ इस बातपर इतनी ल्डीं कि तूने प्यार किया ही क्‍यों ! 

यह हमारा बच्चा है। तू उसकी होती ही कौन है! तू लौंडी, हमारे 
पॉवकी जूती ! 

“परिणाम यह हुआ कि माँने घरकी सारी मज़दूरी करते हुए तीन 
दिनोंतक भोजन नहीं किया और माँसे किसीने कह्दा भी नहीं कि वह भोजन 
करे | एक दिन नन्‍हेंसे मैंने ही बहुत ज़िद्द की, तन्र माँने खिचडी खाई | 

“इसी तरह मेरे काका, बाबा या परिवारके और भी छोग आते तो 
उन सबका शासन मॉँवर चलता । माँ बुरा नहीं, अच्छा भी कहे तो अप- 
राधिन । और पिताजी मॉकी कोई वात सुनना नहीं चाहते । माँ कुएसे 
पानी भरकर छातों, दूर नात्नेपर जाकर सन्नके कपड़े घोकर लाती | उस 
समय हमारी बडी काकी, हमारे सूश्राके बड़े भेया कन्हैयालाल, दादाजीके 
बड़े भैया श्रयोध्याप्रसाद तथा बडी भूआ वहीं थीं। अतः सबके कपड़े 
घोनेके लिए माँ जातीं। वह बहुत शीघ्रतासे लौटतीं, फिर भी कपड़े 
सुखाते हुए माँको गालियाँ सुननी पडतीं कि वह बहुत देरसे आई । 


“छोटे-छोटे बच्चेकी मर्जी रखना माँको भारी पडता। मॉके प्रति 
अत्यन्त कठुताका व्यवहार होनेसे कारण भूआका प्यार बचपनमें मुझे बोक- 
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सा मालूम होने लगा था। मॉके ये कष्ट अपनी १६ वर्षकी उम्र तक मैंने 
मौन भावसे देखे । किन्तु १६ वर्षकी उम्रके बाद माँसे यदि कोई कुछ भी 
कहता तो मैं उसे बरदाश्त नहीं कर सकता था | पिताजीको प्रारम्भमें मेरा 
यह सुभाव कढाचित्‌ पसन्द नहीं आया, क्योंकि वे अक्सर मुझे डॉट टिया 
करते । किन्ठु उसके पश्चात्‌ पिताजी मेरे सुभावपर अधिक रुष्ट होते नहीं 
देखे गये | और मॉके लिए. परिवारके व्यक्तियोंसे जत्न मैं लंडाई मोल 
लेने लगा, तत्र मॉने ही मुके समझाया कि मैं तो सहती आई हूँ और 
सह लूँगी, किन्तु तुभको और तेरे मैयाकी अपने परिवारसे बुरा नहीं होना 
चाहिए । तुम छोटे-छोटे भाई-बहन दो और ठुमको सुखी देखनेके लिए 
इस सब परिवारकी मुझे आवश्यकता है। 


“कितनी ही बार तो मैं जब परिवारके लोगोंसे लड लेता, तब्र माँ मेरी 
ओरसे माँफ़नी माँगती । इतना होते हुए भी माँके प्रति परिवारके लोगोंका 
व्यवहार सन्‌ १६२० तक मैंने बहुत अच्छा नहीं देखा। सन्‌ १६२०में 
जब मेरी बहनकी शादी हुईं, तनब्र व्धासे स्वर्गीय भाई जमनालाल बजाबके 
सकेतपर मैंने लडकेका चुनाव किया था, अ्रतः परिवारके छोगोंने, जिन 
छोगोंमें प्राय. हमारे सब सगे ही थे, खबर उडा दी कि हम तो जाति- 
पाँति तोडकर विवाह कर रहे हैं । इन छऋ्षणोंमें मेरे द्वारा दो अपराध हुए 
थे | एक तो जिद करके बडी उम्रमें लडकीकी शादी करना और दूसरे 
परिवारसे अ्परिचित स्थानसे दामाठ चुन कर ल्वाना। अत* बडा तूफान 
खडा किया गया । मैं बडा हो चुका था । अतः पिताजी मेरे कार्यमें हस्त- 
क्षेप नहीं करते थे | किन्तु विवाह हो जानेपर यह तूक़ान स्वय शान्त हो 
गया और परिवारके सब लोग मेरी छोटी बहन जमना बाई तथा उनके 
पति भ्री सोनीरामजी जोशीकी खूब प्रशंसा करने लगे | 


/ज्षत्र में छोटा था, व माँको यह अधिकार भी नहीं था कि वह अपने 
बच्चोंके लिए. कपड़े तथा उनके रगॉंका चुनाव कर सके। या, अपनी 
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मजासे उनके कपड़े सिल्वा सके। श्रथवा, बच्चे बीमार हो तो उनकी 
घीमारीकी खबर दे सके । और यदि बच्चे श्रधिक ब्रीमार हों भ्रथवा किसी 
प्रकारके कष्टमें हों तो वह ज़ोरसे रो भी सके । 

“छुल करने, कूठ बोलने, ऋर होने, परिवारका भला न चाहने, 
चीज़ोंको छुपाने आदि न जाने कौन-कौनसे अपराध माँके ऊपर परिवार- 
जनोंकी तरफसे लगाये जाते | किन्तु मॉके मौनने और उसकी सहिष्णुताने 
परिवारकी नावकी, इस सब्रके बावजूद, न जाने कितने सकटोंसे 
पार किया । 

“सच पूछिए, तो माँका हृदय चहुत विशाल था। छोटेसे स्कूछके 
मास्टर होनेके नाते पिताजीके पास अनेक जातियोंके कितने विद्यार्थी पढे 
इसकी सख्या नहीं है। उन्हें रोटी बना-बनाकर खिलानेकी व्यवस्था कैसे की, 
इसका हिसाब नहीं है | किसी छोटे परिवारमें, जहाँ स्कूलसे मास्टरका वेतन 
कभी सात रुपये और कभी दस झुपये रहे हों, वहाँ ये बातें कमी सम्मव 
ही नहीं हो सकतीं थीं। पर माँके आँचलके नीचे यही सन्न बराबर सम्भव 
होता गया | 


तरुण माखनछालने भूत देखे 


“बचपनमें मेरी एक आदत भृत तल्लाश करनेकी रही । अपने विवाह- 
के अगले वर्ष जम मेरी बहन कस्तूरात्राईका विवाह हुआ, तब हम लोगोंने 
बाबईसे चार मील दूर गजपुरसे किया, वहाँ मेरे बड़े दादा छोटेलालजी 
चतुर्वेदी रहते ये । उनका मन्दिर था, ज्ञमीन थी और आस-पासके घावन 
गाँवेमें उनकी पुरोहिती थी | 

“पारवाडी समाजमें विवाहके समय चाकवासकी प्रथाके अवसरपर 
कुछ मिद्दीके चरतनोंकी आवश्यकता पडती है, उन्हें ले जाना किसीको याद 
न रहा | किसीको उन्हें बनवानेकी याद नहीं रही । न किसी कुम्दारसे 
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उनके लिए कहा ही गया। तत्र मुके आजा दी गई कि में रातोंगत बाबई 
जाऊँ और चाकवासके बरतन लेकर रातको ही गजपुर लौट आउऊेँ | 
“उस समय मेरी भूआ्राका वेय मेरे साथ जानेको तैयार हो गया | 
हम लोगोंने उस समय सोलहवॉँ वर्ष भी नहीं लॉधा था | उसी समय रात- 
के अधियारेमें रास्तेपर चलते हुए म॒के ख़याल आाया कि चाहे भूत कभी 
न मित्रा हो, किन्तु आज भूत ज़रूर मिलेगा। गजपुरसे मरोडा जाते 
समय ज्योंही हम ठवाके तटपर आगे बढते हैं, बहुत घना जगल लग 


जाता है | 
धग्राज तो शहरोंम रहते-रहते में इस बातकी कल्पना भी नहद्दीं कर 


सकता कि छोटी उम्रके वैसे बच्चे उतनी रातको, जत्र सोता पडने लगे, 
कोई घना जगल लॉध सकेंगे | क्न्ति मुके लगता, यह तत््वशान . भयका 
तत्वश्ञान, शायद अमीरी दशन है। या, कमसे-कम शहराती आदत तो 
है ही । गरीब आदमी भयकी भापामें सोचकर अपना काम नहीं चला 
सकता | सो, हम लोग चले। हम दोनों भाश्येमिं म॑ ही बडा था । 
कपड़े भी ज्षरा ढगके पहने हुए था। ज्यों ही हम लोग जगलसे निकले, 
एक वृक्षुकी ऊँची दइनीसे दो-तीन श्रगारे गिरे। मैंने सोचा, भूत मिल 
गया । मुझे बहुत हप हुआ कि श्राखिर जिस चीजको हूँढ ग्टे थे, वह 
मिल गयी | मेंने कह्दा कि कौन है ? नीचे उतरो। 


५बात ऐसे तावसे कद्दी गई थी कि ऊपरके आदमियेंमि एक नोचे 
उतर आया श्र बोला कि तुम चाहे योठा-बहुत शद्दद ले जाश्रो, किन्तु 
मडोराके नाकेदारसे न कहना ) हम तो शद्दद तोड़ रहे है | 

“उनसे कुछ बातचीत भी हु । किन्तु उस बरातचीतका सिरपर मुमे 
पूर्णस्पसे याठ नहीं है । हा, मेरे छोटे भाईने उस आदमीफे पर देरो, 
यह विश्वास करनेझे लिए. कि यद्द आदमी दी है, या भूत दै। एसी 
आम घारणा है कि भूतके पैर पीलेफी तरफ होते ई। किन, जब उस 
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अजनने अपनेकों गजपुरके ठाकुर सूरज सिंहका आदमी बताया, तब तो 
हमारी भूतकी कल्पना बत्रिलकुल ही विछीन हो गई । और, हम हँसते हुए 
उस घने जगरूमें और आगे बढ गये | जत्र जगल घना हो जाता, तन 
हम वैष्णव पर्दोको जोर-जोरसे गाने लगते | इसी तरह मेंडोरा पहुँचे और 
तवाकी रेतीमे उतरे । तवा नदीका पाट यहाँ लगभग पाँच फर्लाद्धसे भी 
बडा है। किन्तु मडोराके ढीमरोंने हमसे कहा कि रातके समय जगली 
जानवर पानी पीने आया करते हैं, अतः हम छूघड़े ( जल्ी हुई लकडी ) 
हायथमें लेकर आवें। तवाके तटपर जो ढीमर भौर कीर रहते थे, वे दादाजी- 
का नाम सुनते ही और उनके यहाँके बच्चे समककर, लाठी उठा हमें 
पहुँचाने साथ हो लिये तथा एक जलती लछकडी साथ ले ज्ञी। वे हमें 
तवा पार करा गये। 


“उन दिनों तवा नदीके चौड़े पाय्में भी घुट्ने-चुग्नेसे अधिक पानी 
नहीं था । और घारा बावईवाले किनारेकी तरफ़ बह रही थी। इसलिए 
यह उमग भी मनकी मनमें ही रह गई कि अब तवा मिलेगा, मजेसे तैर- 
कर उस पार जायेंगे । तवाकी धारामें-से मेंडोरेके आदमी वापस लौट 
गये | और हम पारकी घाटी चढकर ऊपर आ गये | वहाँ बीच सडकमें 
एक आदमी खडा था दूरीपर। मेरे छोटे भाईने कहा कि मैं तो आगे 
नहीं जाऊँगा, यह तो भूत है । 


“में भी ठहर गया । उसे मनाने लगा । थोडी ही देरमें हमें लगा, 
कि वह तो जितना ऊँचा था, उससे बहुत ऊँचा लग रहा है ] मैं गनपुर 
लौटना नहीं चाइता था और छोय भाई आगे बढनेके लिए, तैयार नहीं 
था | अतः मैं उसे मनाता रहा । इस बीच मुझे; एक तदबीर सूक गई | 
मैंने एक पत्थर उठाकर उस भूतको मार दिया | वहाँसे तो खटसे आवाज़ 
आई ) और, मेरा छोटा भाई चलनेके लिए तैयार हो गया | बोल उठा 
कि अरे, यह तो गाँवकी मेडका पत्थर है | उस पत्थरके पास जाकर हमने 
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उसे चारों तरफसे बहुत ठोका-पीठा | मेरे मनमें एक निराशा रह गई 
कि ह्वाय, यह कमचस्त भी भूत न निकला ! 

“रातकों हम लोग बाबई पहुँचे | अपने भावी समधोजोको ही जगाया। 
वे टाउन एरियाके अधिकारी थे। कुम्दारोंने बयाना लिया ओर गधोंपर 
बतेन लादकर वे गजपुरकी ओर रवाना हो गये। इस ब्वार गधे ओर 
कुम्हारोंके साथ हमारी भी यात्रा चैनसे कटी, कहीं कोई भय न था | 
सूरज उगनेके लगभग डेढ़ घण्टे पहले हम लोग गजपुर पहुँच गये | 

“यों, गजपुरकोी चलनेके समय मेरी माँको खयर नहीं दी गई थी | 
खबर मिलनेपर माँ विवाहको ही कोस रही थीं ओर पिताजी तथा श्रन्य 
लोगेंसे नाराज़ थीं। दादाजी भी नाराज़ हो रहे थे कि छोटे बच्चोंको 
क्यों पहुंचाया । रातका समय, छोटे बच्चे जंगलोंमें रास्ता भूल गये 
होंगे | किन्तु हमारी भूआ, दादाजी भौर माकों धीरज देती रहीं श्रीर 
जब इ_म लोग वापस छौट गये तो माँने सबसे पहले, मेरी छोटी भूझाफे 
वेटेकी बलेयॉ लीं । उसे गोदमें उठा लिया श्रौर लिये-लिये घूमती रहीं। 
और मुमे बहुत डाटा | यद्यपि वह डॉटना इसलिए, श्रधिक प्रेमका हो 
गया, क्योंकि में जिस कामफ़े लिए गया था, उस फकामको पृण करके 
लौटा था। 

“इस तरह जगल, नदी, पद्दाड, चढाव, उतार, बोगदे, लडाई-भगढ़े 
ये मेरे जीवनमें बहुत नजदीक रहे हैं। और एक श्राधी जिन्दगीका मेगा 
इनका सम्बन्ध तथा प्रमाव मेरी दूसरी श्राधी ज्िन्दगीमें न ते टूट पाया, 
न कम हो पाया | 


भादों गॉवमें हेडमास्टरीका छुत्फ लिया 


“माटी गाँवमें गजालके किनारे एक वार में एवज़ीपर प्रधानाध्यापक 
होकर गया हूँ । वहाकि ऐडमाह्टर थ्री दरियाव मिहने छुट्टी ले ली थी। 
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मैं उन दिनों टिमरनीमें पढता था| पढनेमें तेज होनेके कारण मुझे ही 
एवजोको प्रधानाध्यापकी मिली । जत्र मैं चाज लेनेके लिए, वहाँ पहुँचा, 
तब्र देखा कि मेरे सहायक होनेवाले असिस्टेन्ट मास्टर केवलपुरी मुझसे 
काफी ऊँचे हैं और उनके बडी-बडी मू छें हैं | मेरे तो मेँ छें उगना शुरू 
ही नहीं हुई थीं। ईमानकी बात तो यह है कि वेतनमें मैं प्रधानाध्यापक 
था और मुझपर हुकुम चलानेमें केवलपुरीनी प्रधान अध्यापक थे | 

“चूँकि भार्दी गाव छिंदगाँवसे बहुत नज़दीक था, इसलिए पिताजी 
अपने ददेडमास्टर (!) पुत्रके लिए. एक थैलेमें थोडा-सा गेहूँ रख गये । 
मोजन तो द्वाथसे ही बनाना होता था। मैं स्कूलकी हो एक कोठरीमें 
भोजन बना लिया करता था | स्कूल बहुत सुन्दर स्थानपर था। उसका 
आगेका दरवाज़ा गाँवके बाज़ारमें था, किन्तु पीछे स्कूलके अद्यतेसे लगी 
हुई, मयकर रूप घारण किये हुए. गजाल नदी थी । जिसके कठाव और 
चढ़ाव टेसे टेढे थे कि वहोंसे मनुष्य चढ तो न सके, नीचे गिरे तो सीधा 
ऊपर जाय !| 

“नटीके उस पार सातपुडाके घने और भयकर जगल थे। भाददो 
गाँवमें बन्दर बहुत थे । जब में नदीपर स्नान करने जाता और यह देखता 
कि दो तीन बन्द्रोंने कुत्तेको पकड लिया है और अपनी छोटी-सी बँदरिया- 
की सवारी कुत्तेपर करा दी है और कुत्ता चूँ-चूँकर घत्रडा रहा है, तो मैं 
उस दृश्यको देखनेमें इतनी देर ल्वगा देता कि ऊपर स्कूलसे असिस्‍्टेन्ट 
मास्टर चिल्लाकर कहते, 'जल्दी आइए, स्कूलका टाइम हो गया ।? अन्न मैं 
कम तो किस रास्ते ? पगडण्डीके ब्रीचोंगीच तो वानर-मगल हो 
रहा है! 

“एक दिनकी बात है कि सुबहसे दस बजेतक विद्यार्थियोंकों पढाकर मैंने 
दोपहरकी खाना बनाया और स्कूलकी ल्म्बी-चौडी-विस्तीर्ण टेबुूपर सो 

हा । शाज्ञा-मवनमें खिडकियाँ तो थीं, किन्तु उनमें विचित्रता यह थी कि 


खिडकीका एक पन्ना यदि एक छकडी और एक आकतिका बना हुआ या 
११ 
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तो यह आवश्यक नहीं था कि दूसरा पन्ला भी उसी आकृति और उसी 
लकडीका बना हुआ हो । हाँ, कहनेके लिए सॉकल-कुरडी हर एकमे थीं । 
मैंने उस खपरेल-स्कूलकी सत्र खिडकियाँ लगा टीं ओर सो रहा | पिताजी 
द्वारा लाई हुई गेहूँकी यठकी थेली टेबुलसे थोंडो ही दूर रखी हुई थी । 
जाने कैसे बन्द्रोने एक खिडकी खोल ली ओर गेहूँकी यैलीपर उनकी 
पगति होने लगी | 

“जाडेके दिन थे | में लिहाफ ओडढे हुए था | ज्योही बन्दरों द्वारा 
गेहूँ चच्ानेकी आवाज़ जोर-ज़्ोरसे मेरे कानोमें पहुँची, में घयडा गया । 
कुछ उपाय तो सूभा नहीं, तत्काल जो यूक्का, वही कर गुजरा | लिह्ठाफर्मे 
लिपटे हुए ही में थैज्लीपर ढक गया । ज़ोरसे पीठम छगी, मगर क्सिसे 
कहता १ परन्तु देखा यह कि बन्दर वहाँ से भाग गये | मेने उठकर सॉक्ल 
लगाई ओर उस ठिनके पश्चात्‌ भादों गाँवके स्कृछकी टेबुलपर प्पोर दिनमें 
में कभी नहीं सोया । टेब्ुुल यों ही विस्तारम ल्म्पी-चोंडी थो, किन्तु वह 
कलियुगका प्रतीक थी । एक पहिया उसका दृढ था, और तीन हिलते- 
डुलते । एक ते| इतना डुलता था कि ऊपर लगे हए कुन्देके यावजूट उसे 
किसी भी ठिशामें घुमाया जा सकता था। उसपर बैठने या सोनेपर वह 
टेघुल, पछण और भूला दोनोका काम देती थी | अतः जय में यैलीपर 
गिरा, तत्र यह नामुमकिन था कि ठेचुल मुझपर न गिरती [॥ 

किन्तु यह भी उतना ही सत्य टै कि अन्दर मेरे गिरनेसे न भगे होगे | 
त्रे टेघुलके गिरनेसे भाग खड़े हुए होंगे | इस तरद जीवनकी पहली एंड- 
मास्टरीका शुभारम्म हुआ था |” 


इस समय तक माखनलालकी काव्य-प्रवृत्तिया सुपुष्ट श्र मासल है 
चली थीं ओर प्रकृतिकी दीध विणाओंगा दृष्टिमेदन उनका मुख्य फाय 
बन चुका था। भादा गविमें, अवकाशऊे क्षण, माज़नलाल गहन बने 
ब्रीच घिरे हए, उस सपरेल-स्कूलके श्रद्मतम बदलते हुए या पंर्द हुए 
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प्राकृतिक सुपमाकी भाव-लहरियोंपर दृष्टि क्रीड किया करता । तभी आा 
गया वसन्‍्त | केशोर अ्रवस्थाकी पहली मौलिक अभिव्यक्ति प्रस्तुत करते हुए. 
कविने उसका स्वागत-गान गाया--- 
“चरावर किया उप्ण और ठड, हटाया जाडेका पाखण्ड | 
रात-दिन भी कर दिये समान, तुम्हें है धनन्‍्य-धन्य मतिमान्‌ । 
बेलकी बहक, और द्भुमकी लूूटक 
चिढियाकी चहक देख शोभा सरसाई है। 
गोसुखर्म जग चोय, शान्त कान्तिको सजोय 
भौरनके कुंजनमे भीर-सी रूगाई है। 
अति सदमाते दोऊ कूछ नदियाके बहें, 
फूले-फूले बृक्षनकी छोनी घटा छाई है । 
धन्य गंजाल, दोऊ पाल (तट) हैं निदह्ठाल, 
आज तेरे घर प्यारे ऋतुराजकी अवाई है ।”! 


भार्टों गॉवकी वह एवजी प्रधानाध्यापकी शिक्षुण-अनुभवकी दृष्टिसे 
एक साहसिक गति अवश्य थी, लेकिन इस लरूघु प्रवासमें माखनलालका 
मानस गजाछ नदीके बिकराल रूप और उसको श्रादृत्त किये हुए विशाल 
पवेर्तोकी जगल-पटी श्छ्ुछाओंके गहन अन्तरालका दिव्य दशन करनेका 
अलभ्य सुयोग पा गया था। 


सप्तम परिच्छेद 
मिडिल परीक्षाकी तेयारी और क्रान्तिकारियोंसे परिचय 


“पिडिल परीक्षाएँ जब्रलपुरसे ही होती थीं | कुछ विद्यार्थों तो नग्ल- 
पुर जाकर ही मिडिलकी शिक्षा लिया करते थे। पर जो श्रत्य विय्ार्थी 
टाऊन स्कूलोंमें पढा करते थे, उनकी परीक्षा क्योंकि जयलपुरमें ही द्वोती 
थी, इसलिए उनकी परीक्षाक्रे समय जयलपुरमें ही जाना पठता था। 
पितानीने यददी उचित समभा कि परीक्षाके काफी दिन पहले वे मुमे 
जबलपुर भिजवानेकी व्यवस्था कर दें। इससे जबलपुरफे स्कूलकी रीति- 
रिवाज़ोसे परिचित हो जाऊँगा, वह्कि परीक्षकों और श्रध्यापकका मुभाव 
जान जाऊँगा और वहाँऊे शिक्षण-क्रमको भी समझ लूँगा। और यह 
भी मालूम हो जायगा कि परीक्षाका ढंग किस तरसे सर्ल-सहल हुश्रा 
करता है | 

“टिमरनीसे जबलपुरका किराया दो रुपये तेरद आनेफे लगभग 
लगता था ओर वह पाससे ही देना पडता था। जयलपुरफे नार्मल स्कूल- 
में इमारे अच्यापक भरी मन्नीलालजी थे । वहाँ जाकर मे स्कूलके ऐोस्टलों 
ठहर गया । 

४झेम्टलम निर्मल नामक छात्र रहता था। बह छाप मेरा ही श्रतिफ 
मित्र हो समता था। और उसके साथ मिलकर, जमनपुरके स्पतन्त्र 
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वातावरणमें, जैसे कई वर्षोकी शैतानी फू८ पड़ी। आयु बंढनेके साथ 
समम्नदारीकी गणित फलानेका अवकाश मिला था, उधर समभदारीकी 
हवामें ऐसे समझढार मित्र भी मिले थे, जिनके साथ शैतानी करनेका 
विशेष आनन्द मिला करता या । 

“्यहोपर गोंडोंके अन्तर्गत जो बैगा जाति होती है, उसका एक 
विद्यार्यों हमारे साथ पढता था। एक दिन मैंने निरमंलके साथ मिल्॒कर उस 
बैगाको खाट्पर खाटपर खाटपर खाट चढोा कर उसे छुतपर चढा दिया और 
नीचेसे जो पदली खाट इटाई तो ऊपरकी सभी खाट एक-एककर गिरनी 
शुरू हुई | उस समय तक वह छात्र ठीक तरहसे छुतपर न जा सका या । 
खाटोंके गिरते ही वह छात्र नीचे आ रहा | मन्नीलालजी तक शिकायत जन्न 
पहुँची तो यह पूछुनेपर कि क्‍या हुआ, उस चैगाने कहा, 'इधरसे गया, 
उघर पडी | अरे बाप रे, गिर पडा होता ।? 

“उन दिनों अ्रहिन्दी भाषियोंमें कुछ इसी तरह तोड-मरोड कर हिन्दी 
बोली जानी सभव हो पाती थी | 

५इस शरारतका दण्ड यह दिया गया कि हम सबकी खार्ट छीन ली 
गई । उस बेगाके पास खाट रहने दी गई । पर बादमें तग शआ्राकर उस 
बैंगाने अपनी भी खाट त्ौया दी ! 


चूल्हेकी मिठाईका आनन्द 


“इसी जबलपुरमें एक बार इमसे एक चूल्दे बनानेवालीने कहा कि 
बेटा, चूल्दे नहीं बिकते । उन दिनों एक चूल्हा दो पैसेका बिका करता 
था | हमने हिसाव लगाया कि अगर इसके एक साथ ८० चूल्हे बिके, तब 
जाकर यह बेचारी महीने भरकी खुराकी पा सकेगी, यद्दी कि पौने तीन 
रुपयेके छगभग पा जायगी । और मैंने निमेल्से मिल्चकर एक योजना 
बनाई | हमारे होस्टलमें यही ८० विद्यार्थी थे और सब अपना-अपना 
भोजन उन दिनों अ्रक्नग-अल्ग बनाया करते थे । सब विद्यार्थियोंका कार्य- 
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क्रम यह था कि सुत्रह ही दो वेलाका भोजन तेयार कर लेते । और फिर 
पढने चले जाते । जब्र दुपदरमें आते तो सत्रस पहले उनका काम अपना 
तैयार किया हुआ भोजन ही करना होता । जिस दिन दमारी योजना श्रपने 
झमलपर आईं, उस दिन दुपहर्में होस्टलका नजारा देखने योग्य था। 
जब एक विद्यार्थीनी अपना छींका देखा, तो यह देखकर अश्रचम्भेमें थ्रा 
गया कि उसने अपने लिए रोटियाँ बनाई थीं, यह खिचडी कहाँसे आा 
गई १ दूसरे विद्यार्थीकी परेशानी यह थो कि उसके चावलफ़े स्थानपर, 
रोटियों रखी थीं। तीसरे विद्याथीके भोजनमें सब्जीकी जगह दाल मौजूट 
थी, और इस तरह, इस तरह । कुछ विद्यार्थियोेनि तो जच्र अधिक हेस्फेर 
नहीं पाया तो भोजन करनेकी उतावलीमें भोजन कर भी लिया था, 
लेकिन अन्य विद्याथियोंकी चीख-चिल्लाइटम जब्न उन्होंने भी ऑ्से फाड 
कर अपने भोीजनोफी देखा, तो कमसे-कम इतना अन्तर जरूर पाया कि 
उनकी रोटियोमें ही अन्तर है। वे तो पतली रोटियों बनाकर गये थे, 
यहाँ इतनी मोटी रोटियाँ कहोंसे आ गह । ८० विद्याथियोंक़ा शोर कम 
नहीं होता । और भोजनके चछ्षुणामें तो हर व्यक्ति परोसी गई पत्तलपर, 
चाहे वह सूखे अन्नकी ही हो या तर मालकी हो, भूखा ब्राह्मण बन दी 
जाया करता है! सो, वह चीस-पुकार ८० भूस्वे ब्राह्मणोंकी हो गई [! उस 
शोरशरापेमें टो विद्याथी, जिसमें एक मापनलाछ था, अपने पढनेमें 
व्यस्त थे) वेसे तो उन्हें अपने भोजनसे क्योंकि कोई शिकायत नहीं थी, 
इसलिए शोर करना उन्होंने उचित नहीं समझा ।! 

मास्टर मन्नीलालजी तक शिकायत गई। वे समझ गये कि यह मारान- 
छालका ही काम है। उन्होंने उसे बुलाया और क्ट्ठा कि देशों, श्रपनी 
शैतानियों बन्द करो । इम ठम्दारे पिताको लिप देंगे । और दोनलीन टॉट 
मासनलालऊ दिमागपर, कीलकी मानिद ठोक कर, उन्होंने अपरभीडे 
वापस भेज ठिया। 

पर ८० पिय्ार्थियोडें चूल्दे तिगट चुके ये। उस समय भाजनहों 
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थालीका अशुद्ध हो जाना, मिद्दीका चूल्हा ही अशुद्ध हो जाना मान लिया 
जाता था। छुआछूत उस युगकी ऐसी ही मनोरजक थी। सो एकके- 
बाट-एक वे अशुद्ध चूल्दे तोडे गये और जल्दीसे-जल्दी भोजन बनाया 
जाय, इसके लिए नये चूल्होकी पुकार हुई, भाग हुईं | देखते न देखते, 
उस बुढियाके ८० नये चूल्हे खरीद लिये गये | नये चूल्होपर ही उन 
सारे भूखे ब्राक्षणोने नये सिरेसे भोजन बनाया श्रौर माखनल्लालको कोसते 
हुए सत्रने बहुत देर चांद भूखसे बरिलखते हुए कलेजेमें दो दो कौर 
उँद्ेले । 

बुढिया माई माखनत्ञालपर गठ्गठ और फूली न समाई | उसने 
एक रुपयेको मिठाई अपनी कल्पनावीत कमाईमेंसे खरीदी और माखन- 
लालको दे गई | वह युग था, जत्र एक रुपयेकी मिठाई अधिकसे-अधिक 
आया करती थी | माखनलाल बहुत खुश और उसका साथी निर्मल भी 
बहुत खुश । उसने यह कह-कहकर अपने साथियोको मिठाई बॉय्ना 
शुरू किया, “लो सालों, चूल्हेकी मिठाई खाओ, चूल्हेकी मिठाई 
खाओ ।” 

यार छोगोंने चूल्देकी मिठाई मजे ले लेकर, लछोट पोट होकर खाई । 
पर दूसरे दिन हो कस कर शामत भी आई | जत्र खीजे हुए विद्यार्थियोंने 
चूल्देकी मिठाई खानेकी शिकायत की, तो मास्टर मन्‍्नीलालजी अपने 
अपनापेमें न रह सके | उन्होंने उठाई बेंत और माखनलारहुकी जो खाल 
उधेडी तो बस उघेडनेमें कसर न रखी | इतने शैतान विद्यार्थीकी यदि 
निन्‍्दा ज़मीनमें गडवानेका विधान कहीं रह्म होता, तो वे उतना करनेसे 
भी न चूकते * 


माखनलालका व्यक्तित्व जबलपुरमें एक अत्यन्त गौरवर्ण तरुणके 
खूपमें आकषक हो चला था | हँसमुख, मेधावी और क्योंकि वह गणितमें 
तेज था, इसलिए, उसकी शैतान-बुद्धि फुर्सतके क्षणोमें शैतानीका ही गुणा- 
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फल निकाला करती, या सोचा करती | जितने भी समझदार, चुस्त, मौजी, 
हरकत-पसन्द बालक ये, वे म्वभावतः उसकी ओर खिचते थे और उसके 
दलमें बैठकर गप्प लडाना पसन्द करते ये । ऐसे ही क्षणुमें कुछ बगाली 
विद्यार्थियोने उसे अपने यहॉँके एक क्‍्लबमें ले जाकर बैठाना शुरू किया । 
प्रारम्भमें यहाँ क्या होता है, यह ठीक समझें न आया | पर घीरे-धीरे 
वहाँ के गुप्त कार्यक्रमको माखनलालने अपने कन्घोंपर लेना शुरू कर टिया । 
एक दिन वहाँ ऐसा ही प्रश्न उठा था जिसे करना जोखिमसे खाल्ली न 
था। पर माखनलालने कद्दा कि यह काम मेरे जिम्मे कर दिया जाये। 
कुछ पाँच या छः वमके गोले थे । माखनलालने पूछुनेपर बताया कि में 
इन्हें स्कूलमें रख लूँगा । यह तो किसी भी रूपमें गोपनीय नहीं रह सकता 
था, पर माखनत्वालने अपनी जिम्मेदारीपर उन गोलोंकों एक थैलेसें 
उठाया, साथमें एक साथी लिया और अपने होस्य्लमें ले श्राया । उसी 
दिन मालीने होस्टलके उद्यानमें कुछ गड्ढे खोदकर रख छोड़े थे | उनमें 
वह कुछ नये पौधे लगानेकी तैयारीमें था। कुछ पोषे वह लगा चुका था | 
दोनोंने सम्हालकर वे गोले एक ऐसे ही गड्ढे में दब्वा दिये, उसमें मिद्दी मरी 
और ऊपरसे एक पेड जमाकर उसमें पानी भी दे दिया, ताकि मालो यढी 
समझे कि वह यहाँ भी पेड जमा चुका है। 

ये गोले इसमे ठो महौीने रहे । भाढमें जन्न इसकी माँग आई तो विना 
किसी साथीकी सहायताके, वह इन सभी गोलोंको सुरक्षित अवस्थासें निरा- 
पद स्थान तक पहुँचा भी आया । 

जबलपुरका शिक्षा-क्रम अपने उचित रूपमें चल रहा था, पर माखन- 
लालकी शैतानी अब्र गुप्त दिशाओंमें श्रपनी जडें पकड रही थीं। जी 
आरमीण बालक अपने शेशवसे लेकर आज तक केवल आमीण तजकी 
शैतानी ही कर गुजरमेका अभ्यासी था, जब्लपुरको शहरी इवामें उसे 
नई सूक-बूकका आकर्षण प्रिय लग रहा था | जो तरुण गुप्त कार्यवाहियाँ 
कर रहे ये, उसके लिए शैतानी रोमाचक ही थी | यद्यपि यह दूसरी बात 
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थी कि इन कारगुजारियोंमे उसे उसी दम कोई खास आनन्द हासिल न 
हो पाता था। फिर भो इन तरुणोंकी बातोंने उसे कसकर श्रपनी गिरफ्तमें 
ले लिया। उसकी विश्वसनीयताकी यह खबर जब काशीमें जहाँ इन 
तरुणोंका केन्द्रीय स्थछ था, पहुँची तो वहाँसे मॉग आई कि किसी 
तरहसे इस मेघावी ग्रामीण तरुणको भी काशी छाया जाय, जहाँ उसे 
गुप्त कार्यवाहियोंकी शिक्षा-दीक्षा दी जाय और उसे भी नियमित सदस्य 
बनाया जाय | 


इस अवस्था तक माखनलालके जीवनमें नित्य नई यात्राओंके प्रति 
ऐसी प्रगाढ़ आसक्ति थी कि यात्राके उद्देश्योंकी वह गोण मानने लग जाता 
था | यात्रा अपने आपमें जिस चरम आह्ाद ओर मनोरजनको थीोढियों 
खिलाती है, उसीकी मोहिनी माखनलालको खींचती रही । पह्दाड, नवियाँ 
और निर्जन स्थानोंका विचरण वह अपने गाँवके दायरेसे बाहर करनेके 
बाद कुछ अधिक विस्तृत दायरेमें आगे बढनेकी उतावली लिये बैठा रहता 
था। भाग्यसे उसे वैसा ही कार्यक्रम मिलता जा रहा था | और आज दिन 
वह जब्नलपुर आ गया था। अन्न काशीका निमन्त्रण मिला था, उसे। 
वह काशी अवश्य जायगा | पिताजीकों विना सूचना व्यि | जब्नल्लपुरके 
संरक्षकोंस छिपकर ही वह काशी जायगा। यात्राओंने उसे निस्सीम 
उलाह दिया है। नई दिशाओकी यात्रा (जैसे उसे प्रथम कार्य-सी अनि- 
चाय॑ थी । 


बुन्देलखण्डसे बाहर यात्राओंके अन्य प्रसंग 
आखिर वह अपने कुछ नवपरिचितोंके साथ काशी गया। ये नव- 
परिचित उसके शेष सभी सायियोंसे कहीं अधिक सम्य, सुसस्क्ृत, गोजानाकी 
चखचखसे दूर, देशकी बात करते थे । कोई छुट्टी आकर पडी थी । ये 
उसके नवमित्र जन्न अपनी बैंगलामें बातें करते, तो इसके कुछ पल्‍्ले न 
पडता । पर जब वे झू्के दे-देकर हिन्दी त्रोल़ते, तो इसको समभमें कुछ 
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आने लगता | एक ये असितत्राबू। वे ही उसे काशी ले जा रहे थे | 
मार्गम इसको लेकर वे एक दिन प्रयाग भी ठहरे । “जब दूसरे दिन हम 
काशी पहुँचे सुबह ग्यारह बजे, तो वहॉसे सोधे पत्थरगलीके एक अँपेरे 
मकानमें गये, जहाँ केवल छुतपर ही सूय-किरों आतो थीं | वहाँ लगभग 
१३ व्यक्ति उपस्थित थे | मेरा परिचय देवस्करजी नामक एक व्यक्तिसे 
कराया गया | ओर भी दो-तीन व्यक्तियोसे कराया गया | देवस्करजीने 
अग्रेजी राज्यका इतिहास तथा भारतीय क्रान्तिकी आवश्यकतापर जोर 
दिया | कहना नहीं होगा, कि एक आमीण बालक होनेके कारण, मुझे 
सन्न बातोंपर शीघ्र हो विश्वास हो जाता था, में ऐसी बातोंको सुनने नहीं 
लगा था, पीने लगा था। यह घटना १९०५ के फरवरी महीनेकी है ।” 

इस समय देशमें कुछ तरुखोंने, जिनमें ग्यालक्े तरुणोंकी सख्या 
अधिक थी, यह ब्रत लिया था कि वे देशसे अग्रेज्ञोंकी बाहर कर दंगे । 
उनकी पाठ्य-पुस्तक वकिमचन्द्र चय्जीकी 'आनन्दमठ” नामक पुस्तक थी । 
ये तरुण एक हाथमें पिस्तौल और दूसरे हाथमें गीता छेकर इस कर्म-पथ- 
पर आ रहे थे | गीता उन्हें कर्मकी भाषा और वाणी दे रही थी। 
“आनन्दमठ” उस वाणी ओर कर्मको दिशा दिखानेका काम कर रही थी । 
इन तरुणोंके गुर एक महाराष्ट्रीय सलन थे, जिनका सन्चित्त नाम देवस्कर- 
जी था | वे बेंगला खूत्र बोल लेते थे, और उनका केन्द्रीय निवास काशीमें 
था। वे अपनी और अपने दल्लीय तरुणोंकी कार्यवाह्दी बहुत गुप्त रखते थे। 
उनकी अविकाश शक्ति हर कार्यवाहीको गुप्त रखनेमें ही व्यय हो रही थी । 
पर उनका सबसे बडा सनन्‍्तोष यह था कि वे एक बडी सख्यामे तरुणोंको 
क्रान्तिकी दीक्षा दे चुके ये और दिये जा रहे थे। जब वाहरसे उनके 
आदेशपर नये तरुण छाये जाते, तो सत्रको एकदम ही आपसमें परिचित 
नहीं करा दिया जाता था। अलग-अल्नग दलोंमें चॉग्कर वे उनसे बातें 
करते और सबको सबसे परिचित नहीं कराया जाता। वें उचित समयकी 
प्रवीज्ञा हो इस कार्यके लिए सवमान्य समभते ये | 
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ये सभी क्रान्तिवादी ईश्वरपर विश्वास करनेवाले आस्तिक थे। अधि- 
काश उनमें क्ृष्ण-भक्त ये | ई-बरके प्रति अश्रद्धा रखनेवाला निदुद्धि इनमे 
कोई नहीं था| देवस्करजीने इन तरुणोंको यही प्राथमिक ज्ञान दिया कि 
मृत्युसे कमी भय नहीं खाना चाहिएए, क्योंकि वह तो एक-न-एक दिन 
सभोकी ओर किसी भी दिन आ सकती है। क्रान्तिदलके प्राप्त उपदेशोंको 
और उनकी गतिविधियोंके सम्बन्ध कभी कहीं कुछ न बोलना चाहिए | 
प्रात और साय और जचन्न भी किसी सकट्ग्रस्त अवस्थामें हो, भगवान्‌ 
रामकृष्ण परमहसदेवके द्वारा इगित मतके अनुसार प्रार्थनाएँ करनी 
चाहिए।। गोताका नियमित पाठ होना चाहिए. और उसके मम्मको बहुत 
गहराईतक समभनेकी चेष्टा करनी चाहिए। 

पर इन बातोंसे भी मुख्य बात यह सिखाई गईं कि हर क्रान्तिवादी 
तरुणकों अपने यशकी भूख न हो। अपने बारेम कहीं भी कम-से-कम 
पोलो । अधिक मौन ही रखो । 

ये सभी बातें वैष्णववादी तरुणोंको अधिक प्रभावित करनेकी क्षमता 
रखती थीं। नॉब्नेरसे ताना हाल लौटे हुए. माखनलालको यह क्रान्ति- 
वादिता वैष्णव धर्मकी नई आवश्यकता-सो महसूस हुईं। और उसने जब 
यह देखा कि ऐसे क्रान्तिवाटी तरुणोकी सख्या बरात्रर बढ रही है और 
उनका जाल नागपुर, जबलपुर तथा अन्य स्थानोंमें बिछुता जा रहा है, 
तो वह और भी उत्साहित हुआ | उसे उनके प्रति नया विश्वास प्रिय 
लगा सो लगा, यह भी लगा कि व्यथके कामोमें अन्र अपनी शक्ति अधिक 
व्यय नहीं करनी चाहिए। 


कलकत्ताकी मौन यात्रा 


इन्हीं ठिनो १६०६में, कलकत्तामें कांग्रेस हुईं । उसमें लोकमान्य 
तिलक भी गये | ये सभी तरुण देशीय राजनीतिमें उनको उद्रवादिताके 
कायल थे | कुछ तरुणोंको आदेश हुआ कि कल्नकत्ता जाओ और तिलक- 
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की रक्षा करो | जिन्हें आदेश दिया गया, उनमे माखनलाल भी एक 
था। ओर आदेशमें यह भी बताया गया था कि वहाँ जाकर जो ज्ञान 
प्राप्त कर सको, करो । “इन टिनो हम छेल-बलेरे-से ये | ठेढ़ी टोपी लगाते 
थे |” माखनलाल भल्रा कछकत्ताकी यात्रासे कत्र रुकता | इतनी दूर 
गमनका सोद्देश्य बादसें था, पहले तो वह एक नये प्रदेशकी यात्रा थी। 
पितासे अनकहे, किसीको भी सूचना दिये विना उसने अनुपस्थित होनेका 
प्रबन्ध किया ओर कल्नकत्तेकी विशार्मे तरढ गया | 

१६०६का कलकत्ता कमसे कम आधुनिक था। वह अग्रेजोंके व्यापार- 
का प्रधान केन्द्र ही अधिक था। चारों ओर खपरेलोंकी खोलाबारियाँ 
( मध्यप्रदेशके टप्परैलोंके तल्य ) ही चारों ओर फैली हुईं थीं। बगाली 
लोगोंका वह देश था और अन्य जातियोंक्े लोग उस समय तक इतनी 
अधिक प्रतिशत मात्रामें नहीं पहुँचे थे । कलकतते तकका रेलमार्ग मी कोई 
आरामप्रद नहीं था । हावडा स्टेशन एक मामूली-सा स्टेशन था। पर वह 
देशका पूर्वों कोना था। माखनलालतने यहाँ पहुँचकर कॉग्रेसमें भाग लिया, 
सावजनिक और राष्ट्रीय बृहृद्‌ सभाका सचालन देखा, वरुण साथ 
आत्म-अनुशासनका पाठ सीखा, अन्य नगरोंसें क्‍या हवा बह रही है, उसका 
हल्का फुल्का रुख जाना | जन्न तिलक कलकत्तासे काय पूरा कर प्रयाग 
आये, तो इन तरुणोंका दल् उनके साथ ही ट्रेनमें प्रयाग पहुँचा। यहाँ- 
पर उनके भाषणकी योजना बनाई गई । किसी कायत्थ पाठशालके हालमें 
वह भाषण होना था | उस पाठशालाके ट्रस्थ्योंमें मटनमोहनजी मालवीय 
भी थे | इन तरुणोंने ट्रस्व्योंसे सेंट की और उनसे वह हॉल माँगा, हॉलमें 
बिछाने के लिए. दरी माँगी | लेकिन सारी कोशिशोंके बावजूढ न चह हॉल 
मिला, न वह दरी मिढली । और भाषणसे पहले आख़िर एक दूसरे मकान- 
के अद्दातेसें वह प्रबंध हुआ । तिल्लकको सुननेके लिए लगभग हे सहल 
व्यक्ति आये । यह सख्या एक नगरकी ही नहीं, देशकी ब्रढती हुईं राज- 
नीतिक चेतनाकी उठी हुई उँगली थी ! उससे छोगोंके जागरणका नाप भी 
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लिया जा सकता था। भाषणके दूसरे दिन प्रयागके अर्धं-सरकारी पत्र 
धायनियर' ने लिखा कि एक रिवोल्यूशनरीके भाषण सुननेके लिए, 
तीन हजार लोग एकत्र हुए, तो 'क्या इस देशमें ब्रिटिश सरकार नहीं रह 
गई है ९ 

इन तरुणोंके बीचमें सुरक्षा ओर निश्चिन्तताके लिए! तय कर लिया 
गया था कि किसीको कोई पन्न कभी नहीं लिखेगा ओर पत्र लिखा गया 
तो देशके घटना-चक्रोंका कभी उल्लेख नहीं करेगा । कोई भी चीज़ कहींसे 
उधार नहीं ली जायगी | विश्वास करके किसीके पास भी कोई वस्घुएँ 
नहीं रखी जायँंगी। जो व्यक्ति कार्यशील हैं, वे अपने पास आर्थिक उत्तर- 
दायित्व कभी नहीं रखेंगे । यदि कोई सामान किसी सदस्यके पास रहेगा 
तो उसका उत्तरदायित्व एक ही व्यक्ति के पास रहेगा | और, जब वह 
व्यक्ति सकटमें पड जायगा, तमी श्रपने स्थानपर रखे सामानका जिम्मा 
किसी अन्य व्यक्तिके पास देगा | यदि कोई तरुण सन्देहका अवसर देगा 
तो उसे अपना सम्पूर्ण अत्तित्व समाप्त करनेके लिए प्रस्तुत रहना चाहिए! 
गीता और वैष्णववादपर जिनका विश्वास न हो, उन छोगोंके हाथमें देश- 
को सुरक्षित नहीं समझना चाहिए | जो पहाडोंकी घाटियोंपर चढ न सके, 
ढोड न छगा सके, मनकी बात गुप्त न रख सके, कठोरसे-कठोर गाल्ियाँ 
बरदाश्त न कर सके, उत्तेजित होनेकी प्रद्गत्तिको न रोक सके, सहिष्णुतामें 
कमाल हासिल न कर सके, प्रलोभनोंसे दूर रहनेकी अद्भुत्‌ क्षमता व्यक्त न 
कर सके, दिन ओर रात जागकर भी साधनामें रत रहनेकी योग्यता न दिखा 
सके, किसी पारिवारिकके स्वर्गवासके क्षुणोंमें या किसी भी सकटमें पडने- 
पर जो डाँवाडोल हो जाय--ऐसे व्यक्ति देश-सेवाके मार्गमें इन तझुणोंके 
लिए विश्वसनीय नहद्हीं हो सकते थे। ये उनसे तुरत अपना सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेमें ही अपने मार्गका कल्याण समझते ये। माखनलाल इन 
सब परीक्षाओंमें शनैः-शने पूरा उतरता जा रहा था। यह दूसरी बात थी 
कि वह इस दिशाके मार्गपर सक्रिय अवस्थामें आगे न ब्रद सका | जबल- 
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पुरका शिक्षाक्रम उसे छगे हाथ पूरा कर लेना था और पिताकी आशाओओं- 
के अनुरूप यहाँकी परीक्षा भी सफलतापूर्वक और निर्विष्न पूरी कर 
लेनी थी । 


डिप्टी इंस्पेक्टरकी दुर्गंति 


“सन्‌ १६०४ में एक विचित्र घटना घटी | मैं पिताजीके पास रहता 
था । और उनके कामोंमें हाथ बेंटता था। उन दिनों एक डिप्टी इस्पेक्टर 
श्रीमुलचन्द्र श्रीवास्तव मसन गॉवका स्कूल देखने आये | 

“मसनगाँवका निरीक्षण समाप्त करके, इस्पेक्टर साहब नमंदाके 
किनारे ही सोन तलाईकी पाठशाला देखनेके लिए. मसन गाँवसे निकले | 
उन्होंने पिताजीसे भी कहा कि वे उनके साथ सोन तल्नाई तक जायें । 
किन्तु स्वभाववश पिताजी नहीं गये। तनत्न उन्होंने मुझे अपने साथ ले 
लिया । बैछगाडीसे जब्च हम लोग मार्गमें पडनेवाले खमलाय गाँवसे 
आगे बढे, तब इस्पेक्टर साहब अपने चपरासी बिहारीसे बोले, 'गाडीके 
बैल बहुत खराब हैं। एक बैल बिलकुल नहीं चलता है। इस बैलको 
सामने जाते हुए बैल्ोमेंसे एकसे बटल लो |! 

“उन टिनों सरकारी अधिकारियोंकी यह जबरदस्ती खुब चलती थी | 
इधर इस्पेक्टर साहब मुझसे साहित्य और घमर्मपर ही चर्चा कर रहे 
थे। इस यात्रामें में इसलिए, जा रह्य था कि एक तो मुझे विताजीको 
अनुपस्थितिमें मूलचन्द्र साहब्रसे कुछ साहित्यिक चर्चा आदिका अवसर 
मिलेगा, दूसरे सोनतलाई गाँवके पास नमंदाका एक घाट है, जिसे पुन्य 
घाट कद्दते हैं और गॉवकी त्रोीमें उसे पुनवाट कहते हैं, उस स्थानको 
भी मैं देख आऊँगा | लगे हाथ वहा नममंदार्मे तैरनेकी मिल जायगा | 
इस दृश्टिसे मैंने अपने थोड़ेसे कपड़े भी रख लिये थे, जिसमें विशेषरूपसे 
लेँगोट और मेरी एक घोती थी । 
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“मैं इस्पेक्टर साइब्रसे बातें करता और नमंदामें तैरनेके स्वप्न गढता 
चला जा रहा था कि बिहारी चपरासीने गाडी रोकी और एक बेल पकड- 
कर अपनी गाडीमें जोत लिया तथा दूसरा ब्रैठ जो धीरे चलता था, छोड 
विया । उन्हीं वैज्ञोंके पोछे जिस्नोई जातिकी एक मारवाडी स्त्री आ रही 
थी | उसने ललकार कर कहा, 'खबत्ररदार ! मेरे बैलको हाथ लगाया तो !* 

“मेरे लिए यद्द तिछकुल नई आवाज़ थी और किसी सरकारी अधि- 
कारीके सामने एक ग्रामीण ज्लीको बोलते देखकर मुझे कुछ अचम्भा 
हुआ । मैंने धीरेसे उस स्त्रीसे कहा, 'बाई, ये इस्पेक्टर साहब हैं |? 


“पारवाडी स्री बोली, होगो निगोडो कोई इसपिक्टर ।? और उसने 
बिहारी चपरासीसे ललकार कर कहा, 'मेरा बेल छोड दे | नहीं छोडेगो तो 
ईं दातलासे थॉरी गर्दन उतार ल्यूँगी ।” 

“ब्रिहारी तो साहचका चपरासी था, वह हँस कर द्पसे बोला, “जा 
जा, ऐसी कई औरतें मैंने देखी हैं | विहारीलालसे बात करनेके लिए: तेरे 
मर्दकी भेज दे ।! 

“ब्लीने गुस्सेमें कहा, 'राडुवियों, थाराँमें इत्ती हिम्मत ।” और अपने 
सिरके प्रासका गछ्या उसने बिहारीके सिरपर दे मारा | बिहारी गाडीसे 
नीचे गिरा । इन्सपेक्टर साहन्र पत्मायन करते भये | वह अपना फटा 
सम्हालते जाते और न्यासकी भाषामें बोलते जाते, “छोड दे बिद्दारी, 
उसका बैल छोड दे ।? 

“बिहारी उस स्रीके पेंर पडा और बोला, “अम्मा, मैं मेरा बैल तो ले 
आऊऊँ, जो इसकी जगहपर जोदेँँ ।? 

“बैल लाया गया और रामा बिस्नोईकी स््रीका बैल छोड टिया गया । 
इन्स्पेक्टर साइब फिरसे गाडीमें बैठे और दर-कूच-दर मजिल्न बैलगाड़ी 
चलने लगी ** 


“इस सम्रय तबिहारीको लगा ओर शायद साहब्र को भी लगा कि वे 


छ 
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लोग मुझे नाइक साथ ले आये, क्योंकि उसऊे चाद सोनतलाई गाँव तक न 
जिहरी इुछु बोला, न इन्मपेक्टर साइबने ही एफ शब्द चरोलकर अपनी 
निर्मोक्‍्ता व्यक्त की । हाँ, णप्र हम लोग सोनतलाई पहुँच गये, तब जो 
विद्वरी मुझे फेल 'मेया! कहता, और 'तुम” लगाकर बोलता था, वह 
स्कूलके श्रद्यतेम ले जाकर, एक तरफ खटा होकर, मुझसे कहने छगा कि 
मेटबानी करफे श्राप समडायकी श्रीरतसा किस्सा क्सीस कहिए नहीं। 

मेने उससे कद्दा, '८म पुनवाद जाना चाहता हूँ । साइबसे स्वीकृति 
हिला दो ।! 

“साइबने विदारीसे कह्य कि सोनतलाईकी शालाऊ़े विद्यार्थियोंकी 
परीक्षा है बानेफे बाद मासनलछालको छुद्दी गो जा सकती है । 

“उस पराक्षाकी 'साल तमाम! की परीक्षा कहते थे। उन दिलों 
पदली, दूसगे, तीसरी और चीयी फन्नाओंकी परीक्षा इन्स्पेक्टर द्वो लिया 
करते थे | साइबफे हुक्‍्मफ़े अनुसार मने सत्र क्‍्लासोंकी परीक्षा लेना 
क्रम ऋमसे आरम्म किया, य्योंद्दी चौथी कन्षाकी परीक्षा समात हुई ओर 
शाल्ाके प्रतिशत परिणाममें प्राश्मरी कज्षाका परिणाम शत्त-प्रति-शत्त रह, 
अर्थात्‌ चार विद्यायियोंमें चारों पाप्त है गये, तब देडमास्टर साहत 
अत्यन्त प्रसन्‍न हुए । जन उन्हें मालूम हुआ कि में मसनगाँवके हेड- 
मास्टर साहवका पुत्र हैं, तत्र तो उन्होंने न जाने कितना प्रेम व्यक्त 
किया ओऔऔर मेरे खाने-पीनेकी व्यवस्था अपने ही घर को । साथ ही उन्होंने 
एक आमीण सज्जनको मेरे साथ दे विया, जो मुझे नमंदाके पुनधाव्पर 
ले जाय | 

“पुनघायपर वेदान्ती साधु उन दिनों ठहरे हुए थे। वे निमाड 
जिलेफे दी रहनेवाले थे श्र निमाडी भाषा ही बोलते थे । भगवा कपड़े, 
ठिगना बदन, गठीला शरीर, चौडा ललाठ, घुद्ा हुआ सिर और दूरतक 
देखती हुई आँखे | उन्हें पाकर मुझे धडा सुख हुआ । जब उन्होंने मुझसे 


डा 
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पूछा कि तुम्हारा पुनचाट आनेका लक्ष्य क्या है, तो पाण्डवरगीतामें पढा 
हुआ एक श्लोक मुझे याद आ गया । मैंने निवेदन किया कि--- 


जानामि धर्म न च से शवृत्ति 
जानाम्यधर्म न च में निवृत्तिः। 
केनापि देवेन हृदि स्थितेन 
यथा नियुक्तो5स्मि तथा करोमि ॥ 


“इसे सुनकर वे बोले कि यद्यपि यह्ट कथन दुर्योधनका है, तथापि 
साधारण लोगोंके यह कथन बहुत निकट है। ओर इसका उचारण 
करके छोग सम्पूर्ण व्यक्तका उच्चारण करते हैं । फिर उन्होंने पूछा कि 
तुम किसी कारणसे निराश तो नहीं हो ” अथवा नास्तिक तो नहीं हो १ 
मैंने निवेदन किया कि निराश भी नहीं हूँ और नास्तिक हूँ या नहीं, यह 
भी नहीं कह सकता । क्योंकि अस्ति और नास्तिके कोई प्रश्न मेरे मनमें 
नहीं उठते | हा, यह मैं जानता हूँ कि मैं वैष्णव परिवारमें पेदा हुआ 
हूँ और मक्तिके पाँच पद पढ़े बिना बच्चोंको हमारे परिवारमें भोजन 
नहीं करने दिया जाता | 


“भक्तिका नाम सुनते ही साधुने अपनी त्योरी चढाई और भक्तिके 
खिलाफ जितनी बात वे कह सकते थे, सब्र कह चले। मैं सुनते-सुनते 
ऊन्न गया । इतनेमें ही एक परिडत साधुनीसे मिलने आ गये श्रौर उनसे 
बातें करने लगे | तब 'घुटे हुए मस्तक! को कानों तक दाढी बढाये हुए, 
मस्तक! से रगड खाता हुआ (| ) छोडकर मैं वहाँसे चुपचाप खिसक 
गया और ज्यों ही नर्मदा घाटपर पहुँचा, तो देखा कि खमलायके असिस्टेण्ट 
मास्टर तथा बिहारी चपरासी भी नर्मदा स्नान करने आ गये हैं। मैंने 
स्नान किया और भक्तिके उन्हीं पदोंको दुहराने लगा। जिन्हें में नित्य 
कहा करता था | 


“सोनतलाईसे एक दूसरा गाडी-बेल तैयार हुआ, जिसपर साहब और 
१२ 
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बिद्दारी किसी दूसरे गावके लिए, रवाना हुए और मैं उस गाडीपर अकेला 
रवाना हुआ, जिस गाडोको वेगारमें साहब बहादुर मसनगाँवसे ले 
आये थे । 

“४ इस ब्रीच भगवान्‌ पटेल, जिसकी यह बेलगाडी थी, का आदमी 
भी गाडी-बैल वापस ले जानेके लिए. सोनतलाई आ पहुँचा | उसने गाडी 
हॉकी और मैं जब छौटकर मसनगॉव आ रहा था, तब जान-बूककर 
खमलाय गया | वहाँ मुके मालूम हुआ कि उस बिस्नोई परिवारके 
आदमीका नाम रामा है और बिस्नोइयोंकी खमलायमें काफी तादाद है। 
वे लोग, मैंने सुना, अपनी विवाह्दिकी पक्तियोमें केवल लपसी ( तरल 
हलुबा ) बनाया करते हैं ओर इतना घी डालते हैं कि पत्तलसे छुनकर 
वह घी ज़मीनको भिगो दिया करता है। भोजन करनेके बाद वे प्रायः हाथ 
नहीं घोते या कम धोते हैं ओर प्राण छोडकर गाडी-बैल दौडाते हैं। 
इसलिए इस जातिके बैल बहुत ऊँचे और बहुत अच्छे होते हैं तथा 
गरमीके दिनोंमें ये लोग बेल्ोंको नथुनोंसे घो पिल्लाते हैं। मैंने उस भाग्य- 
वान्‌ बैलको भी रामाके यहाँ देखा, जिसे उसकी मालकिनने साहब बहादुर 
की चलती गाडीसे छुडाया था | 


“जब रामा और रामाकी बहूको यह मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके 
गुरुजीका लडका हूँ, तत्र उसने अपना गाडी-बैल सजाया, मुझे; उसमें बैठाया 
और भगवान्‌ पटेलके गाडी बैल्को हम लोगोंके चलनेके पहिले ही रवाना 
कर दिया | रात हो चुकी थी | रामाकी बहूने ,खूब भोग हुआ दूध एक 
गिल्लासमें भर कर दिया | उसने तो लोटेमें दिया था, मेरे कहनेसे ही दूध 
गिलासमें भरा गया था । रामाकी बहू बोली कि म्हारो बैल पकडतो तो 
राखोडियाने मारई नाकती | | 

“भने उससे कह्दा कि वह सरकारी अफसर था, रामाकी बहू । ठ॒मे 
डर नहीं लगा ! 
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“वह बोलो कि डर किशो छालजी १ इशा राखोडिया तो रोज घुमनो 
करे है। म्हारा बैलॉने तो हूँ शबरा कानी राखँ हूँ | यारो काकोजी हाथ 
लगाय ( अपने पतिकी ओर इशारा कर बोली ) तो मैं इंका हाथ का नाक | 


“पं उसके शब्दोंका अथ नहीं समझा, पर रामाने कहा कि चालरे 
भाया, आपा चालाँ | ई जउजात रे मूँडे लूगत्ासे काँई फायटो कोनी | 


“मेरे मनमें भय रहा कि साइचका अपमान होनेके कारण पिताजी 
रामाको भी दस-पाँच जली-कटी सुनायेंगे और मुझे भी तो दो-चार बात 
कहेंगे ही । जन्न रामाकी गाडीमें में मसनगॉव पहुँचा, तन पिताजी अपने 
सदाके स्वभावके अनुसार, स्कूलमें साहबके स्वागतमें लगी क्डियॉ उखडवा 
रहे थे | रात हो चुकी थी | स्कूलमें तेलक्ी एक छोटी-सी टिमिव्िमिदानी जल 
रही थी। दो-तोन विद्यार्थी तथा अ्रसिस्टेण्ट मास्टर कडियाँ उखाडनेका काम 
कर रहे थे | पिताजीकी मनोदशा बहुत प्रसन्न नहीं थी। इसलिए मुके और 
भी डर लगा | अपनी पत्नीकी करतूत रामाने डरते-डरते खुद ही पितानीको 
सुनाई । उसने कद्दा कि जऊजात, गरूजी, वे थ्वारा साइबसे ही भिड पडी। 
वो सालो मूने बुलावालो छो । पर जॉबाकी नौभत कोठ आई ना। 


“सत्र पिताजीने मुझसे सारा हल जानना चाहा | मैंने डरते-डरते 
सत्र घटना सुना दी । पिताजी मेरी घारणाके ठीक विपरीत रामासे बोले कि 
ओ बडी बहादुर छडको है। छोरीसे कुछु कहना मत | मैं आज बह बात 
सुनके बहुत खुश हुआ | 


“पिताजीके इस कथनका मेरे मनपर बहुत असर पडा और मैं अपने 
पिताजीको उनकी इस भावनाके कारण अत्यधिक श्रद्धाकी दृष्टिसे अब देखने 
लगा । रामा चिल्म पीता जाता था | हम सच घर पहुँचे | घर पहुँचते ही 
पिताजीने यही बात अपनी माषामें मेरी माँसे कही और “दूसरे दिन तो वह 
बात सारे गाँवमें फैल गई | 
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हरदाकी प्राइवेट ट्यूटरशिप 


मसनगाँवमें रहते हुए एक वार मै हरढदामें अध्यापक भी हुआ | 
हरठा मसनगॉवसे कोई सात मील दूर है। वहाँ पडा प्लेग। अतः 
हरदाके तहसीलदार साहबके पुत्रको पढानेके लिए. एक अध्यापककी 
आवश्यकता हुई । मुझसे तग आकर मेरे पिताजीने कढाचित्‌ मुझे हरदामें 
तहसीलदारके पुत्रको पढानेके लिए भेजा। अन्य लोगोंके साथ, तहसीलदार 
साहब भी उन दिनों नदीके पार जगलोंमें अपने प्लेग-कैम्पोंमें रहते थे | 
यह व्यवस्था उस जमानेके डिप्टी इस्पेक्टर श्री देवनख्शरायजीके कहनेसे 
हुई थी। श्री देवन्रख्शरायजी और पिताजी एक दूसरेको बहुत चाहते थे | 
पिताजीके सुभावसे देवत्ररशरायजी बहुत खुश थे अथवा पिताजीके उदूं 
जाननेके कारण बहुत खुश थे, यह कहना बहुत कठिन है|) जब्न मैं नदी 
के किनारे कडोल्षा कैम्पमें तहसीलदार देवीदयालजीके पुत्र महादेवग्रसाद 
को पढाने चल्ना गया, तब दूसरे कैम्पसे इस्पेक्टर देवबर्शरायजी नित्य 
तहसोलदार साहइब्रके कैम्पमें आते और मेरी खोज-खनत्रर लेते। 
महादेवप्रसाद, जैसा कि अफसरोंके पुत्नोंके विषयमें हुआ करता है, प्रायः 
पढाईमें बहुत कम ध्यान देते थे। जब तहसीलदार साइबर दौरेमें जाते, 
तन्न कभी कभी मुझे और अपने महादेवप्रसादकों वे एक बैलगाडीमें एक 
साथ ले जाते, ताकि उनके पुत्रका अध्ययन न छूटे | कोई तीन महीने 
पश्चात्‌ में मसनगाँव लौट आया | 


जीवनसें नाटकोका प्रथम अभिज्ञान और ** 


इरदामें रहते हुए मैंने तीन नायक देखे । जीवनमें ये पहले ही नाटक 
थे | दो अलग-अलग कम्पनियोंके नाटक थे। एक तो मैंने “इन्द्र-सभा' 
देखा । दूसरा नाटक जो देखा, उसका नाम “खुदादाद' था| लोगोंकी 
काफी भीड थी | लोग बहुत रस लेते थे। छिदगॉवके माल्युजारके 
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पुत्रोम रहते हुए, उस केकरे परिवारसे तथा मेरे विद्यागुर बलवन्तराव 
भट्टके परिवारसे परिचयके कारण में कुछु मराठी समझने लगा था । उन्हीं 
दिनों एक मराठीका नाटक भी वहाँ आया | वहाँ शहरमें याउनहालके 
पास परलकर बाड़ेमें एक मडप बनाकर नाटक किया जा रहा था | मैं 
उस नाटकको देखने गया | नाटकका नाम था 'सगीतशारढा? । कहानी मैं 
किसी प्रकार समझ सका, किन्तु 'इन्टरसभा'की अपेक्षा में मराठीके नाटक- 
अभिनयसे बहुत प्रभावित हुआ | नाटकमें पुरुषका काम भी पुरुष 
करते थे और त्लियोंका काम भी पुरुष ही कर रहे थे। 'इन्द्र-सभा? 
सममक्में आनेके बावजूद भी, खेलसे मेरा जी ऊत्रता-सा था। किन्तु 
'सगीतशारदा'में मैं अन्ततक बैठा रहा । 

“इसी नाटकर्मं मेरी दो तरुणोंसे मुत्लाक्त हुईं। वे मुझसे उम्रमें 
बढ़े थे। फेंटा बॉघे हुए ये। मैं उन्हें पजानी समझता था। वे भटके 
दे-देकर हिन्दी बोलते थे। यह जानकर कि में तदसीलदारके यहाँ पढाता 
हूँ, उन्होंने कहा कि शेष बातें हम तुमको फिर कभी बतायेंगे | शायट 
जबलपुरमें उन्हें मेश पता मिला था और वे हँढते हुए मुझसे आ 
मिले थे | 

“जब मसनगॉवसे एक दिन मैं ट्मिरनी पहुँचा, तो उन दोमें-से एक 
अकेले असित गॉगुली म॒ुके व्मिर्नीके रेलवे स्टेशनपर, जिस तरफ 
छिंदगाँवकी सडक होनेके कारण मैं नित्य घूमने जाया करता था, मित्र 
गये | मैंने उन्हें तुरन्त पहचान लिया और उनकी स्नेह-भावनासे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ | मुझे यह जानकर मी अत्यन्त हर्ष हुआ कि वे राघाकृष्ण 
के उपासक थे। चैतन्यचरित्रके सबन्धमें पहली बातें मुझे भरी गाँगुलीने 
ही बताई । मैंने गाँगुलीकी पेटो श्रोर उनकी पिस्तौल आदि लेकर अपने 
एक स्कूलके साथी शालिग्रामके यहाँ रख दिये और में तथा असितबाबू 
इधर-उधर गाँवर्मे घूमते रहे | 

“मेरे गुरदेव मुशी कुदनल्ालनी मुझपर बहुत प्रम करते थे | वे 
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एक तो पिताजोके मित्र थे। और दूसरे कक्षामें पढनेमें अच्छा होनेके 
करण परीक्षा लेनेके लिए आये हुए अफसरोंके सामने मुझे अपनी 
योग्यता दिखानेका प्रथम अवसर दिया करते ये। जब छुट्टियाँ हुई तब 
पिताजीसे मैंने यह कहा कि बहुत दिन हो गये हैं, मैं बावई नॉदनेरकी 
तरफ चला जाऊँ। चूँकि मेरी पत्नी वाबई अपने मैके जा चुकी थी, 
इसलिए मेरी माँने पिताजीसे आग्रह किया कि मुझे घूम आने दें । किन्तु 
मुझे तो असितवाबूके साथ काशो जाना था | वहाँ एक मीटिगर्मे मेरो 
भी बुल्लाइट हुईं थी ! 


“बाबई जानेके स्थानपर मैं सीधे काशी गया और वहाँ एक दिनकी 
मीटिगमें भाग लेकर सीधे बाबई पहुँचा । लेकिन बाबईसे जानबूभकर 
खाली हाथ लौट आया। पिताजीसे मैंने कभी भो आमने-सामने बाते 
नहीं कीं | चस जाकर माँ से कह दिया कि उन लोगोंने बहको नहीं भेजा | 
सो, बस, माँ तो बहूके पीहरवालोंपर भींकती रहीं, गुस्सेमें बडचड करती 
रहीं | उसका आनन्द मैंने कम नहीं लिया । इसी आनन्दमें काशी-प्रवास- 
का आनन्द भी शामिल्न था ! 


“अब क्रान्तिवादी तरुणोंका मेरे पास आना-जाना शुरू हो चुका 
था। एक दिन ऐसे ही दो तरुण मुझे टिमिरनीमें न पाकर मसनगाँव 
आये । पिताजीको वे ज़रा अजनभी लगे | यह पहला ही मौका था कि ऐसे 
तरणोंका सामना पिताजीसे हुआ था। उन्होंने भोजन तो दोनोंको करा 
दिया। किन्तु मुझे आज्ञा दो कि मैं उन्हें तुरत ही रवाना कर दूँ । उन्हें 
जैसे मेरे भविष्यके बारेमें एक गहरी आशकाने बेहाल कर दिया था| 
जहाँ तक मैं उन दोनों तरुणोंको पहुँचाने गया था और उससें नितना 
समय लगा, उसी बीचमें उन दो घण्टोंके बीच, पिताजी और माताजीमें 
जाने क्‍या बातचीत हुईं । घर पहुँचते ही दोनोंने मिलकर मुके खूब डॉग 
और मुझसे कहा कि ये लक्षण अच्छे नहीं हैं। मेरी पत्नीसे भी न जाने 
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माताजीने मेरे पीछे क्या कह दिया कि वह भी दिनभर रोती ही रही | और 
उस दिन हमारे घरमें विचित्र प्रकारकी उदासी छाई रही | 

“इस समयतक मैं क्रान्तिवादी तरुणोंके दलमें यही स्थिति लेकर गया 
था कि मैं उनके किसी भो सक्रिय कार्यमें शामित्न नहीं रहूँगा। मेरी 
स्थिति केवल ऐसे सह्दानुभूति-प्रिय साथी जैसी थी, जो उनके कार्योंमें मरसक 
सद्दायक हो सकता था और उनके सामान आदिको सुरक्षित रूपमें कुछ 
समयके लिए रखनेका प्रबन्ध करना जानता था | उसी रूपमें वे यदा-कदा 
मेरे पास आने लगे थे । 

“मसनमगाँवके जीवनकी इन बातोंके बीचमेंसे एक बात और याद 
आती है। इन दिनों मेरी एक आदत और हो गई थी । भूत-प्रेत या 
देवी-देवता कहे जानेवाले पत्थरॉका ढेर जन्न मैं कहीं देखता, तो उन्हें 
उठाकर यहाँसे वहाँ तितर-बितर कर देता | इससे उन स्थानोंके रहनेवाले 
आमीण मुझसे खिन्न रह्य करते । वे मुझसे अपनी चिहट्ठियाँ और काग्रजात 
लिखवानेका काम लेते रहते | में उनके लिए दवा भी ज्ञा देता। उनके 
लडकोंके पढानेमें भी कामका हो जाता । किन्तु मुंडेरपर रखे हुए देवी- 
देवता बने पत्थरोंका फेंकना तो में नहीं रोक सकता था । इस फॉंकनेमें 
कोई कारण न रहा होगा । किन्तु में रुक ही नहीं सकता था |” 


अष्टम परिचक्तेद 


खण्डवार्म प्राइमरी स्कूलको अध्यापकी शिरोधाय 


“जब मेरा परीक्षाफल प्रकट हो गया और यह निश्चित हो गया कि 
मैं शिक्षुककी परीक्षा पास हो गया, तब भी पिताजी नहीं चाहते थे कि 
मुझे नोकरी मिले ) यों इस परीक्षामें मैं पास होरऊँ, इसके लिए उन्होंने 
काफी व्यय सहन किया था | कारण यह था कि मैं परीक्षा देनेके बाद 
बीमार हो गया था। पिताजीकी शर्त यह थो कि जब-तक में ब्रिज्ञकुल 
आरोग्य न हो जाऊँ, तब्-तक वे मुके नोकरीपर न जाने देंगे | इधर मेरी 
पत्नी बहुत उत्सुक थी कि में नौकरीपर अवश्य श्रौर शीघ्र जाऊँ। यद्यपि 
मेरी सास नहीं चाहनीं थीं कि उनकी ल्ाडली बेटी बाबईसे बहुत दूर कहीं 
जावे | उनका ल्ाड इसलिए, क्योंकि उनके कोई पुत्र न था | मात्र दो 
कन्याएँ थीं | मेरी पत्नी उनकी बडी कन्या थी | किन्तु पत्नीके मनमें यह 
उछाह था कि नौकरी लगेगी तो कहीं पति-पत्नी अकेले रहने लगेंगे | वह 
बेचारी न मेरा स्वभाव जानती थी, न हमारी पारिवारिक परम्परा ! 

८४उचर जन्न पिताजीने यह जाना कि में आरोग्य हो गया हूँ, तम्र 
उन्होंने मेरे आरोग्य होनेकी यह शर्ते रखी कि मसनगाँवमें मेरे एक साथी 
मित्र श्री मोतीराम मुकातीसे जब्रतक मैं कुश्वी लडकर न बता दूँ, और 
उस कुश्तीमें भी न जीत जाऊँ, तबतक वे मुझे नौकरीपर नहीं जाने देंगे। 
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मैंने दो बार मोतीरामसे उनके खलेगमें, गेहूँके भुसपर, कुश्ती लडी और मैं 
दोनों द्वी बार हार गया | परिणामतः पिताजीने मुके! टरखास्त नहीं मेजने 
दी। इससे मैं भी दुःखी रहता, मेरी पत्नी भी दुःखी रहती और पीछे-पीछे 
तो पिताजीकी ज़िद्वपर मेरी माँ भी दु खी रहने छगी | तीसरी बार मैं कुश्ती 
जीत गया । पता नहीं, में जीत गया या जिता ढिया गया । तब्न मेरी दर- 
खास्त मेजी गई और मुझे! आशा मिली कि मैं खण्डवाके अम्बई-बाजार 
स्कूलमें सहायक शिक्षुककी जगहपर कार्य करूँ। उन दिनों मेरे खण्डवा 
आनेसे कोई डेढ मह्ठीने पहले मेरी छोटी बहनका जन्म हुआ या । मेरी माँ 
अकसर कहा करती थीं कि भेयाकी नौकरीपर ल्गनेकी स्मारक यह छोटी-सी 
लडकी होगी । मेरी वही छोटी बहन आजकल ग्वालियरमें है | 

“ग्रब मेरी खण्डवाकी तैयारी शुरू हुईं | आज्ञा मिलनेके पश्चात्‌ एक 
हफ्तेके अन्दर मुझे चाज लेना था । खण्डवा आनेसे पहले मैं अनेक 
यात्राएँ कर चुका था, इसलिए मेरा बाहर आना मेरे माता-पिताको ज्याटा 
अखरा नहीं । केवल पिताजीको एक बातका ख्यात्न था | मैं शरारती बहुत 
हूँ और शिक्षण-विभागमें ऐसा आदमी कहाँ निम सकेगा ! वे मुझसे 
कुछ न कहते थे । किन्तु कभी मेरी गैरहाज़िरीमें और कभी हाजिरीमें 
अपनी इस चिन्ताको व्यक्त कर दिया करते थे । 

“जन्र मैं मसनगॉवसे चला, तत्र मेरी शरारतकी आदत जैसे आखिरी 
बार खुली | मसनगाँव स्टेशनपर जब्न ट्रेनमें चढा, तो मैं सेकेश्ड- 
क्लासके एक डिव्बेमें घुस गया । चुपचाप उस डिब्वेके गददे एकपर 
एक रख दिये और एक गदूदा खाली रहने ढिया ओर फिर जाकर बगलके 
ही थडडक्लासमें बैठ गया । सेकेण्ड क्लासके डिब्बेमें खए्डवा तक कोई 
विशेष घटना नहीं घटी, क्योंकि सेकेरड क्लासका टिकट लेकर उसमें कोई 
बेठनेवाला आया ही नहीं | इसलिए मुझे थोडी-बहुत निराशा हुई । 

“उस समय खण्डवा आनेकी मेरी वेश-भूषा यह थी : मैं एक शेर- 
वानी और चूडीदार पायजामा पहने हुए था। फेल्टकेप लगाये हुए था 
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ओर एक छोथ-सा रूमाल, निसकी गाँठमें इलायची-सुपारी-लौंग बँघे हुए 
थे, अपने काँघेपर लिये हुए था। खण्डवा स्टेशनपर जन्न मैं उतरा, तंत्र 
मुभसे बोलनेवाला कौन था। मेरे जैसे हज़ारों आदमी रेलगाडीसे आते- 
जाते रहते हैं। में ब्रोगदानुमा गन्दे रास्तेको पारकर, जहाँसे कि उस समय 
यात्री आया करते थे, खण्डवाके स्टेशनसे बाहर आया और स्टेशनके 
सामने ही एक म्युनिसिपल सरायमें एक कोठरीमें ठहर गया | मैं अपना 
सामान स्टेशनसे खुद ही लेकर आया था। यद्यपि कुली उन दिनों मी 
होते थे | 

“धर्मशालामें कमरेका किराया दो आने रोज यथा, जो मुझे बहुत 
अधिक लगा । किन्तु वहाँ रात तो काटनी ही थी। दरवाज़ेपर एक 
कास्टेबल तैनात थे। उनका नाम था रणजीतप्रसाद मिशर। वे पढ्टा 
लगाये, कमरबन्द पहने थे | उन्हें जाने क्या सूक्रा कि घर्मशालाके मेनेजर- 
के पास गये और मेरे लिए कोठरीकी व्यवस्था कर दी। मुझसे यह भी 
कह्दा कि छः बजे शामको तो मैं ड्यूटोपर उतर जाऊँगा, किन्तु कछ 
सुत्रह ही में नौकरीपर तैनात हो जाऊँगा । तभी आपको बम्बई बाजार ले 
चलूँगा। 

“उन दिनों पैसेज्लर चार ब्रजे शामको खण्डवा पहुँचा करता था और 
मैं उसी गाडीसे आया था | रात मेरी बडी मुश्किल्लसे कटी, इसलिए, नहीं 
कि मुझे नौकरीपर जानेका बहुत उत्साह था, किन्तु इसलिए कि सरायकी 
टा>-पट्टियोंमें खटमछ इतने अधिक थे कि उनपर लगाई हुई मेरी दरी 
खट्मलोंसे भर गई और मैं रातमर श्राय, खटमल ही बीनकर फेंकता 
रहा ! राम-राम कर प्रातःकाल हुआ | आठ बजे प० रणजीतप्रसाद ड्यूटी- 
पर आ गये । मैंने आलू डालकर खिचडी बनाई थी, क्योंकि भोजन 
बनानेका तो मुझे नॉदनेरमें ख़बर अभ्यास हो चुका था। जल्दीके कारण 
मेरी खिचडो कच्ची हो रह गई । जल्दी-जल्दी दिन चढ रहा था और 
शहरोंके स्कूल दस बजे खुल जाते थे, इसकी चिन्ता सिरपर सवार थी। 
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गाँवमें तो स्कूल सुबह सात बजे और दुपहरको टो बजे दो पारीमें 
लगते थे | 
“मैं स्कूल गया । हेडमास्टर मोहनलाल कोसेका फेंटा बाँघे हुए: बैठे 
थे | स्कूल एक खपरैल थी, जिसकी चार दीवार थीं। च्रीचम कोई कमरा 
नहीं था और अपने लडकोंको बैठा कर कलासोंकी हृदचनन्दी-सी घना कर 
मास्टर बेठ जाया करते ये | शिक्षुकके सामने एक छोटा-सा स्ट्ूल टेबलकी 
जगहपर रहता था और बैठनेके लिए, एक कुसों | जिस दिन मैंने बम्बई 
बाजार स्कूलमें चाज लिया, उसी दिन एक और अध्यापक महाशय 
मुकुन्दराव पुरूदरेने भी उसी शालामें चार्ज लिया | वे दो साल पहले 
जन्लपुरसे ट्रेएड हो चुके थे और यहाँ इस जिलेकी डिस्ट्रिक्ट कौसिलकी 
स्कूलोंमें बोरगाँव नामक गाँवमें हेडमास्टर थे । हम दोनोंको हेडमास्टरने 
ले जाकर अपनी-अपनी कक्षाएँ बता दीं और हम लोग पढाने लगे। 
खरडवाके इस आगमन तक मेरी मूछे नहीं उगी थीं । 
“पहले तो स्कूलके लडकोको लेकर मैने रहनेके लिए, स्थान दूँढा। 
मुझे ब्रह्मपुरीम छ आने महीनेपर एक कोठरी मिल गई । उसके मालिक 
ई महाराष्ट्र गाड थे, जिनकी बुढिया माँ यहाँ रहती थीं। मैंने अपना 
सामान उस कोठरीमें लाकर रख दिया | तीन चार पैसेका एक ताला भो 
लाकर कोठरीमें लगा दिया | मेरी शाज्ामें विद्यार्थी यद्यपि कुछ मुभसे 
छोटे थे, तो रेलवे-पोटरों और जगलके गार्डोंके कुछु छडके ऐसे भो थे, 
जो न केवल ऊँचाई द्वीमे मुझसे बढ़े थे, किन्तु वे मुझसे उम्रभें भी बढ़े 
थे। आते ही मैंने पढानेका काम प्रारम्भ कर दिया। मुझे यह भय था 
कि पिताजीके आनेपर हेडमास्टर साहत्र मेरे पठानेकी कोई शिकायत न 
कर दें। किन्तु ख़ण्डवा आनेपर मेरी एक कठिनाई बढ गई। उस समयकी 
परम्पराके अनुसार क्लासमें छुट्टीके समय जाते हुए विद्यार्थो मुझे प्रणाम 
करने लगे | यह मेरे जीवनकी एक बिलकुल नई वस्तु थी। श्रत्र में जाने 
कैसे, शरारतोंकी ओरसे अपना मन फेरने लगा और अपनी सजनता तथा 
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श्रेष्ठाके लिए उद्महरण-स्वरूप अपने पिताका उद्हरण अपने सामने 
रखने लगा | ' 

“जो विद्यार्थों मुकसे कुछ पूछने आते, मैं अपनी जानकारीके 
अनुसार उन्हें समझा देता | परिणाम यह हुआ कि भाषा सीखनेके लिए 
हाईस्कूल तकके विद्यार्थी रामायणका अयोध्याकाण्ड पढनेके लिए, जो उस 
समय उनके पाख्यक्रमम था, मेरे पास आने लगे | 


गणित-ज्ञानका सार्वजनिक पुरस्कार 


“इसी बीच जिलेमें एक शिक्षुक-परिषद्‌ हुईं । उन दिनों यहाँ एक 
म्युनिसिपल मिडिल स्कूल भी था। हाईस्कूल कोई न था। एक गेरसरकारी 
हाईस्कूल चलता था, जिसमें मेंट्रिककी तीन क्लासोके बच्चे मात्र पढाये 
जाते थे, और उन्हें कहीं दूसरे स्थानपर परीक्षाके लिए. मेजा जाता था। 
शिक्षक-परिषद्‌ मिडिलस्कूलके अहातेमें हुईं। मिडिल स्कूलके प्रधानाध्यापक 
उसके अध्यक्ष थे। काले तख्तेपर उस टिन गणित समभाये जा रहे थे। हिन्दी 
स्कूलके अध्यापकोंका,शायद उनकी मूलताका तमाशा देखने के लिए, १रिषदूर्म 
कुछ सरकारी अफसर भी आकर बैठ जाया करते थे। पूछे जानेवाले प्रश्नोंका 
उत्तर जब्र कोई हिन्दी अध्यापक देता, तन्र वे अफसर खुलेआम हँस दिया 
करते थे । मुझे याद है, अपनेको कठाचित्‌ लोकहँसाईसे वचानेक्रे लिए 
कुछ बुजुर्ग शिक्षक न किसी प्रश्नका उत्तर देते थे और न अपने स्थानसे 
उठकर वे काले तख्तेके पास ही जाते थे | 

“इसी बीच एक प्रश्न पूछा गया | प्रश्न था ; एक ऐसी सख्या लो, 
जिसमें यदि ५४ जोडें तो उस सख्यामें जो दह्ईका अक है इकाईमें आ 
जाय और इकाईका अक दहाईमें आ जाय | ओर एक अशकी सख्या 

दहम अशसे तिगुनी हो। एक श्रध्यापक महाशय जो बुजुर्ग थे, उठ कर 
खडे हुए | कहा कि सरकार, ऐसे सवाल हमसे क्यों पूछते हैं | येबी ए, 
यम. ए. (एम, ए ) लोगोंके करनेके सवाल होंगे। हम रारीत अध्यापकोंके 
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करनेके सवाल ये नहीं है। इस कथनपर फिर लोग कहक़्द्दा छगा कर 
हँसे | गणितकी एक पक्ति यह भी थी कि इसको बीजगणितसे और अक- 
गणितसे दोनों पद्धतियोंसे सिद्ध न किया जाये, केवल अकगणितसे सिद्ध 
किया जाय | प्रश्न काले तख्तेपर खडा रहा, लोग हँसते रहे, किन्तु 
उत्तर कोई न बतावे | इस बीचमें अध्यक्ष महाशयने अपने ही गणितके 
अध्यापकसे कहा कि इस गणितको सिद्ध करो | 

“अध्यापक महाशयने पूछा कि बीनगणितसे सिद्ध करूं १ 

“कि मैं अपने स्थानपर खडा हो गया। मेरे वेशमें अग्रेजियतका 
अत्यन्ताभमाव देखकर तया मेरे चमरोधे जुतेकी ओर फब्तियाँ कसते हुए 
एक़ मद्दाशय बोले, “इस छोकड़्ेकी करने दो। आश्रों | आओ ।॥ 

“मैं ब्लेकनोडपर गया और मैंने निवेदन किया कि एकम अशकी 
सख्या दहम अशसे तिगुनी तेरद होती है । उसमें ४४ जोडनेपर उचित 
उत्तर नहीं मिलता | दूसरी सख्या २६ होती है, उसमें भी ५४ जोडनेपर 
उचित उत्तर नहीं आता । अर्थात्‌ इकाईकी सख्या दहाईकी और दहाई- 
को संख्या इकाईमें नहीं बदलती । तीसरी और अन्तिम सख्या ३९ होती 
है। उसमें ४४ जोडने पर ६३ हो जाते हैं। और इस तरह एकमकी 
सख्या दहम और दहाईकी सख्या इकाईपर हो जाती है ! 

“हेडमास्टर साहबने कहा कि इसी शिक्षककों गणितका पुरस्कार 
दिया जायगा। 

४ इस तरह खण्डवाममें प्रारभमें ही मुझे सफलता मिली । किन्तु में 

खून जानता था कि गणितमें मेरी सफलता पिताजीकी सफलता है, जिन्हें 

मेरी भाषा सुधारनेकी अपेक्षा मुझे गणितमें अच्छा बनानेकी सदैव ही 
चिता रहती थी। शिक्षुकके परीक्षा फल्में मी मैं गणितमें अधिक गुण 
पानेवाला था--गणितमें मुझे १०० में से ६३ गुण मिले थे । 

“शिक्षक-परिषद्की यह घटना शायद गाँव भरमें घूम गई । क्योंकि 
अन्न मेरे पास भाषा सोखनेवाले विद्यार्थियोकी तरह ही गणित सोखने- 
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वाले विद्यार्थियोंकी तागाठ भी बढने लगी थी। किन्तु प्रातःकाल 
ओऔर सायकाल तो मैं प्राइमरी स्कृलके विद्यार्थियोंकी ही पढाता 
था और रातके समय सेठ घन्नालालजी जैनकी दुकानपर अग्रेज्ी 
स्कूलके विद्यार्थियोंकी भाषा तथा गणित मेरी समभके अनुसार बता विया 
करता था। एक बातका यहाँ उल्लेख करना आवश्यक है कि यद्यपि मेरा 
वेतन १० रु० मासिक था, तो भी खडवा आनेके कुछ हो ठिन बाद 
ट्यूशनसे मुझे २६ रुपये मासिक मिलने लगे थे, जो एक-दो वर्ष बाद 
बढते-मढते ४२ रुपये मासिक तक हो गये थे । इसके पश्चात्‌ भी, में 
जिन विद्यार्थियोंकी विना कुछ लिये पढाता था, उन मज़दूर-पेशा छोगोंके 
गरीब विद्यार्थियोंकी संख्या ट्यूशनके विद्यार्थियोंसे कहीं अधिक थी और 
उसके परिणामस्वरूप बहुत लोगोंकी कृपा और आशीर्वाद मुझे इसी 
समयसे प्रात्त होने लगे थे*** 


वय.सन्धिकी शुत्र गम्भीरता 


“एक दिन मुझे जिला इन्स्पेक्टर आफ स्कूल्सका चपरासी बुलाने 
आया। मैं डरते-डरते शामको उनके यहाँ पहुँचा | वे खारी वावडीपर 
रहते थे | ज्योंही में उनके कमरेमें प्रवेश करूँ कि बड़े गुस्सेमें साहन बोले, 
'छोटा-सा बच्चा होकर खडवायें आते ही इतनी चालाकी सीख गया। 
मिलने भी नहीं आया ।! 

“मैंने देखा, वे तो मेरे परिवारके सुपरिचित देवजक्ष रायजी थे । मं 
चुपचाप खडा रहा | उन्होंने कहाँ रहता हूँ, कत्र स्कूल जाता हूँ, स्कूलके 
हेडमास्टरका व्यवह्र केसा है, रोज नह्यता हूँ कि नहीं नहाता, खाना 
दोनों जून बनाता हूँ कि एक जून बनाता हूँ, वेतन समयप्रर मित्र जाता है 
कि नहीं मिल जाता, कपड़े धोचीसे घुल्वाने लगा हूँ कवि खुद धोता है। 
शहरमें बीड़ी पीने और पान खानेकी आदत पडी कि नहीं पडी और 
इसी तरहके बीसियों तरहके सवाल पछे | मैंने उत्तर दिये । मेरे चलनेके 


कब्ज के 2 के ह्‌ 
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समय उन्होंने अपने पुत्र गनपतरायकों भेरे साथ कर दिया कि वह जाकर 
देखे, में साफ-सुथरे मकानमें रहता हूँ या गन्दे मकानमें | साथ ही कुछ 
सन्तरे और एक गोमीका फूल उनकी घधर्मपत्नीने चलते समय मुझे दिया । 
इन सत्र बातोंके बावजुद भी, इस सारी कृपाक्रे होते हुए भी, में 
कमरेसे डरते-डरते ही निकल्ला। सडकपर आ गया, तब धीरणको 
साँस ली । 

५गनपतराय जब मेरे कमरेमें आये, तब वह बोले कि में तो बब्बाजी- 
से तुम्हारे कमरेकी अच्छा नहीं कह्ूँगा । भला, यह भी कोई जगह रहनेकी 
जगह है ? कोन है इसका मालिक १ मैंने उनको समभाया, किन्तु उन्होंने 
कहा कि तुम्हारी माँ और भाभी खंडवा भेजी जायें, उसके पहले तुम्हारे 
पिताजीने बब्बाजीको लिखा है कि यटि वह ऐसे मकानमें रहता हो, णहाँ 
उसको माँ और उसके वाल-बच्चे रह सकें, तो में चाल-बच्चोंको मिजवा 
दूं । सब बातें मेरी समझमें आ गईं । मैंने तोन दिनोंमें ही मकान बढल 
लिया । में पडोसके शामराव काड़ेके मकानमें चल्ला गया, जिसका किराया 
सवा दो रुपया महीना था । 

“किन्तु इसके पश्चात्‌, मेरी माँ, मेरी पत्नी और भाई-बहनोंकी जगह- 
पर आये पिंतानी । उन्होंने तोन दिन तक हेडमास्टर साहत्से, मुशी देव- 
बक्षुरायजीसे और न जाने किन-किनसे चर्चा की और उनका यह सन्देह 
बद्धमूल दो गया कि मैं अपनी सत्र शरास्तें केसे छोड बैठा १ मैं तो दूसरा 
ही हो गया हूँ। मुझमे शरारत है ही नहीं। पिताजीने मुझे स्कूलसे चार 
दिनोंको छुट्टी दिलवाई और अपने एक महदराष्ट्र मित्र वैद्याजको दिखाने- 
के लिए हरदा ले गये । उनसे पिताजीने यही कहा कि मास्टर होनेके 
पहले यह बहुत शरारती या और अच पिछले तीन महोनेसे यद्यपि 
हेडमास्टर इसके कामसे बहुत खुश हैं, किन्तु म॒ुके भय है कि इसको 


कोई वीमारी है। इसलिए यह सुन्न-सा रहता है। इसकी कड़ी जाँच 
कीजिए, | 
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#विताजी तो बाज़ार करने चले गये और वैद्यराजजीने उलदे- 
सुलटे प्रश्न पूछकर मेरी कडी जाँच प्रारम्भ कर दी । जन्र पिताजी लौटे 
तो वैद्यरयाजजीका उत्तर था कि इसे कोई बोमारी नहीं है। मेरी जानमें 
जान झाई | 

“तत्र पिताजी मुझसे पूछने लगे कि तेरी शरारत करनेकी आदत एक- 
ठम क्यों चन्ठ हो गई १ मेने उत्तर दिया कि क्लासके विद्यार्थियोंने जबसे 
मुझे प्रणाम करना आरम्भ किया है, में सोचने लगा हूँ कि मैं शिक्षक हूँ, 
तबसे मेरी कोई इच्छा छेडछाड क्रनेकी नहीं होती । मेरे उत्तरसे पिताजीको 
सन्तोप नहीं हुआ | वे बोले कि यद्ट तो नहीं हो सकता । स्वभावों मूध्नि 
वतंते । ऐसा कहकर उन्होंने मेरे कथनपर सन्देह किया | भेरी शरारतों- 
का एक लम्बा प्रकरण रहा था, इसलिए पिताजीका श्रविश्वास बिलकुल 
स्वाभाविक था ।” 


खण्डवा नगरका इतिहास४४ 


खण्डवा नगर बम्बईसे ३२४२ मील ओर कलकत्तासे ६६६ मील दूर 
है । राजपूताना-मालवा ब्राचकी रेल यहाँ चडी छाइनसे आकर मिलती है। 
यह समुद्रतलसे १००६ फीटकी ऊँचाई पर बैसाल्ट चद्धानपर चसा हुआ 
है। यही कारण है कि यहाँपर वृत्तोकी सल्या कमसे-कम है। जब कि 
१८७२ में इसकी जनसख्या केवल १५ हज़ार थी, १६०१ में यह चढकर 
बीस हजारके लगभग हो चुकी थी। यहॉपर मुसलमान, ईसाई, जैन और 
पारसी वर्ग रहते हैं। वैश्य और ब्राह्मणोंकी सख्या भी पर्यात्त है | 

इतिहासमें इसका एक जनभ्र॒त स्थान है। उत्तरी और पश्चिमी भारतसे 
दक्षिण जानेवाली दो प्रधान रेलोंका यह जकशन है, इसी कारण कनिंधामने 


& सेंट्रल प्रोबीन्‍्सेज डिस्ट्रिक्ट गजेटियस, निमार डिस्ट्रिक्ट, वोल्यूम 
ए, एडीटेड बाय आर वी रसेऊ, भाई. सी. एस., १६०८ । 
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योलेमी द्वारा वर्णित कोगनाबादाका इसीको पर्याय माना है | इसकी चर्चा 
अरबी भूगोल्शाज्जी अलबरूनोने ११ वीं सदीमें खाडवाहो नामसे की है । 
स्थानीय घामिक तत्त्व इसकी चर्चा करते हुए मद्दाभारतके खाडव वर्नोंको 
याद करते हैं, और बताते है कि जत्र अग्निदेवताने बारह वर्ष तक घृतपान 
फरनेके कारण अपना आमाशय रुग्ण कर लिया था, तब उन्हें उपचारके 
निमित्त यह बताया गया था कि खाडइववनोके जगल्ली पशुओंकी च्ीका 
भक्षण करो । किन्तु उनके इस कार्यमें इन्द्र विष्न चने, जो इस भूभागके 
सरक्षुक थे और उन्होंने धनघोर वर्षा शुरू कर दी | लेकिन कृष्ण और 
अजुनकी सद्दायतासे अग्निदेवने इन्द्रके विध्नकों दूर रखते हुए. केवल 
पन्द्रह दिनोंमें ही सारे वनका और यहाँक्े पशुओका भक्षुण कर डाला | 
इससे पता चलता है कि आयोंने यहाँके जगल जला डाले ये | १२ वी 
सदीमे यह स्थान जैन धर्मावछस्वियोंका एक प्रसिद्ध स्थान था, उनके उस 
युगके मन्दिरोंक अवशेष अप भी यहाँ देखे जा सकते हैं| नगरकी चार 
दिशाश्रोंम चार कुरड निर्मित किये गये थे । हर ताल्ात्रके किनारेपर एक- 
एक मन्दिर है। इसके बाढका दाल फरिश्ता नामक इतिद्ासकारने छिखा 
है कि यहाँ पर १३५१६ ई० में मालवाके राजबशका बडा अधिकारी शासन 
करता है। १८०२ भे जसवन्तराव होल्करने इसे जला डाछा था, और 
उसके बाद टॉ टिया टोपेने इसे पुनः १८५८ में नष्ट-श्रष्ट किया था | 


अबुल फजलने लिखा है कि यहाँके गोंड लोग शेरोंको इस तरद्द पालतू 
कर लेते हैं कि फिर उसके बाठ उनसे मनचाह्ा काम लेने लगते है । 
उनके बारेमें बडी अद्भुत कहानियों सुननेको मिलती हैं । 


अकबरके शासनके बाद बुरहानपुर यद्यपि दक्षिणकी उद्धत नाकमे 
डालो जानेवाली नक्रेल्ञोंके पकडनेकी मुष्टिके तुल्य था, लेकिन उसके उप- 
रान्त निमाडकी जनशक्ति शान्ति मिलनेपर स्वामिमानका जीवन जितानेका 


ही प्रयास करती रही | 
१३ 


२०२ माखनलाल चतुर्वेदी - शेशव और कैशोर 


अब यहाँवर मिडिल स्कूल, हाईस्कूल, कालेज, बडा अस्पताल जैसी 
सस्थाएँ हैं । 

“यहाँकी प्रधान खेती कपास हे, जो पूरे पैठावारका ४० प्रतिशत द्वोती 
है। यहाँ ३० प्रतिशत ज्वार भी होती है । 

खण्डवा तहसीलके उत्तरमें नमंदा नदी बहती है ओर इसे होल्करकी 
सीमासे विज्लग करती है | इसमे पूर्वमें इरसुद है, दक्षिणम बुरह्यनपुर और 
पश्चिममें इन्दौर। आबना और सूक्त नदियोंकी तराई यहाँपर विय्वमान 
है | दक्षिणमें सातपुडा पहाडकी एक शाखा ताप्ती नदी तक चली गई है। 
यहाँकी भूमिम चूनेकी मात्रा अधिक द्वोनेके ही कारण, यह कपासके लिए 
उपयुक्त बन गई है। 

लोक विश्वार्सोकी मान्यता है कि भगवान्‌ राम चित्रकूट्से प्रस्थान कर 
यहाँ से द्वी पह्चवटीकी ठिशा गये थे, और इसी भू-भागपर शप्णखाकी 
नाक काटी गई थी। कालान्तरमें उद्धत उत्तर भारतने मदान्ध होकर 
दक्षिण भारतकी सस्कृतिकी नाक काटनेका अज्ञानभरा क्रम जारी रखा 

सम्राट समुद्रगुसके समय खण्डवा उसके साम्राज्यकी दक्षिणी रेखाका 
फहराता हुआ आचल था। मध्यकटि-रेखापर स्थित होनेके कारण यह 
नगर उत्तर और दक्षिणके विग्रह व सन्धियोंका साक्षी रहा है। 

इसी खण्डवार्में जीवनका पहला होश सम्हालते द्वी माखनलालने 
अपनी सूक ओर अपनो महत्त्वाकाक्षाओका केन्द्र बनाया | 

यह खण्डवा बहुत बडा नगर उन ठिनों नहीं था| बुन्देलखरडी 
ग्रामोंके बीच यह अँग्रेज्ी शान-शौकतकी शिविर-नगरो भर था | 


अंग्रेज़ी युगने एक-एक कर हमारी सौ-तौ सदियोंके अमर-प्राण गाँवों- 
का आब मिट्टीमें मिलाकर कुछ नये शहर बसाने शुरू किये ये, जो मुतत- 
लिम थुगोंके शहरोंसे इन श्रथोमें भिन्न थे कि जहाँ अग्रेजी सरच्णर्क 
शहरोमें भारतीय रुग्ण और शोचनीय आर्थिक पीडाकी लेकर जीवित रहते 


सण्डवा्मे प्राइमरी स्छूछकी अध्यापकी शिरोधाय..._ ३०४३ 


हुए कुछ नई मानसिकताकी मसृग-मरीचखिकाका छोम सवरण नहीं कर पा 
रहे ये, वहाँ मुतलिम युगोंके शहर ठेठ भारतीय अर्थोर्मे देशोय सम्यता- 
सस्कृतिके आदर्श गढ हो चलते ये | इसीलिए इन अग्रेज़ी शदरोंने व्यक्तिको 
एक भीनो चदरियासे अधिक कभी कुछ नहीं दिया । भीनी चद्रियापर 
व्यक्ति अपना दम्भ भले ही तिहरी तह कर ओढता घूमे और शहरकी उँगली- 
पर गिनी जानेवाली निराशाओ्रोपर निजी भूठी हँसीके फूल खिल्यता फिरे। 
शहर हर हालतमें फीनी चदरियाके कच्चे घागे ही सहेजता आया है। 
पर, आमोंने तो अपने जन्मकालसे सासे ही दुइरी पायी थीं। देहकी चमडी 
भी दुद्दरी ही पायी थी । दुर्देव उसके मानसोंको कितना ही वस्त्रकी दृष्टिसे 
नग्न रख ले, आ्रामोंने दुद्दरी परतकी आत्मा अपने मनुजोंकी कायाके अन्दर 
बिछानेके लिए, दी है। इस तरद कि जैसे बफ हिमालयके अन्दर बिछी 
हुई है। ऊपरसे भले ही गरमी उसे पिघल्ाती रहे, अन्दरकी बर्फ अपनी 
तहोंसे ही सुरक्षित उसे हिल्लालय बनाये रहती है!! यह जो हिमालय 
इतना ऊँचा और वारहमासा चर्फोल्ला घना रहता है, सो राष्ट्रके कोटि- 
कोटि आमोंका प्रतिनिधि प्रतिविम्न बनकर दी तो हुआ है। इससे कोई 
दूसरी सच्ची बात राष्ट्रीय जन-जीवनमें है नहीं | 


आमोकी चोहहोसे निकलकर, मांखनलाल अपने साथ खण्डवा शहरमें 
यही दुहरी आत्माकी परतसे रक्षित आ गया था। सात-आठ रुपये मासिक 
वेतनघारी प्राइमरी कन्नाओंके प्रधानाध्यापकका तरुण पुत्र खडवा शहरकी 
प्राइमरी शाल्का अध्यापक १७ वर्षकी आयुमें ही होकर चला आया 
था, यह कोई कम बात न थी । जहाँ अ्रभी तक सात-आठ रुपयोंमें पिताने 
यही दस-ग्यारह व्यक्तियोंका सरण-पोषण किया था, वहाँ उनकी यह 
प्रत्याशा इतनी त्याग-तपस्थाके बाद ठीक आॉगनमें आ ठहरी थी कि उनका 
पुत्र अब उनकी वय-शिथिल्न रीढ़की हड्डीमें अपनो कमाईका रस भी थोडा 
सींचता रहेगा | इस समय तक दो बहनें और दो भाई, पत्नी और माँ 
माखनलालके परिवारमें थे और ये कुछ वे विद्यार्थों जिनको पिताजी या 


ध्छ च् च् े ता 
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तो अपनी सासोफी क्रीमतपर पढायें, या माखनलाल अपनी सँसॉफी 
कीमतपर पिताजीवी इच्छाओऊी प्रति करे | १७ वर्षफी आयुम होश 
खुला था और उसीके साथ ११ बर्षफी पत्नीकी चेतना नये रगोंसे मन.- 
हर रश्मियाँ पा गई थी। पत्नी अपने प्रथम ऋणोंगे ऐसी तृपा ही तो 
है, जिसकी तृप्तिफे लिए प्रचुर धन चाहिए। केवल माँ जो थीं, वे ता 
ब्पना वरद हस्त अपने इस तदण बच्चेके सिरपर ही रखने आई थीं। 
उसे घन नामसे कुछ भी तो नहीं चाहिए था | उसने अपने जीवन-घनके 
सामने भी हथेली कप पसारी थी, उसके सिरपर भी सेवाका बरद हस्त ही 
धूप-शीतफ़े क्षणोंम थामे रसा था। मासनलालकी वह माँ ऐसी ही छत 
रही, जो स्वय भीगे और गरम हो। तपती रहे, पर अपने आँचलमें दवाये 
प्राणोको पानीकी रेख या धूपका इलका तीर भी न छगने दे ! 
माखनलाल जब ग्रार्मोसे निकलकर खणश्ठवा शहर आया, तो उसकी 
शहरी जीवनकी ताजी प्रष्ठभूमि जब्नलपुर ही थी। पहाँ ही उसने शहरी 
हवाके कुछ स्वप्न पाये थे। लेकिन खण्डवा पहुँचकर भी माखनलांछ 
अगरचे शहरी तरुणाईमें घुल-मिल गया ओर शहरी रगोंसे वह मिन्न नहीं 
रह गया, पर चहुत कुछ वह ठेठ आमीण ही रहा। हर शहरी व्यक्ति 
ताडका अफेला ऊँचा वृक्ष होनेमें विश्वास करता है। शहरोंमें जो सामा- 
जिकता आई है, वह ग्रामोकी हो देन है। हर ग्रामीण शहरमें आकर 
घुलने-मिलनेकी चेशको ही फलवती बनानेका श्रम करता है | माखनलाल 
खण्डवाममें आकर, अपने देहाती शैतान मनको खुली छूट नहीं दे पाया | 
उसका नट्खटपन गाँवोंके वातावरणमें खुलकर बोल सकता था, शहरी 
राग-रगर्से वह ठस्स साबित होता, इसीलिए उसने उसका सकोच किया | 
विद्यार्थी प्रणाम करने लगे थे, इसलिए वह गम्भीर रहने छूगा, यह त्रात 
अधिक प्रमाणवती नहीं थी और यही कारण था कि डसके पिताने जत्र 
पहली बार खडवा आकर गम्भीरताको उसपर हावी देखा तो निश्चय ही 
उन्हें विश्वास नहीं हो सकता था कि बिना किसी रोगके उनका बह उुते 
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अपने विनोदटी स्वभावका परित्याग कर सकता था। शहरमें विनोद उसी 
क्षण निर्भार-सा बहता है, जन्र व्यक्तिका अपना अस्तित्व शहरी जमीनपर 
मज़बूतीसे ठीक पैरोंकी जमा लेता है। एक ग्रामीण तरुण वेतनधारी 
होकर जन्न कतंव्यपुत्नके रूपमें प्रतित्षण विद्यादानका श्रम करने लगा, तो 
उसका पहला सत्य यही था कि वह अब जीवनकी श्रार्थिक-शक्तिका रहस्य 
पा गया हैं। यही कारण है कि वह अपनी ट्यूशनोंके वेतनसे अधिक 
रुपये कमाने लगा और परिवारके पोषणमें दत्तचित्त हो गया | 


सावजनिक गति-विधिका पहछा चरण रामलीला 


माखनछात्षका विनोद और उसका नट्खटपन और उसकी शैतानियाँ 
उसकी घटना प्रियतामें ही निहित थीं। जन्न विद्यार्थियोंके एक बढ़े समूहमे 
वह प्रिय 'मास्टरजी! बन गया और इसीके साथ उन विद्याथियोके अभि- 
भावकों और माता-पिताशंकी प्रशसाका पात्र मान्य हो गया तो उसकी 
भटनाप्रियताने शनै.-शरनेंः अपनी कुम्मकर्णी नींदका परित्याग किया । 
खण्डवाममें प्रतिवर्ष अपने ढर्रे और अपने नजरियेकी रामलोलाएँ हुआ 
करती थीं। माखनलालने वालपनमें बावईमें रामलीलाएँ खेली थीं और 
मसनगाँवमें उसने एक या ढो गँवई नाटक खेल डाले थे | वातचीतमें जत्र 
यह बात फैली कि यमल्ीलाओंका यह पात्र अन्न खण्डवारमें रामकथाको 
कुछ साहित्यिक रूप दे सकता है, और साहित्यिकताका अ्रथ इन क्षणों 
तक केबल सरस वाचालताका हो दूसरा नाम था, तो उसके निकय्तम 
मित्रोंका आग्रह रहा कि इस बार नये ढगसे कयोपकथन लिखे जाकर ही 
रामलीला खेली जाय | अन्य शहरोंमें पासी थिएटर खेले जा रहे थे और 
उनकी घूम अन्य शहरोंमें जनश्रुतियाँ बन कर फैल रही थीं। खण्डवार्मे 
धतर्मंदेश्वर नाटक समाज? प्रति वर्ष रामलीछा खेलता था | रामलीलाएँ 
हर शहरकी पुरातन-प्राचीन लोकरूढि रही हैं| छेकिन ऐसी कि लोकजीवन 
उन्हें निरन्तर अपने ममत्वसे प्राणदान करता आया है। इसी नाटक- 
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समानम माखनलालकों भी शामिल कर लिया गया श्रीर उसे यह काम 
सीपा कि दस दिनों तक खेली जानेवाली रामलीलाओंके कथोपक्थन वह 
अपने दगसे तैयार करे | खडवा यों तो प्रधानतया मराठी भाषी क्षेत्र था, 
लेकिन हिन्दीभाषियोंका अपना समान कम चेतन नहीं था। उधर जय्से 
प्रहाद अम्बादासजी तहसीलदार होकर आये थे, उन्होंने इन रामल्लीलाओंको 
अपने सरक्षणसे और भी प्राणवान्‌ बनानेके लिए ठोस काम किया। इस 
समय भो वे खडवाम ही थे | ये तहसीलदार साहम इस प्रदेशके शासकोर्मे 
अपना एक न्यारा दबठवा लेकर आये थे। रामलीलाएँ मौखिक सहातु- 
भूति नहीं चाहती, चाहती हूँ ठोस आर्थिक सहायता । इन तहसीछदार 
साइतने इसीका पहला इन्तजाम प्रति वर्ष करके ठिया। प्रह्माठ श्रम्बरादास- 
जी उन सरकारी हिन्दू अफसरोंमें थे, जो जन-जीवनमें रामायणका अत 
धिक प्रचार ही राष्ट्रसेवाके रूपमें और भारतीयोंके वृहद्‌ क्‍ल्पाणके रुपमें 
मानते थे। 

उत्तर भारतकी रामलीलाओोंमें ओर राधाकृष्णके जीवनपर अवलम्बित 
रासलीलाओंमें मच्च केवल वह निरावरण केन्द्र होता था, जहाँ पात्र श्रपनी 
वेश-भूपाओंमें ही खड़े होते थे। मचकी भूषा परदे नहीं, पात्र होते थे | 
अथच, यदि मन्दिर हुआ तो वहीं प्रृष्ठभूमिके परदेका काम कर दिया 
करता था । ओर ठशकोको स्वय ही दृश्य बदलनेको कल्पना कर लेनी 
पडती थी | पश्चिमी तज़के अनुवादी नाटकोकी जोड-तोड पारसी यियेटरने 
कर ली थी और उसका प्रभाव काफी पहलेसे दक्षिणो नाटकोंमे भी होने 
लगा था, और जिसका असर खण्डवाकी रामलीलापर भी होने लगा था 
कि पहले एक दृश्य सजित अरवस्थाम प्रस्तुत किया जा सके, और जत्र तक 
वह पूर्ण हो या उसके सवाद कहे जाये, परदेके पीछे दूसरा दृश्य समित 
कर लिया जाय | प्राम्पटरकी जगह भी निश्चित रहती थी | 
अमी तक विना परदेकी रामलीलाओंके सूत्र कए्ठस्थ किये ये और वह 
उसीका परिस्थितिजन्य पात्र बना था । लेकिन यहाँ तो ऐसी रामलीलओं- 
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का आयोजन होता था जहाँ परिस्थितियाँ पहले स्वय भूषित द्वोती थीं 
अकल्पनीय रूपसे, उसीके बाद सीमा-विस्तारकी सम्भावनाओंको प्रकट 
करते हुए; पात्रोंकी अभिज्ञता उनके सान शज्ञारसे मुखर करनेको मोद- 
प्रियता प्रस्तुत की जाती थी | इसके साथ पात्रोंका कथोपकथन अपने आपनें 
ठउष्ण रसेन्द्रियताका परिचायक होता ही था। नाटककी ऐसी विशेष- 
ताओंको रामलीछामें आत्मसात्‌ करते हुए माखनछालका मन-मानस ख़ूब 
रम गया और बुद्धिप्रधान शक्तियोंको एक नया स्ोत अपनी घटनाप्रियताके 
लिए अनजाने-अखोजे ही उसे मिल गया | 

इन रामलीलाश्रोंमें उपस्थिति ३-४ इजारतक हुआ करती थी | वह्दी 
प्रधानरूपसे वर्ष भमरका एक मनोरजन होता था । आस-पासके आरमीणतक 
इन रामलीलाओंमें उपस्थित होना अपना आवश्यक काम सममते थे । 
रस्सियोंसे पुरुषों ओर महिलाओंके लिए बेठनेके स्थानोंको घेर दिया जाता 
था | इन रामलीलाशोंमें युगकी प्रथाके अनुरूप सीता और अन्य स्त्री पात्र 
लडके ही बनते थे । और इन लडकोंके स्त्रेण-स्वभावका क्‍या कहना | 
अपने आपमें वह कम मनोरजक इतिहास नहीं है | ये रामलोलाएँ ९ दिन 
चला करती और इन ९ दिनोंतक नेपथ्यके पीछे स्त्री-पात्र रूप लडकोंका 
नाजनखरा क्या-क्या रूप ग्रहण करता रहता, वह केच्रल् रामलीलाके आयो- 
जक ही जान पाते | पात्रोंके काले-गोरे रगोंका अपना मूल्य कुछ नहीं 
था। सभीको समान रूपसे अपना चेहरा गुल्लाबी-सफ़ेटी मिश्रित रगसे 
पोतना होता था। और, क्योंकि रामलीछाके लायक बहुत ही सीमित 
सख्यामें लडके सुलम थे, इसलिए उनको थिएटरी नज़ाकतका असह्ाय 

' ब्रोका आयोजकोंको उठाना ही पडता था | 

एक दिन ऐलन मौक़रेपर किशोरी नामक लडकेने मन्थराका काम करने- 
से इनकार कर दिया । न जाने किस हावभावके क्षणोंमें, जहाँ मचपर 
मन्थरा कैकेयीको अपने वशीभूत करती है, वहाँ नेपथ्यमें कैकेयीने मन्यरा- 
को ही चिढा दिया या । आख़िर आयोजकोंने फेसला किया | कैकेयीको 
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जिसका रग एक ठिन पहले बहुत गोरा रखा गया था, साँवला पोता गया 
और जिस मन्थराकों सॉवला रखा गया था, उसे निद्ायत गोरी बना दिया 
गया ) यही क्यों, मन्थराने अपने हाथोंम रेशमी 'हँटकरचीफ' रखनेका 
अधिकार बरकरार रखा और वह्द जच्च कैकेयीसे रामको वनवास देनेऊे 
लिए आग्रह कर रही थी, तो दर्शकोफ़ी ओर देखते समय बार बार अपने 
गालोपर रेशमी 'हेंडकरचीफ' भी फरफराती जाती थी 


जत्र सहायक पात्रियोंका यह हाल था, तो मुख्य पान्नी सीताका क्या 
हाल रहा होगा ? बस, कुछ न पूंछिए महारानी सीताका, जो अभिनय 
च्णोंमें सती साध्वी, जगद्धात्रीका रूप त्रिसार कर, अमभिसारिका रूपमे ही 
मचपर श्रवतरित होती थी । इसकी परवाह क्या, जब मुंहसे वह क्या क्‍या 
रट-रटाया मर्यागा और आदशका जाज्ज्वल्य रूप ग्रत्तुत कग्ती है। जी 
लडका सीता बनता था, उसका एक आकर्षण सीता बननेका यह था कि 
उसके कपडोंमें रोज द्वी इत्र लगाया जाता था। रामलीलाके प्रकरय॒मे 
जब्रतक सीता महल्लोकी अ्रधीश्वरी चनी रही, यह इच्र-प्रकरण सभी श्रायो- 
जकोंको स्वीकार रहा | लेकिन वनवासिनी या अशोकवाटिका-मग्न सीताको 
जत्र इत्र न लंगानेके लिए विवश किया गया तो उसने काम करनेसे 
ही इनकार कर ठिया | 

आखिर, दूसरे दिन उसके घरपर सभी आयोजक गये और उते यह 
श्राश्वासन देना पडा कि भाई, मन भरकर दुन्न लगाओ, पर काम दो 
करो | यही नहीं, उसके लिए केवड़े और गुलात्रका दत्र हाथों हाथ खरीदा 
भी गया | 

उन दिनो फाउन्टेनपेन चले ही चले थे और सीता-पात्रका कोई रिरते- 
दार बम्बईसे अपने लिए एक फाउन्टेनपेन मी ले आया था। सीताकी 
वनवासिनी रूपमे और अशोकवाटिकार्में मी बैठते समय अपनी साडीपर 
फाउन्टेनपेन छगानेकी और हाथमें रेशमी रूमाल हिलाते हुए चलनेको 
मुमानियतको मज़बूरन वापस लेना पडा | और वनवासिनी सीता हर दस 
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मिनट बाद अपने रेशमी रूमाल्से अपने गालोंकी साफ करना अपना जैसे 
जन्मसिद्ध अधिकार मानतो रही | 

माखनलालू इन रामलोलाअर्में सूत्रधार चनते । “जत्र मेरे लिखे हुए 
कथानक पात्रोंके मुँहसे मे सुनता तो प्रसन्न कम होता | केवल यह बात 
उसी समय सूऊती कि कथानकमें कौन-सी मूछ रह गई है और कल्नकी 
रामल्लीछाके कथानकोमेंसे तथा भविष्यकी होनेवाली रामलीछाओंके कथा- 
नकोंमें-से कौन-कौन-सी बातें निकाल देनी चाहिए और किन-क्रिन विशेष- 
ताओको बढाना चाहिए.।। साथ ही, रामलीछामें मेरा कोई पात्र बनना 
उन ठिनों मेरे पिताजी, मेरे हेडमास्टर तथा अन्य शअ्रध्यापकों द्वारा भो 
लजाकी वात मानो जाती थी |” 


अध्यापक समाजका सबसे अ्रविक परवश, विवश ओर खूँटेसे बँधा 
प्राणी है। ऐसी ही लघु सीमाएँ उसे परस्परमें ईर्ष्या-देपके दोषोसे कुरेदा 
करती हैं, ताकि वह अपनी दह्वी उदासीनताओंको कुछु-कुछ साथी अध्या- 
पर्कोंकी भी उदाता चले | माखनलाल जब अध्यापक हो ही गया तो उसके 
जोवनमें भी प्रध्यापकीका यह अभिशाप बोल उठा । जीवनकी सक्रियताका 
बहाना कुछ चाहिए, था | ये रामलील।ए बहाना हुईं । ये रामलीलाएँ न 
होतीं, कुछ और बात होती | भिरले अध्यापक ही समाज में लोकप्रियता 
ओर प्रशसा प्राप्त कर पाते हैं। और, जो कर पाते हैं, वे उदासीन 
अध्यापकोंकी आँखोंस किरकिरी बनकर खटकते हैं | इन रामछीलाश्रोमें 
अमिनय करनेसे अधिक खण्डवाके हिन्दी-भाषियोंमें नामबरी पानेके 
पुरस्कार-स्वरूप अपने ही स्कूलमें माखनलालने यह ढण्ड पाया कि उसे 
पाँच रुपया जुर्माना कर दिया गया | 


सकीण मानसिकताका पहला क्लेश 


“उस समय मेरा वेतन दस रुपये महीने था और मेरे पास मेरी माँ, 
मेरे चार भाई-बहन तथा मेरी पत्नी भी रहती थी । जब्र जुर्मानेकी ख़बर 
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पिताजीको पहुँची तो उन्होंने दो पत्र लिखे। एक तो अग्रेज्ञ इन्स्पेक्टर 
आफ स्कूल्स मि० ए. पी मिचलको, जिनके आग्रहपर मै खण्डवा भेजा 
गया था, और दूसरा मुशी देवतरक्षरायको, जो यद्यपि खण्डवासे स्थाना- 
न्तरण कर चुके थे, किन्तु पिताजीकी धारणा थी, वे अमी खण्डवामें ही 
हैं। थोड़े ही दिनो वाट मिचल साहब दौरेपर खण्डवा आये। उन्होंने 
अपना चपरासी भेजकर मुझे डाक्येंगलेमें मित्ननेके लिए. बुलवा लिया | 
डाकर्ब्रेंगला स्कूलसे थोडी ही दूरपर था। स्कूल पहले पोस्ट-आ्रफिसके 
सामने था और डाकर्येंगला आजकी उसी स्कूल-बिल्डिंगके पास उस 
भवनमें था, जहाँ आजकल सदर कोतवाली है। डाक्येंगला पहुँचनेपर 
पहले मिचल साहइब्नने मुझे खूब डाँटा, 'ठुम मास्टरी करने आये हो या 
नाटक खेलने १ तुम अगर अग्रेजी पढे-लिखे होते तो आज मैंने त॒म्हें 
छोटा साइनच्र बनवा दिया होता | में तो तुमको जल्दी ही किसी हिन्दी 
मिडिल स्कूलका हेडमास्टर बनाना चाहता हूँ और ठुप्त नाक खेलनेमें 
लगे हुए हो ९ 

“उनकी समस्त डाट-फटकारके बावजूद मैंने सत्र किस्सा ज्योंका त्यों 
कह दिया कि हाँ, मे रामलौलामें शामिल हुआ था | उसके कथानक मैंने 
ही लिखे थे । मैं वहाँ रातमर जागता था इसलिए, उन दिनों मुझे स्कूलमें 
नींठ आ जाती थी । 

५हस बीचमें मिचलछ साहबने मुझसे तीन बातें विशेषरूपसे पूछीं 
पहला प्रश्न तो यह था कि तुम्हारे नाठकमें गाँवके कितने आदमी एकत्र 
होते हैं और वे क्या तुम्हारे खेले हुए नाटकको पसन्द करते हैं! दूसरे 
नाटकके कथानक लिखनेके कारण तुम्हारे हिन्दीके शानमें कुछ ऐसी 
वृद्धि हुई है क्या, कि जिससे तुम अपने विद्यार्थियोको अच्छी हिन्दी पढा 
सको ?! और, तीसरे, इस नाथ्कके खेलनेसे तुम्हारे चरित्रको कौन-सा 
लाभ पहुँचा है ! इन तीनों प्रश्नोंका उत्तर तो हाँमें ही था, अत मैं 
मिचल साइब्से यह कह कर चल्ला आया कि यह तो योग्य व्यक्तियोंके 
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कहनेको बार्तें हैं, अत. मैं छोगोंसे पूछ कर जवाब दूँगा। उन दिनों 
खण्डवा शहरमें सस्कृतके मह्ाविद्वान्‌ श्री प्यारेलाल गागुली रहते थे। 
में उनके नातीको पढाने जाता था। वह बूढा विद्वान्‌ नित्य आकर 
रामलीला देखा करता था। मैंने उनसे मिचल साहत्रके तीनों प्रश्नोंको 
दुहरा दिया और पूछा कि मैं क्या जवान दूँ । चुरुट पीते हुए वे हँसकर 
त्रोले कि यदि तुम्दारे जैसा आदमी लन्दनमें होता तो उसकी बहुत इजत को 
जाती और यहाँ तुमसे कैफ़ियत ली जा रही है ! 

५पमैंने निविग्न किया कि कैफियत ही नहीं ली जा रही है, म॒मे तो 
पाँच रुपये जुर्माना हो चुका है और अभत्र लगता है कि सकिल इन्स्पेक्टर 
साहब मुझे नौकरीसे मी निकाल देंगे। प्यारेल्ञाल बाबूने मुझसे कहा कि 
लाओ कागज । उन्होंने एक पत्र लिख कर मुमे सर्टिफिकेटकी तरहसे दे 
दिया। पत्र अग्रेज़ीमं था। में उन दिनो अग्रेज़ी पढ नहीं सकता था। 
वहाँसे जाकर उन्हीं प्रश्नोंकी बात मैंने तहसीलदार प्रह्मद अम्षादाससे 
कही | उन्होंने भी एक चिट्ठी लिखकर मुझे दे दो, जिसे में मिचल साहच- 
को दे सकें | यह चिट्ठी भी अग्रेज़ञीमें ही थी । मैं विलम्ब किये विना, 
डाक्बैंगले गया और ये दोनों चिट्ठियाँ मिचल साइत्रको दे आया | उस 
समय श्रपने मुहर्रिरके द्वारा उन्होंने केवल वे चिट्चियों ही ले लीं और मुझसे 
कुछ न कह | किन्तु लगभग एक घण्टे पश्चात्‌ हो उनका चपरासी मुझे 
हूँढता हुआ घर आया और मुझे; साहब्रके पास ले गया। वे मेरी ही 
प्रतीज्ञा कर रहे थे किन्तु में डाकर्बैंगलेके बाहर ही रहा ।” 

“उस समय वे हमारे स्कूलके सुपरवाइज़रसे बातें कर रददे ये | और 
हेडमास्टर साहब खड़े हुए थे बाहर | हेडमास्टर साहबने मुझसे कहा कि 
आपने यह अच्छा नहीं किया कि पॉच रुपये जुर्मानेकी बात मिचल साहबके 
कानों तक पहुँचा दी। वह पाँच रुपया जुर्माना तो यहीं माफ हो सकता 
था। और, फिर आप जुर्माना न देते, तो हम छोगोंमेंसे कोई दे देता । 
मैंने हेडमास्टर साइत्रसे निवेदन किया कि मैंने तो केवछ पिताजीको पत्र 
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लिखा है। मैंने मिचठ साहवको कुछ नहीं छिखा | थोडी ही देर बाद 
हेडमास्टर साहबको अन्दर बुलवाया गया और थोडी देर तक उनकी बात- 
चीत मिचल साइबसे हुईं । हेड्मास्टरने स्वीकार करते हुए कहा कि हाँ, 
इसके पहले भी कितनी ही बार कितने ही मास्टर स्कूलमें आकर भपकी 
लेते रहे हैं और उनकी उन्होंने न कभी कोई रिपोर्ट की और न उन्हें 
कभी जुर्माना ही किया | हेडमास्टर साइबने अपने सरल स्वभावसे मिचल 
साइचके सामने यह भी स्वीकार किया कि स्वय उन्हें भी कितनी ही भार 
स्कूलमें कपकी लग गई भौर स्कूलके मास्टर, असिस्टेश्ठ मास्थर उनके 
पास आकर लछौट गये हैं। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि कितनी ही ज्ञार 
मपकी ल्गनेपर अन्य सहायक अध्यापकोंके साथ माखनलाल चतुर्व॑दीने 
भी मुझे सोतेले जगाया | उन्होंने यह भी स्वीकार कर लिया कि यह रिपोर्ट 
सुपरवाइज़्रके कहनेसे दी गई थी, क्योंकि माखनलाल चत॒ग्दीने पिछले 
सरकारी उत्सवर्मे कविता लिखकर देनेसे इनकार कर दिया था । मिचल 
साहब और हेडमास्टर साहच्र इतने जोर-ज्ोरसे बोल रदे ये कि बाहर बेठे 
हुए भी मुझे उनकी बातें साफ सुनाई पड रही थीं। मिचल साइचको 
हिन्दीमें क्रियापट खानसामोंकी-सी हिन्दीकी तरह खडा ही बोला जाता था 
और उस क्रियापदका आखिरी था या है गायत्र हो जाता था। हेडमास्टर 
साहब शुद्ध हिन्दीमें उत्तर दे रहे थे । उसके बाद मिचल साहबने घीरेसे 
बातचीत की | इस चर्चामें उ्हें कोई आधा धण्टा छग गया । फिर मुझे 
बुलावा आया और बोले, कि इस बार तो व॒म्हारा जुर्माना माफ कर दिया 
जाता है) यदि भविष्यमें तुमसे फिर कोई ऐसी गलती हुईं तो सख्त सज्ञा 
दी जायगी | और हेडमास्टर साइबसे कहा कि अपना कागज़ हम भेजेगा । 
टुम म्थुनिसिपैलिटीको मेज डेना ।” 

माखनलाल अन्त नौकरशाही सत्ताका एक पुरणा हो चुका था| दूसरे 
अभी बढ वाजा-ताजा ही गॉवसे आया हुआ आमीण थुवक था, जिसके 
उत्साह और निसकी प्रतिभा किसीको शक नहीं था, लेडिन जिसकी 
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शक्तियाँ केवल शालाम ही छगनी चाहिए, यह उसके वेतनटाताओंकी 
इच्छा थी। नौकरशाही सत्ता इसीलिए जानबूककर ग्रामीणोंकों नगरोंकी 
नौकरियाँ दिया करती थीं, कि वे विशुद्ध रूपसे नौकरी ही करेंगे, शहरी 
बननेसे वाज आयेंगे। माखनल्ाल अभी शहरी नहीं बन पाया था। 
रामलीलाएँ ग्रामीण रुचिका ही ज्यादा प्रतिनिधित्व करती थीं, इसलिए 
चेतावनी देकर उसका जुर्माना माफ कर दिया गया था | अन्यथा उसने 
अपराध कम मामूली नद्ीीीं किया था ! 


हिन्दी साहित्यका सुखद स्पर्श 


अग्रेजोंने इस देशमें नौकरशाद्वीकी भूलभुलैया बढ़े करीनेसे रची 
थी। जेलोंका विधान यद्यपि मिन्न भाव-भूमिपर रचा गया था, लेकिन 
व्यक्तिकी हढ इड्डियों और ठफनती शक्तियोंको पस्त करनेका जो करीना 
था, वही नौकरियोंके विधानमें निम॒ज्जित कर दिया गया था चाहे जेल्यें, 
चाहे बाहर ब्रिटिश सत्ताकी नौकरी करते हुए, व्यक्ति जीवित तो रहे, 
लेकिन वह सत्ताकी मनचाही रीतिसे जीवे । माखनल्ाल भी इसी भूल- 
भुलैयामें जीवन-यापन करने आया था। उसने इस घटनाके तुरन्त बाद, 
नौकरीके विधानको अक्षुरशः सरमाथे लिया और अब इस दिशासे मुंह 
मोड लिया, जहाँ उसकी घटनाप्रियता अवश्य अपने स्वप्न चरिता्थ 
कर सकती थी साथ ही उसकी शक्तियाँ ग़लत दिशामें उल्कनेका खतरा 
भी प्वाथ लिये घूम रही थीं | 

अत्र उसने अपने हेडमास्टर साइत्रसे ओर भी निकटका रिश्ता कायम 
किया और सेवामावमें उनका बहुत कुछ कार्य वह स्वय करने लगा | 
इधर हेडमास्टर साहइचने अपने युगक्रे प्रसिद्ध हिन्दी साहित्यिक भ्री सैयट 
अमीरभत्ञी 'मीर' से “जगत्‌विनोद! पढ़ना आरम्म कर दिया था। 
माखनलालकी भेंट भी मीर साइब्से हिन्दौके प्रसिद्ध कवि श्री जगन्नाथ- 
प्रसाद भानु! के यहाँ हो चुकी थी। मीर साहब जन्न हेडमास्टर साहबके 
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यहाँ पहुँचते, तो हेडमास्टर साइब माखनलालको श्रपने हो यहाँ बुला 
लिया करते थे | इस श्रात्मीयताने इस ग्रामीण युवककों मोह लिया | 
अब हेडमास्टर साहब और माखनलाल सुबह कुछ भन्थोंको साथ देखते | 
उसके बाद माखनलाल प्रातःकाल हेडमास्टर साहबकी चौथी क्लास अलग- 
से लिया करता | स्कूलमें भी वह हेडमास्टर साइबका अतिरिक्त कार्य 
करता, रजिस्टर भरता और शालाकी व्यवस्था अत्युत्तम हो, इसमें हाथ 
बेंटाता | उस वर्ष शाह्मका, विशेषतः प्राइमरी कलासका परीक्षाफल बहुत 
अच्छा रहा | 

इस नये उत्साहपूर्ण वातावरणमें शालाका जो जीवन चल रहा था, 
उसमें माखनछालने न तो हेडमास्टर साइब्के सामने आत्मसमर्षण ही 
किया था, न परिस्थितियोसे ही समकोता | तरुण माखनल्ाल सर्वाधिक 
परिश्रम करते हुए. अपनी प्रतिभाको एक नयी दिशा ही इस माध्यमसे 
दे रहा था। अत्यल्प वेतन पाते हुए. भी, माखनलालके पिताने जिस 
प्रकार अनेकानेक विद्याथियोंको विद्या सम्पन्न किया था, उसी तरह पिताकी 
आशाके अनुरूप माखनछालने भी अपने इद-गिद विद्यादानका एक 
सौम्य वातावरण तैयार करनेमें खण्डवा शहरकी प्रियप्रदर्शिका प्राप्त 
कर ली | 

“श्त्र धीरे-धीरे में और हेडमास्टर मोहनल्ाल वर्मा बहुत निकट 
आ गये । शालाके रजिस्टर मैं दी लिखता, उनकी खानापुरी मैं ही भरता 
तथा स्कूलके घटोंसे बाहर, प्रातःकाल आकर मैं हेडमास्टरको क्छास भी 
पढाता । उन दिनों शाला और समस्त प्राइमरी शाछाएँ तथा सत्र प्कार- 
की शालाएँ ११ बजे छग्गती थीं और पॉच बजे शामको छुट्टी हो जाया 
करती थी | म्॒मे प्रातःकाल विस्तरेसे उठकर उन विद्यार्थियोंको पढना 
होता था; जो किसी प्रकारकी फीस नहीं दे सकते ये। ऐसे विद्यार्थियोंकी 
तादाद १८-२० तक द्वोती थी। यह सब कुछ मेरी पत्नी और मेरी माँ 
की इच्छासे होता था। ये दोनों मकसे पूछे बिना विद्यार्थियोंकी घर पढ़ने 
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आनेकी स्वीकृति दे दिया करतीं। उन विद्यार्थियोम एक मेरे नाईंका 
लडका होता, एक दृधवाली महाराजिनका, एक क्ुर्बान नामका वह लडका 
होता, जिसके बूढे पितासे आम वेचनेके ठिनो श्राम खरीदे जाते । कुछ 
मुहल्लेके विद्यार्थी भी होते थे और कुछ मुहल्लेके बाहरके | उनमेंसे 
कुछ विद्यार्थी चाज़ारमें दियासलाई वेचकर अपने परिवारका पोषण करते 
ये | वे हर इतवारकी दियासलाईके डिब्बे ले लेते और घेलेकी तीन चिल्ला- 
चिल्लाकर वियासलाइयाँ बेचते रहते | दुर्भाग्य या सौभाग्य, बात यह थी 
कि जो मास्टर लगाते थे, पैसा खचे करते थे, उनकी अपेक्षा ये गरीत्र 
विद्यार्थी बहुत अच्छे दर्जेमें और बहुत अधिक तादादमे उत्तीर्ण 
होते थे [! 


पहला स्वलिखित नाटक और उसमें अभिनय 


जब देडमास्टर मोहनलाल वर्माके साथ माखनलछालकी आत्मीयता 
प्रगाढ हो गई तो बहुंत शीघ्र ही उनके सरक्षए मे और उनकी ही स्वीकृति- 
से एक नाटक खेले जानेकी व्यवस्था हुईं । यह नाटक भी माखनलालने 
ही लिखा था। बात यह थी कि मीर साहइबके समान श्रौर समभाव 
साहित्यिक शिष्य होनेके नाते, अब हेडमास्टर और उसके इस तरण 
सहायकमें साहित्यिक मेत्री ही हो चढी यी | वर्माजीका प्रेम अत्र स्वभावतः 
माखनलात्षपर बहुत घढ गया । स्कूलके घटोंमें भी वे उसकी बातें और 
सुझाव मानने लगे । इन्हीं दिनों मीर साइबने एक कहानी लिखी-'होनहार 
बालक! । उस कह्दानीका आधार लेकर माखनत्लारहने एक नाटक लिखा 
था-िद्याविज्ञासी बालक! | उन दिनो स्कूत्ोंके डिप्टी इन्स्पेक्टर एक महा- 
राष्ट्र सजन श्री जम्मेकर थे | वे जन्म खडवा आये तो उन्होंने सबके आगे 
विचार रखा कि शिक्षुक-परिषद्के अवसरपर एक नाटक खेला जाय | यह 
जानकर कि माखनलालने एक नाटक लिखकर तैयार रखा है, वे बहुत 
प्रसन्‍न हुए और उन्हींकी सोत्साह स्वीकृतिसि यह नाटक खेला गया। अब 
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नव॒म परिच्छेद 
साहित्यिक ज्षितिजपर विधेंसती उषाका आगमन 


नटी-नाव सयोगको तरह ही, तरुणाई और प्रतिभा आरती-अर्चनाका 
ऐसा समाँ बाँध देती हैं कि कोन किसकी चन्द्रकलाको विकसित कर रहा 
है, यह कहना मुश्किल् हो जाता है। दैनन्दिन रामायण॒का पाठ करनेवाले 
पिताका पुत्र खंडवा आकर, अपने उचित जक्षणोमें अध्ययन-अध्यवसायकी 
ओर प्रवृत्त हुआ । ग्रामोमें इसकी सुविधा नहीं थी। खडवा शहरमें 
हिन्दी पुस्तकोंका यद्यपि अच्छा सकलन नहीं था, लेकिन जिन व्यशनोंमें 
उसे कुछ घरोंमें जाना होता, वहाँसे उसे निरन्तर नयी पुस्तक हाथ छगती 
रहतीं | ऐसा ही एक घर था श्री चम्पालालजी जौहरी सुधाकर” का | 

खडवा शहर अपने प्रदेशकी केन्द्रीय स्थितिपर था और यहाँ निरन्तर 
ऐसे समाचारों और विषयोंका प्रसार-विस्तार हुआ करता, जिन्हें दूसरोंके 
मुखसे सुनकर माखनलाल अबाक बैठा रह जाता | अभी तक वह 
अपने दलमें स्वय अगुवाई करता रहा है, लेकिन यह ऐसा जीवन 
हाथ लगा है कि वह सबके सामने किशोर बालक-सा गुमसुम केवल सुनभर 
सकता है, अपने श्रश्ञनको मौनमें ह। छिपा-मर सकता है| आखिर तो 
इस असह्य स्थितिको दूर करना ही होगा | शहरमें प्रतिक्षण आमीणकी सी 
मनोभावना लेकर जीवन दूभर हो जायगा। श्रत्र तो वह आमोंका प्राणी 
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नहीं है, शहरमें रहता है, शहरोंका प्रचलित विवेक और अध्ययनशील्ताका 
धर 
माय अपनाये । 


“मुझे एक ही वात खटकती थी कि जगत्‌को जानकारीमें लोग जब 
मुझसे बात करते है तो में अत्यन्त मूल साबित होता हूँ | मैं उनकी हर 
बात सुनकर भौंचका-सा वैठा रह जाता हूँ और शहरके हर आदमीकी 
बात मुझे नये आविष्कार-सी मालूम पडती है। इन क्षणोंमें मेरे लिए 
पुस्तक मेरा ज्ञान नहीं थीं, मेरा भयकर चाव थीं, वे बीहड अजान-सती 
हो गई थीं। यहाँ तक कि चम्पात्नालनी जौहरीका दिया हुआ ओर गुप्त 
रखनेके लिए. दिया हुआ “आनन्टमठ” ( जिसका हिन्दी अनुवाद राजा 
कीर्त्यनिन्‍्दने किया था ) मैंने खुद नियमपूर्वक पढा और कितने ही लोगों- 
को लुक-छिपकर पढाया | उन दिनों पुस्तक पढनेका मुझे इतना लालच 
था कि मेरे बिस्तरेका सिराइना पुस्तकोंसे ही बनता था | हाँ, उनपर एक 
कम्बल या दोहरी पडी रहती थी, जिससे पुस्तकोंपर मेरे सिरके निशान 
न पड |? 

माखनलाल <्यूशनमें श्रीचम्पालाल जोहरी सुधाकरकी पुत्रीको पढता 
था| सुधाकरजोी श्रीजगन्नाथप्रसाद “भानु? के ही विभागमें नौकरीपर थे, 
इस नाते सुघाकरणीकी मारफत इस होनद्वार अरध्यापकने भानुजीके पास 
भी आना-जाना शुरू कर दिया । उसका एक परिणाम यह निकला कि 
भानुजीने भी अपने दो बच्चोंको माखनलालसे पढाना शुरू कर दिया। 
यद्यपि उसके पहले इन बच्चोंको भानुजीके घरपर ही हेडमास्टर साहब पढाने 
जाया करते ये | श्री जगन्नायप्रसादजी 'भानु” खडवाके सैदलमेंट कमिश्नर 
थे। सैटलमेंट कम्रिश्तर होनेके कारण खडवाके रैयतवारी क्षेत्रके नये 
गॉवोंके नाम भानुजी द्वारा दी रखे गये । भानुजी इन दिनों कविके रूपमें 
'सरस्वती' में प्रस्िद्धि पा चुके थे। यह वह समय था, जन्र वे अ्रपनी 
प्रसिद्ध पुस्तक 'काव्य-प्रमाकर' लिखनेकी तैयारी कर रहे थे | 
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मासिक मनोरजन! तथा साप्ताहिक "केसरी पढनेके लिए सुलूम होने 
लगे | खंडवासे भो एक मराठी साप्ताहिक 'सुत्रोघसिन्धु” निकलता ही 
था | इन मराठी पत्रोंसे माखनछालने मराठी साहित्यकी अनेक प्रवृत्तियोंको 
सममा-बूका और उसके प्रचलित साहित्यिक आन्दोलनों और उसके 
लेखक रत्नोके प्रति भी उसकी जिज्ञासाएँ परिपक्व हुई । 
हिन्दी मासिकोमें सरस्वती” खडवामे प्राप्तव्य था। बम्बईका (हिन्दी) 
“वेकटेश्वर समाचार! मी उसके विद्यार्थी पढ़नेके लिए ले आते ये | 
'सरस्वती'के सम्पादक श्री मह्ात्रीर प्रसादजी द्विवेटी भी अपने दैनिक 
जीवनमे वरात्रर मराठी पत्रोका अध्ययन करते रहे और अपने मासिकमे 
मराठीसे अनूदित समाचार ओर टिप्पणियाँ वे बरात्र देते रहे । 
समाचारपत्न व्योमकी अनन्ततासे छूटे हुए ऐसे चमकते तारे हैं, जो 
मानस-सरोवर तक पहुँचते-पहुँचते पत्थरके टुकडोंमें बदले मिल्लते है| और 
जब शान्त-सरोवरमे पत्थर फेका जाता है तो वहा लहरें पैदा होती हैं । 
शद्दरी आदमी बहुत वर्षों बाद जाकर समाचारपन्नोंको पुराने रोगीकी तरह 
ओऔपधको पशथ्यके रूपसें पिया करते है। पर नया, ताजा, तरुण या ग्रामीण 
व्यक्ति जत्र समाचारपन्नोंकी पीना शुरू करता है, तो वे बार-बार उसके 
शान्त मानस-सरोवरमें सिवाय ढेले-ला आघात पहुँचानेके और कुछ काम 
नहीं करते | और वह व्यक्ति अपने आपको लह्दरोंकी तरह समाजमे फैलाने- 
के लिए बावला-सा हो उठता है। वही हालत माखनलछालकी हुईं | वह 
अपनी आइमरी-शालके अध्ययन-अध्यापनकी सकुचित दुनियासे बाहर, 
घोंसलेके चुजेकी तरह, अन्न बार-बार मभोकने ही नहीं लगा, रह-रहकर 
कुछ कर गुज़रनेकी महती आकाक्षा मनभे, मानसमे, हृव्यमें सैंजोने 
लगा | क्रान्तिवाटी तर्णोके साथ यो काशी, प्रयाग, कलकत्ता और एक दो 
अन्य स्थानोंकी यात्राएँ उसने की थी, पर यद्द कर गुजरनेकी आकाक्षा तो 
नये डेनोंवाले बालपक्तीकी प्रथम उडानसे भी अधिक थी । श्रीर कुछ ऐसी 
थी, जिसकी रूप-रेखा स्वय उसके मनमें स्पष्ट नहीं थी । 
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प्रथम साहित्यिक-लेखका प्रकाशन 


इन्हीं दिनों एक घटना घटी | उस घटनाने बहुत जल्दी अपना विस्तृत 
रूप प्रकट भी किया । जत्रल्पुरसे प० माधवरावजी सप्रे, पूनाके मराठी 
फेसरी'के आधारपर “हिन्दी केसरी' निकालने लगे थे | आपने एक विशा- 
पन प्रकाशित कराया कि जो व्यक्ति राष्ट्री-आन्दोलनपर और बहिष्कारपर 
लेख लिखेंगे, उनमें-से प्रथम आनेवाले व्यक्तिको पुरस्कार दिया जायगा | 
माखनलालने भो चुपके-से एक लेख लिखा | अब तक क्रातिवादी तरुणोके 
गुरुवय श्री सलारामनी देवस्कर अपनी देशेरकथा” या 'देशकी बात! 
पुस्तक लिख चुके थे । माखनलाल उसका पारायण कर चुका था । इसने 
उसी पुस्तकको आधार बनाते हुए और कुछ समकालीन समाचार-पत्रोंसे 
प्राप्त मनोभावनाको पीठिका-स्वरूप लेते हुए यह लेख तैयार किया था। 
यह इस तरुण अध्यापकका पहला लेख था, जो बाहर जाकर प्रकाशित 
हुआ। 'हिन्दी केसरी'ने इस लेखको प्रकाशित भी किया । यद्यपि किसी 
नौसिखिएका यह लेख था, पर सप्रेजीके हाथोंसे तो एक अप्रत्याशित 
चमत्कारका उद्धव होना था | उन्होने इसी लेखको प्रथम घोषित किया । 
इसके प्रथम होनेका कारण यह भी रहा कि उन दिनों बहिष्कार जेसे 
आग्नेय विषयपर आखिर लिखता कौन १ और लिखकर अपनी जान 
सॉसतर्में क्यो डाले ? जो इस विपयके गरम-दलीय पारखी थे, वे पुरस्कार- 
के मिलनेके हिसाचसे लेख लिखना अपनी तौद्दीनी समझते ये | हिन्दीमें 
लेख लिखना ऐसी ही एक निम्नस्तरीय प्रवचना थी * 


थोड़े दिनों बाद स्वय सप्रेजी खडवा पधारे | पूछते-पूछुते माखनल्ाल- 
के घर पहुँचे और एक गौरवर्ण, प्रशस्त ललाट, सौम्य मुख और सक्रिय दृष्टि 
युवकको जन्न उन्होने देखा, तो बोले जिसका लेख इतना सुन्दर है, वह 
ख़ुद भी बडा सुन्दर होगा, ऐसा हमने सोचा । सो उस सुन्दर आदमीको 
देखने चले आये हैं। सप्रेजीकी दिलदारी ऐसी ही थी | उनकी दिलदारीने 
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सदा-सदाके लिए इस युवककी अपना ऐसा शिष्य बनाया, जो उनका 
नामलेवा अपने जीवनकी अन्तिम श्वासों तक रहा ) 


९ 
सावजनिक सभामे पहला भाषण 


जिसने भोपडॉकी काँटोंवाली फाटकका नियन्त्रण किसी भी क्षण 
स्वीकार नहीं किया या और जो गॉवोंसे बाहर नदी, तालाब, पहाड और 
जगलोंकी अंलप्य सीमाओंकी छूकर आता था, वह शहरमें आकर तो और 
भी उत्साहसे मचल-मचल पडता था | शहरकी भाव-सीमाओके विस्तारका 
क्या कहना १ यहाँ उन समस्त भावनाओंका एक हूम्ब्रा-चौडा विस्तार 
है, जिनकी कल्पना साँवोंमे किये नहीं बन पडती | शहर तो प्रतिदिन 
नवीन घटनाओंकी कनभनाती हुई ऐसी लोह-श्वद्धछा है, जो हर खुल- 
खेलनेवालेको एक न्योता दे दिया करती हैं। माखनलत्लाल इन्हीं न्योंतोंको 
सना करता था और राह देखा करता था कि वह कब इन न्योतोंको अपने 
सिरमाथे ले सकता है। यों खडवाकी जितनी भी समभाएँ होतीं, अपनी 
सुविधाके हिसाचसे माखनलछातल् उनमें जाने और बेठनेकी इच्छा पूरी 
करता | खडबा अपने आपमें एक लघु नगरी है। अधिक घटनाओं और 
समाओंकी गुजाइश तो आज भी यहाँ नहीं है । पर निकय्वतों महानगरों 
और बड़े नगरोंका स्कुरण और कम्पन यहाँ तक पहुँचकर ही रहता था । 
इन सभाओंके केद्ध श्रीविहारीलाल दाधीच थे । सावजनिक सेवा तो नहीं, 
सार्वजनिक चेतनाका ऐलान करना भर इस युगमें एक बडा काम था। 
ये दाधीचजी पण्डित महाराज थे ओर सत्यनारायण मन्दिरमें इनका 
निवास था । मन्दिरके दशनार्थियोंपर इनका असर था, इसलिए उसी- 
का योग-सम्पादन करते हुए वे अपने मन्दिरमें कमी-कमी शोक-ग्रस्ताव 
या बधाईका प्रस्ताव पास करनेकी हिम्मत अवश्य कर लेते थे । प्रत्येक 
सभाके लिए, पहलेसे अग्रिम छुपे हुए पस्चे रहते थे, केवछ उनमें समाका 
विषय और तारीख़ मरनी होती थी। और यह काम स्वय परिडतणी कर 
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लिया करते | तब एक आदमी मुख्य मुख्य आद्मीको यद्द परचे बाँटकर 
आता और उन गिने चुने परचोंके आधारपर सभामें ५० ; १०० की 
उपस्थितिकी आशा की जाती । दाधीचजीके साथ उठने-बेठनेके कारण, 
माखनलाल भी इन परचोंको फुरसत पानेपर लिखने-भरने छगा। जतन्न 
लाला ल्ञाजपतरायको देश निकालेको सजा हुईं, दाधीचजीने परचे भरवाकर 
समभाका आयोजन किया माखनलाल ही उन परचोंकोी नियत स्थानों तक 
बॉय्कर आया | जब शामको सभाकी उपस्थिति देखी गई तो केवल 


४०-५० व्यक्ति थे। पर यह ४०-४० व्यक्ति भी एकत्र कर ले जाना 
दाधीचजी जैसे व्यक्तिके लिए. बहुत ही चडी विजय थी। इस सभामें 
माखनलालने पहली बार अपने मनका उकसाव प्रकट करते हुए यह 
इच्छा प्रकट की कि वह भी कुछ बोलेगा | वचक्षार्मे विद्यार्थियोके सामने 
बोलनेवाले तरुण अध्यापकने ठीक ही सोचा कि वह बोल ले जायगा । 
सार्वजनिक जीवनमें सनन्‍्तोषजनक कार्य करनेवाला व्यक्ति आख़िर 
इतनी जानकारी तो रखता ही था कि वह कुछ ऐसा बोले, जो 
दूसरे आदमी केवल रसक्षेपमें जानते-मर हैं। किन्तु जत्र बोलने- 
के क्षण आये, तब मुझसे बोलते नहीं चना | मैं खडा हुआ | मैंने कहा 
कि 'सभापति महाशय', फिर कहा, 'समापति महाशय ।? इसी बीच 
सभापति मह्ाशय प० चनिह्रीलाल दाघीचने कहा, 'बोलिए, वोलिए | 
इसमें घत्रडानेको वात कया है” बस, यही प्रोत्साहन मानो मेरे लिए 
सकट हो गया । दिन-भर लोगेंसे मिलकर जो लफ्फानी किया करता था, 
उसका एक भी शब्द बोलते समय टेबलके सामने सकता ही न था। हों, 
मेरे हाथ-पाँव कॉप रहे थे । और छगता था, अब गिरा अब गिरा ** 
ओऔर अपने भाषण करनेकी इस प्रथम कीर्तिके साथ मैं बिना बोले बैठ 
गया | इस घटनाने मेरी इस प्रव्त्तिको गहरी ठोकर दी कि मैं सब-कुछ 
कर ले जा सकता हूँ । किन्तु इसके पश्चात्‌ ही मुझमें यह भावना जाग्रत 
हुईं कि जो कुछ बोदूँ, उसमें मेरे मिशनसे बाहर कुछ न बोेँ और 
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दूसरे जो कुछ बोलना चाहूँ, उस सबका मसाला मेरे पास बोलनेसे पहले 
खूब तैयार रहे । अतः मैं जो सावधानी लेख लिखते समय लेने लगा, 
वही बादमें बोलनेके समय भी लेने लगा | सत्यनारायण-मन्ठिरकी समामें 
मेरे न बोल सकनेके कारण पुलिस इन्स्पेक्टर श्री रतनलाल मेरी कोठरीमें 
आये और कहने लगे, आपको तो अपनी मास्टरीको तरफ उयादा ध्यान 
देना चाहिए । टस बोलने-चालनेमें कुछ नहीं रक्खा है ।? गुरुवर देवस्कर- 
जीकी 'देशकी कथ।” पढ चुकनेके बाद, पुलिसका यह कथन मुमे चुनौती 
लगा | मैं मानो अपनेसे ही खीक-सा उठा । और विना कोई भय खाये 
एक दूसरे भापषणकी तैयारी करने लगा। ठुलसीदासपर भाषण देनेका 
अवसर उपस्थित होनेवाला था। उस अवसरपर जीवनका दूसरा भाषण 
करते हुए मैंने 'रामकी दिग्विजय'को बहुत ही राजनीतिक महत्त्व दिया 
ओर यह कहा कि सचमुच भगवान्‌ राम भारतवापियोंके आराध्य हैं और 
घर-धरमें पूजाकी वस्तु जो वे हो सके, उसमें महान्‌ कारण उनके द्वारा 
भारतवर्षकी महान्‌ दिग्विजय है ।”? 


पुलिसकी सशंक नज़रोमे 


१८-१९ वर्षाय ग्रामीण अध्यापककी स्फूर्ति और अधिकाधिक प्रवू- 
त्तियोंमें निमग्न हो जानेकी ल्ालसाने समाजक्ने कई व्यक्तियोंकी दृष्टि उसपर 
केन्द्रित कर दी थी। यहाँ तक कि शालाके अध्यापक-वर्गके अतिरिक्त मिने- 
चुने प्रबुद्धशील व्यक्तियोंके समाजमें उसका हर क्षण स्वागत होने लगा | 
पर सशंक पुलिसकी निगाहें उसे अवाछुनीय तत्वके रूपमें भी देखने 
लगीं | एक-दो बार उसे हल्की-फुल्की चेतावनी भी दी गई | घरसे बाहर 
निकलकर दस आदमियोंके बोचमें बैठना ही पुलिसके कान खड़े करनेके 
बराबर था। और यह ग्रामीण युवक यहाँ आकर अध्यापकी करते हुए 
भाषण तक देनेकी ग़ुस्ताख़ी कर रहा है । 

मसन गाँवमें मो एक दिन पितानीने दो अनजाने क्रान्तिवादी तरुणों- 
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के प्रकट होनेपर क्या कुछ नहीं कद्दा था और उसके आपत्ति-बोमिल 
भविष्यकी चिन्तासे वे सिहरतक गये थे । और घरमें कितना क्लेश नहीं 
हुआ था। वे उसे केवल एक भरे-पूरे परिवारका भरण-पोषण करनेवाला 
योग्य और आश्ञाकारी पुत्र ही देखना चाहते थे। लेकिन बरसातके श्राकाशीय 
जलसे जत्र मिट्टी तर हो लेती है तो उसके अन्ढर ही कँचुए जीवित हो उठते 
हैं और उसीमें साँस लेकर बढते-पनपते हैं। जिस मिट्टोमें केचुएं जन्म 
नहीं ले पाते, उसकी प्रजनन शक्ति निवीर्य मानी जाती है । यही हाल 
क्रान्तिके केंचुओंका है। निरकुश सत्ता क्रान्तिवादी तरुणाईमें उमगी पगी 
भात्माओंको मिट्टी खानेवाले केंचुए ही तो समभाती हैं। और ये केचुए कुछ 
ऐसी छिपी दन्नी मिद्लीकी सीलनमें ही प्राणरस ग्रहण करते रहते हैं जिसका 
अता पता साधारण दुनियादारकों तो कम-से-कम मित्र ही नहीं सकता । 
राष्ट्रकी क्रान्ति ऐसे दी केंचुओंके बलपर फलप्रदा हुई है। काशीके केन्द्रीय 
कार्यालयसे कुछ गिने-चुने तरुण चुपचाप कुछ बातोंकी तैयारी कर रहे थे । 
उनकी तैयारीमें परामशके क्षुणोंम माखनल्लालको मी ले जाया गया था | 
यद्यपि वह खडबामें शान्ति भावसे अध्यापकी करने छूगा था, पर इन 
अज्ञात तरुणोका उसके पास पुलिसकी ऑखोंमें धुल भोंककर आना तो 
जारी द्दी रहा | माखनलालकी स्थिति उनके दायरेमें एक ऐसे विश्वसनीय 
सहयोगीकी-सी ही थी, जो उनके किसी काममे केवल सहायक-मर बना 
रहे, भले ही उनकी गतिविधियों सक्रिय न बने । किन्तु यह सक्रियता- 
रहित सहायता देना सिरपर प्रतिक्षण मौतको सवार कराये रखना था | 
प्राणोंकी आहुति जहाँ मुख्य बन जाय, वहाँ व्यक्ति कुन्दन ही होता रहा 
है। ऐसे कुन्दन हुए व्यक्तियोंके लिए क्रान्ति सदा हो यश रही है। इन 
व्यक्तियोने अपने एक हाथमें गीता सम्दाली थी, दूसरे हाथमें पिस्तौल । 
गीता ओर क्रान्ति जीवनमें अशिवरात्रिकी हामी नहीं रहीं कभी। ऐसे 
हामियोंके सामने मृत्यु हौवा न बन सकी । जो यज्ञभ्रष्ट है, उसे किसीने 
मारनेका प्रयास ही कन्न किया, वह तो स्वय शेष हो गया। सती जब जल 
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गई, तो शिव शक्ति-शूत्य हो गए ये | उन क्षणोंमे उनकी जन्मजात 
तपस्थाने आत्मसमपंण कर दिया था | खडवामें जब कऋ्रान्तिवादी तरुण 
इस ग्रामीण तरुण अध्यापकके घरपर एक विश्वास लिये उपस्थित हुए, 
तो यह व्यक्ति उनकी सहायतार्थ ऐसे ही आ्रात्मसमपंण की मद्धिम लौ थामे 
मित्रता, अपने अस्वित्वकी साथकताका प्रमाण भी वह कुछ उस कमके 
द्वारा देता, जो बहुतोंके लिए सदा ही गोपनीय रहा । माखनलालका 
जहाँ एक चौथाई व्यक्तित्व मुखर होनेके लिए तरस रहा था, वहाँ उसका 
तीन चौयाई व्यक्ति परम गोपनीय, परम गोपनीय ब्रना हुआ था । 


बुन्देछखण्डकी उद्गर आत्मासे साक्षात्कार 


ये क्रान्विवारी तरुण आते और माखनलछात्र उनके लिए भरपूर तो 
नहीं, कम-से-कम तेयारियाँ जुदाकर रखता | या तो उनका गोपनीय सामान 
कहीं सुरक्षित रखना होता था, या उन तर्णोंको किसी छुरक्तित स्थानपर 
कुछ दिन टिकानेका बन्दोत्रस्त करना पडता था । और यह काम वही कर 
सकता है, जो एक बड़े दायरेमें अपना विश्वास औरोंको दे और दूसरोंका 
विश्वास स्वय भी पाता रहे | 

“उन्हीं दिनों मसलाय जमींदारीके राव भैरोसिहकी दृष्टि मेरी ओर 
घूमी | उन्हें लगा कि में रामायणपर बहुत अच्छा बोलता हूँ। वे जत्र 
पेन्शन लेनेके लिए. खडत्रा पधारते तो मुझे अपने पास घुल्ववाकर रामायण- 
पर कुछ न-कुछ चर्चा अवश्य करते। उन्हें २००) <० मासिक पेन्शन 
मिल्लती थी। कठाचित्‌ १८४७ में उनके पूर्वजोंने इस अचलमें श्रग्नेजोंकी 
सहायता की थी। यह उसीका पुरस्कार था। उन्होंने अपने दो लडके मेरे 
पास पढनेके लिए बैठा दिये। उनके यहॉसे आनेवाल्ी फ़ीस अर्थात्‌ मेरा 
मासिक पारिश्रमिक कमी नतो पूरा मिलता था और न समयपर मिलता या। 
किन्तु अपनी तत्वार और जतपर हृढ व्यक्ति होनेके कारण मुझपर राव 
भैरोसिहका असर पड गया | अतः मैं उनके दोनों बच्चोंको चावसे पढाता 
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रहा | इसी बीच उनके मभल्ते लडके ठाकुर बख्तावरसिंह जो उन दिनों 
अग्रेज़ी स्कूलमें पढते थे, मुझसे मिलने-जुलने लगे । थोडे ही दिनोंके वाद, 
कदाचित्‌ दूसरी-तीसरी अग्रेज़ी क्लाससे बख्तावरसिंहजीने पढना छोड 
दिया । अ्रत्र मेंने निश्चिन्त होकर क्रान्तिवादी तरुणोंका भार ठा० बख्तावर- 
सिंदजी को दे दिया। वे सभी निश्चित कार्यक्रके अ्रनुसार मसलाय 
जमींदारी ओंकारेश्वर अर्थात्‌ नर्मदातटीय जगलोंके आसपास राव भैरो- 
सिंहजीके गाँवमें रहने छगे । नर्मदाकी उस तरफक्की सीमापर तीन राज्य 
बहुत निकट थे : होल्कर, धार रियासत और बडवानी रियासत | राव 
भैरोसिंहके स्वरगवासके ब्राद, ठा० बख्तावरसिंह तथा ठा० रणजीतसिंह 
क्रान्तिवादियोंके परम सहायक हो गये। उनके गाँवमें क्रान्तिवादियोंको 
एक दूसरे कारणसे भी रखा जाता था। उन दिनों एक रियासतसे 
दूसरी रियासतमें किसी व्यक्तिका वारण्ट स्थानान्तरित करनेके लिए लगभग 
एक मासका समय छलग जाता था | इसलिए जन्र किसी तस्णके विरुद्ध 
एक रियासतमें कोई चारण्ट निकलता, तो उसे रातों-रात दूसरी रियासतकी 
सीमाओंमें पहुँचा दिया जाता या उस घाय्से नर्मदाके इस घाट ले आया 
जाता। होल्कर राज्यमें क्रान्तिवादी तरुणोंकी सद्दायताके लिए, ठा० 
वख्तावरसिंहजीकी मार्फत मैं ठा० बाधसिंहजीका उपयोग किया करता | 
और घार तथा देवास रियासतर्में स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी ही प्रबन्ध 
किया करते | उन दिनों रियासतोंका शासन इतना ब्रिटिशसुखी अन्धा था 
कि यदि कोई आदमी उन स्यासतोंमं पकडा जाय तो विना सबूतके या 
तो वह जेलमें ही सड सडकर मर जाता था अथवा उसकी पहचान रखने- 


वालोंकी जायदादें जब्त करके भीतर-बाहर तरह-तरहकी यन्त्रणाएँ दी 
जाती थीं ।? 


लेकिन एक ही गोपनीय स्थानसे सनन्‍्तोध किया भी नहीं जा सकता 
था। नियमित रूपसे शालाका अध्यापन कार्य करते हुए, यह आवश्यक 
हो गया था कि खण्डवाके आसपास अन्य भी ऐसे स्थान ढूँढें जायें, जहाँ 
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अपने गोपनोय साथियोंको यथास्थान आवश्यकता पडनेपर छिपाकर रखा 
जा सके। इस ग्रवृत्तिकी चेष्टने माखनलालको खण्डवाके आसपासके 
जगलों और पहाडोंमें घूमने-मटकनेका आ्रादी बना दिया। नजटीकके 
जगल, गाँव, घाटियाँ, नदियाँ, नाले, तीथस्थछ, पडाव आदि स्थानॉपर 
कुछ ऊँची कन्नाओंके विद्यार्थियोंके साथ घूमनेमें उसे वहुत सुख मिलता | 
अनेक बार जब वह अकेला घूमता तो गरुसचर पीछे लग जाते | लेकिन 
आहट मिलते ही वह किसी जगलमें आमके पेडके नीचे कोई पुस्तक पढता 
हुआ लेट जाता और वहीं सो जाता | यह निरुद्देश्य भ्रमण देखकर 
गुप्तचर वहॉँसे लोट आते और माखनलाल अपने उद्देश्यकी पूर्विमें आगे 
बढ जाते । किसीको कार्नोकान ख़्र न लगे, ऐसे ही गोपनीय स्थत्षोंकी 
खबर लेना इस भ्रमणका उद्देश्य होता | पर, कभी-कभी यह मी आवश्यक 
हो जाता कि क्रान्तिवाटी तरुणोंके कार्यसे उसे स्वय मी किसी अन्य 
कारणुका बह्यना बनाकर खण्डवासे गायत्र होनेके लिए बाध्य होना पड 
जाता। क्रान्तिवादी प्रद्तियोंने मालनलालको आदतन किसी भी बातको 
प्रकट न करनेके लिए तैयार कर दिया था । इसलिए खण्डवामें बहुत ही 
कम व्यक्ति उसकी इस गोपनीयताकी टोह ले सके | उघर माखनलाऊ 
मृत्यु-पथपर जीवनका सर्वोच्च दर्शन पानेका सौभाग्य अ्रजित करता रहा | 


सौन्द्यकी परिभाषा हाथ छगी 


८१६१० में होशगाबादके उस पार घने जंगलोंमें में घृम रहा था । 
पुलिसको मेरा नाम तो मालूम नहीं था, पर वह इस तल्ाशमें जरूर थी 
कि कोई बदमाश इधर आया हुआ है। इसलिए मैं भी पुलिससे सतक 
था | होशगाब्नादके उस पार जर्रापुर गाँव है| उसके नज़दीक ही विव्ध्या- 
का घना जगल है। बरसात हो चुकी थी और उसमें मैं कुछ भींग भी 
गया था। तमी जगलमें घूमते हुए स॒के दूरीपर एक ठपरी नज़र आई। 
बरसाती नालेको पार कर मैं उधर ही चला गया। उस टपरीमें एक गोंड 
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दम्पति रहता था । उस गॉंडका नाम था तित्ता। उसके लडकेका नाम 
था मुण्डा | पानीमें मींगा हुआ जब मैं टपरीके पास गया, तो उस गोंड- 
की पत्नीने यह देखा कि एक भींगा हुआ किन्तु सकट्ग्रस्त अच्छे दीखने- 
वाला तदण पास आ गया है। तो उसने गोंड-हिन्दी मिश्रित भाषा 
पूछा कि ठमको क्‍या तकलीफ है ! और कहॉसे आ रहे हो १ जिधरसे 
आया या, वह दिशा मैंने दिखा दी। उसने मुझे! बैठनेको स्थान दे 
दिया । शामको उसका पति चार भेंसोंकी आगे-आगे लिये आया। 
जैसे ही उसने मुमे वहाँ बैठे देखा तो वह क्रोधसे उबल पडा और पूछा 
कितू कौन है? और इसके पेश्तर कि में जवाब दूँ, उसने अपने 
गंडासेसे मेरे दो टुकड़े करनेके लिए हाथ उठाया कि उसकी पत्नीने 
गोंडीमें कुछ कहा, जैसे उसने मुके मारनेके लिए बरजा । उसके गँडासेसे 
में भयभीत नहीं था। क्योंकि पिन्‍्तौल मेरे पास थी और उसके गडासे 
उठानेसे पहले ही उसपर मेरा हाथ जा चुका था। तब उसने फिर पूछा 
कि कहाँसे आया है ! गोंडीमें तुम या आपका प्रवेश नहीं हुआ | ममता 
और क्रोषमें वे तू का ही प्रयोग करते हैं। जत्र वह मेरी बातोंसे बहुत 
सन्तुष्ट हुआ तो उसने मेरे गीले कपडे उतरवाये, अपने फटे कम्बल मुझे 
श्रोढनेको दिये और चना-बाजरा मिश्रित क्रूणा हुआ भूँजा खानेको दिया । 
भैसका दूध भी पीनेकी दिया। उस समय मुझे ऐसा लगा कि जिसे 
स्वर्ग-सुख कहते हैं, वह इससे अच्छा नहीं हो सकता । 


“इसी प्रकार जन्न मैं णर्रपुर नालेके उस पार एक रिसका पेडकी 
छायामें लेय हुआ था, तब मेरे वायें तरफ नालेमें बहुत गहरेपर गुल- 
बासके भाड उगे हुए थे और वे फूलोंसे लदे मी हुए; थे | उन्हींके निकट 
दो साँगोका एक जोडा उन दरख्तोंसे खेल रहा था। तच उसी चुण मेरे 
सनमें आया कि यही सौन्द्यकी परिभाषा है। सौन्दर्यकी परिभाषाकी जीवन- 
की परिभाषासे मिन्न नहीं होना चाहिए | 
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“थोड़ी देर बाद रात उतर आई | कि एक भाडपर बिजलीकी रोशनी 
नजर आईं। मैने गोंड-परिवारको विना खन्रर ठिये यह ताड लिया कि 
हो-न-हो, जिजलीकी रोशनीसे कोई किसीको खोजता चला आ रहा है ! 
मेरे कपडे सूखे नहीं थे। उन्हें बित्तेकी कोठरीसे जल्दी-जल्दी पहने। 
और में चलने लगा। वित्ताकी पत्नी और उसको वच्ची मुझे आने देना 
नहीं चाहती थीं। उनकी ओँखोंमें ऑसू आ गये | किन्ठु मुझे तो चल 
देना था, चल विया | साथ ही तित्ताकी यहूसे कहता आया कानमें कि यहाँ 
आकर कोई पूछे कि कोई था, तो यद्दी कहना कि कोई नहीं था ताकि 
तुमपर कोई सकट न आने पावे और तुमसे कोई पूछु-ताछ न हो। में 
अन्घकारमें विलीन हो गया | थोडी दूर जाकर जत्र मैं नर्मदाके घाटपर 
मन्दिरके सामने पहुँचा, तब नरममना सायँ-सायें वह रही थी। वह बाढमें 
थी | यद्यपि चाढ बहुत न थी। मै लम्बा भागता चला ही गया। कोई 
डेढ मील दूर जाकर नर्मदामे कूद पडा। मुझे अचम्मा इसी बातका हो 
रहा था कि वह प्रकाश कभी दूर और कभी पास दिखायी पड रहा था | 
अब इतने वर्ष वाद सोचता हूँ कि वह फ्रिसे दीखा हुआ प्रकाश कदचित्‌ 
मेरा भ्रम था। मैं तो आगे-पीछे विना सोचे नमंदामें कूद पडा | और 
बहुत प्रयत्नके वाठ उस किनारेपर जा लगा। यद्यपि तैरनेका अभ्यास 
मुझे बहुत पहलेसे था, पर उस टिनकी कठिन तैराकीसे मैं काँप उठा 
था | पार लगनेपर मुझे; हर्ष नहीं था। नमदाके उसपार होशगाबादकी 
कोठी बाजार था और उसीसे लगा हुआ कमिश्नरका बगला तथा 
आफ़िस | अब मैं फिर नरमदामें गिरनेको बाध्य हुआ और होशगाबादके 
तपस्वी घायपर आकर लगा । मुझसे सीढियोाँ नहीं चढ़ी जा रही थीं, किन्त॒ 
धीरे-धीरे चढा और पास ही रहनेवाले गवनमेण्ट हाई स्कूलके अध्यापक 
श्री रेवतीप्रसाद टि्कारियाके यहाँ में चला गया। वे मेरी गतिविधियोंसे 
तथा मेरे इस उजडडुपनसे थोडे-से परिचित थे | उन्होंने सूखे कपड़े पहनने- 
को दिये | गीले कपड़े सुखाये और मैं उनके यहाँ सो गया ।”? 
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लच्य-बीधकी अवस्था उस-सी है, जन्न बदलियों शीत पाकर बरस 
जाया करती हैं। पर अनदेखे लद्ययकी दिशा बढनेकी अवस्था उस 
तप्त ज्वारकी-सी है, जो अ्रपने जलको ही वाष्प बनाकर खुढ खाली होता 
रहता है। माखनलाल इसी अवस्थासे गुजरता हुआ स्वप्नमय होनेका 
अआननन्‍्ठ लिया करता था। उधर खण्डवाकी पुल्चिसने क्कद्म-त्र कदम 
इस अध्यापकको गतिविधियोंपर नजर रखना प्रारम्भ कर दिया । घरपर 
माँ जब भगडते-कंगडते थक गई और उसका लाल अखबारोंकों घरमें 
छाकर पढनेसे वाज़ न आया, तो उसने एक दूसरा उपाय खोज निकाला | 
वह रोज़ ही अ्रखनारोंको जला दिया करती। जब्च एक दिन एक पुल्षिस 
कान्स्टेबल घरपर पहुँच गया, माखनलाल उस समय उपस्थित नहीं था | 
कान्स्टेबलकी मन्शा भी यही थी । उसने मॉसे पूछा कि तुम्दारे यहाँ कौन- 
कौन-से अख़बार आते हैं? माँ ने बिना हिचकिचाहट जवाब दे दिया कि 
हमारे यहाँ कोई अखचार नहीं आते । माँ तैयारी इस बरातकी पहलेसे ही 
कर ली थी कि तलाशीमें अख़ब्रारकी एक कतरन भी मिलनेसे जो रहो | 
इस घटनाके वाद माखनलालने अखबार अपने उन मिन्नोके यहाँ जाकर 
पढना जारी रखा, जहाँ वे आते थे और जहाँ उनका आना निरापद्‌ 
समभा जाता था | 


स्वय तो पुलिसकोी अपनेसे चार क़दम दूर रखना माखनलालनें सीख 
ही लिया था, अ्रन्यचेता तरुणोंकी रक्षा भी वह हमसाथीके नाते बडी 
सूक्ष्म बुद्धिसे किया करता था | 


“शक दिन खण्डवाके किसी मुहल्लेमें भाग छगी | ठाकुर लक्ष्मण 
सिंह# मेरे घर आने लगे थे। कदाचित्‌ वे अग्रेजीके दूसरे या तीसरे 
टरजेमें पढते ये । में उन्हें लक्ष्मण ही कहा करता था ] उन्हीं दिनों ख़बर 


& स्वर्सीय श्रीमती सुभद्वाकुमारी चोहानके पति । 
१७५ 
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आई कि सम्राट एडवर्ड सप्तमका स्वरगंवास हो गया | लक्ष्मण सिंहने एक 
दोहा लिखा : 
झत्यु व्यापने मारी के दमा वानकी चोट । 
श्री सप्तम एडवर्ड झुग कियो दगनकी ओट॥ 
मेंने लक्ष्मणकी इस सूककी दाद नहीं दी और यह सोचकर वह 
दोहा सन्दूकर्म कहीं छुपा विया कि कहीं पुलिस लक्ष्मणका पीछा न 
करने लगे ।?? 


दश्ाम परिष्छेद 


सरस दाम्पत्यके खुखद क्षण 


शाल्लाका अध्यापन, रारीब विद्या्थियोंकी घरपर पढाना, व्यूशन 
करना, साहित्यिक प्रवृत्तियोंकी रुचिक्रे विकासकी सम्हालना, यढा-कदा 
होनेवाली समाओरमें भाग लेना और इन सबके बावजूद क्रान्तिवादी तरुणों- 
की व्यवस्थामें भी व्यस्त रह जाना--ऐसे तरुण अध्यापकके जीवनमें अब 
एक सरस दाम्पत्यका परिच्छेद और जुड चला था। न्‍ 

विवाहके समय पत्नी सिर्फ £ वर्षकी थी। अच्च उसकी आयु एक 
वयस्क गहिणीके समकक्ष थी। पति गदसें आकर वह अब घरका सारा 
कार्यभार सम्दालती थी और पति-सेवा भी करती थी। घरपर माँ थीं और 
एक या दो गाँवसे आये हुए विद्यार्थी भी होते । छोटे भाई-बहन भी साथ 
ही थे। सदण्हस्थके रूपमें शहपति माखनछात्न अपने परिवारका भरण- 
पोषण कर रहा था। घरके सदस्योंकी आशाओं और आकोत्षाओंकी 
जअशान्त लहरोंमें उसकी तरणी अपने ही सकोचके साथ आगे बढ रही 
थी | पर तरुणकी णशहस्थीमें सबसे बडा सत्य तो उसकी नवपत्नी होती है। 
जन्रतक है, वही उसकी तरणीकी डॉडॉका सम्बरू होती है। 

दिन घरसे बाहर श्रौर रात पुस्तकोंसे उलछमके रहनेके कारण ग्यारसी 
घाईका रोष और उपाल्म्म पतिके साथ यह रहता कि वे पुस्तकें उसकी 
सौत हो गई हैं। उन्हींमें रमण करना क्या उसके पतिने बस सीखा है । 
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ग्यारसी बाई अपनी माताकी पी पुत्री थी। ज्येष्ठ कन्या स्वभावतः 
बहुत शीघ्र मानवी गुणोसे लब्ध हो जाती है। मराठीकों एक कहावत 
भी है . उडी कन्या तूप-गेटी, अर्थात्‌ ज्येष्ठ कन्या रोटीपर लगे हुए मक्खन- 
के तुल्य दती है | माखनलालकी पत्नीके रूपमें ग्यारसी बाईने दो समक्षण 
पाये | उसके श्वसुर गॉवमे ही उसे अत्यधिक स्नेह दे चुके थे और उसे 
प्रथम पुत्रवधूफ़े रूपमें पाकर सन्तुष्ट थे। उसकी गुण-सम्पन्नतापर हर्षित 
थे | खण्डवा पहुँचकर अपनो सासकी सेवामें उसने अपने प्राप्त सस्कारों- 
को इस तरह व्यय किया कि वह सासकी प्रिय वधू हो गई और इतनी प्रिय 
कि उसने नि सकोच अपने प्रति पतिफ्रे द्वा्थों अरती जानेवाली उपेक्नाकी 
शिकायत साससे करनेमे उसने कोई सकोच नहीं किया | माता पुत्र और 
पुत्रवधूके बीच किसी खाई को नहीं देख रही थी | बस इसीकी प्रतीति उसे 
थी कि जितना प्यार और ध्यान इस बेटेको अपनी बहूके हिस्सेमें देना 
चाहिए,, उतना वह नहीं कर रहा था। उसे तो अपने बाहरी जीवनमें ही 
श्रधिक रस है | इस नाते बहूके साथ न्याय करनेवाली सास अपने वेटेको 
कम भिडकियाँ नहीं देती ओर उस मिडकी-टानके समय परदेकी ओट 
चहूरानी हल्फे हल्के इस तरह मुसकराती कि उसका पति भी इस छिपी 
मुसकानको और इसके अ्र्थको बूक ले और अब्र तो अपनी ह्वार मानकर 
स्वीकार करे कि हाँ, अय इतना समय पत्नीके हिस्सेका और उसके अधि- 
कारका आगेसे बरात्रर रहेगा | 

“मेरी पत्नी मेरे जीवनक्रमफे कारण मुझसे बहुत नाराज रहती थी । 
जो विद्यार्थों मेरे पास पढने आते, फिर चाहे मेंट्रिक क्लासोंके विद्यार्थी 
हिन्दी सीखने शआाते हों, या प्राश्मरी शाल्ाके विद्यार्थों हों, में उन्हें प्रात-- 
काल चार बजेका समय देता । गरमीके दिनोंमें तो यह समय किसी प्रकार 
सध जाता, किन्तु झडेके दिनोंमें विद्यार्थियोंकी कष्ट होता | इसलिए 
मेरी पत्नी मुझसे कहती कि त॒ुम्दारे यहाँ बाल-बच्चे होते, तब तुम अनुभव 
करते कि दूसरोंके बच्चोंको सुबह आनेमें कैसी तकलीफ होती है। मैं मुँह 
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बनाकर कह देता कि तुम तो ऐसी बडी बूढी जैसी बातें कर रही हो, जैसे 
तो तुम्हें ही चहुत बच्चे पैदा हो गये हों! चिढ्कर वे यह कहकर उठ 
जातीं कि तुमसे पेश आना तो मुश्किल है | 


“किन्तु बच्चोके आनेके समय वे मेरी घडीका यइम चढा दिया करतीं । 
बात तब्र पकडमें आई, जब घडीमें चार उस समय बला, जत्र दिन उग 
आया। उस दिन हम दोनोकी कहा-सुनी हो गई | किन्तु परिणाममें 
अपराधीपर नाराज होनेके बजाय, उसे मनाना पडा और समभाना 
पडा--तत्र उस दिन रोटियाँ नसीब हुईं । ऐसी पत्नी प्रदत्त कठिनाइयोंमें 
पडकर में कभी कभी विद्यार्थियोंको सुबह तीन चार बजे पढानेका समय न 
दे पाता । ऐसे दिनोंमें चचत तभी मिलती जब लडकोंको प्रात.काल पढाने- 
का समय न देकर हेडमास्टर साहन्रकी क्लास पढानेके लिए सुबह रकूल 
चला जाता | फिर मीर साइबके पास जाता और तब भोजन करके स्कूल 
पहुँचता था |” 


दाग्पत्यका यह “'कमी-कभी' बहुत कम आ पाता, महीनेके ३० दिन तो 
पतिकी निजी व्यस्ततामें चीतते । ओर ३० रातें छोटी-सी टव्मिव्मिदानीके 
उजालेम पुस्तकोंके अनुशीलनमें शेष हो जातीं। इसलिए पत्नी अपने 
सारे शीज्ञ और माघुयको रोधसे मिश्रित कर बोलती, “ये पुस्तक तो मेरी 
सौत हैं जाने किस दिन इस घरसे ये निकलेंगी ।”? 


ईष्यों और शंकाओंके रूघु प्रकरण 


किन्तु इसी बीच किताबों और समाचारपन्नोंके प्रति पत्नीका रोप बढते- 
बढते एक दूसरे ही बिन्दुपर केन्द्रित हो गया। जिस मकानमें माखनलाल 
अपनी गिरिस्तीको लेकर किरायेपर रहता या, वह एक गुजराती सज्जन- 
का मकान था। वें गुजराती महाशय अपने छोटे भाई और उसकी 
बहू और अपनी पत्नीके साथ रहते थे। माखनलाल अन्य ट्यूशनोंके साथ 
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अपने मकान मालिकके दो बच्चोंकी भी द्यूशरनें करता। नाने कैसे 
तरुण अव्यापक महोदयकी पत्नीको एक शका खा गई। और शका भी 
छोटी-मोटी नहीं, बहुत ही जबरदस्त | और जब दिलजमई हो गईं, तो 
उस आमवधूकोी विश्वास हो गया कि उसके पति तो यहाँ शहरमें आकर 
शहरी रोगके शिकार हो रहे दै। कहाँ तो उसकी वद्द उतावली थी कि 
उसके पति जल्दी ही नौकरी पायें और पति-पत्नी एकान्तका स्वर्ग बसाये। 
किन्चु यहाँ तो महीनेके ३० दिनकी वैसे ही अ्रन्य-अन्य कारणोंसे उपेक्षा 
और अब यह उनके रहे-सहे आनन्दका मन्‍्थन करने और उनके 
बचें-खुचे अमृतको पी जाने और दोनोंको मिलकर सिर्फ बचा हुश्रा जहर 
पिल्लानेके लिए; उनके जीवनका जो मेहमान रोग आ वमका है, उसका 
क्या इलाज़ करें ? पत्नीने शायद एक ही मकानमें रहनेकी सुविधाका 
ल्ञाभ उठाते हुए ताक-माँक कर देखा कि जब्र उसका पति अपने मकान- 
मालिकके दोनो बच्चोको पढाने जाता है, तो उस कमरेमें एक परदा टेंगा 
होता है, जिसके एक ओर ट्यूशनकी पढाई होंती है और दूसरी ओर 
परदेके पास ही दोनों तरुणो देवरानी-जेठानी पढानेवाले गोरबवर्ण अध्या- 
पकको कनखियोंसे देखती रहतो हैं | एक ठिन इस शंकालु पत्नीसे न 
रहा गया और वह निकटसे सत्यकी जानकारीके लिए. उस समय उन 
जेठानी देवरानीके पास ही आ बेठी, जब परदेकी दूसरी ओर उसका 
पति बब्चॉकी पढा रहा था। उसने महसूस क्रिया कि कनखिरयाँ तो व्यस्त 
रहना चाहती हैं, परदेकी दिशापर उसकी उपस्थितिमें उन कनखियोंकी 
कठिनाई बढ चली है ! अत्र उससे न रहा गया और उसने उसी दिन 
फुरसत पाते द्वी पतिसे कद्द ही तो दिया कि जत्र आप पदढाते हैं, तो बच्चोंको 

माताएँ आपको कनखियोंसे देखा करती हैं !! शायद पतिने सफाई दी 

होगी कि ठम्हारा ईष्यांड मन है, और कुछ नहीं। पर ईर्ष्यालु मन भी 

अगर है, तो इतने सस्ते और इतनी सरलतासे स्वस्थ कैसे हो १ घरमें एक 

अ्रोला क्लेश चुपके-चुपके दोनोंको उनके दाम्पत्यका जैसे सूर्यास्त ही 
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थमा गया हो ओर वे हैं कि अपने इस कृत्रिम सूर्यास्‍तको उठाकर 
सडकपर फेकनेकी व्यवस्था नहीं कर सकते * 


पर शीघ्र ही समाघानका क्षण आया । उस दिन सुबहे शहरमें 
रक्तावन्धनका पर्व था, पर माखनलाल किसी दूसरे शहर शाम होते ही 
जानेकी तैयारी करनेमे व्यस्त था। कि नीचेसे मकान-मालिकका बुलाबा 
आया । बुलावेका उत्तर यह गया कि वह तो किसी शहर जानेकी तैयारी 
कर रहे हैं) दुबारा बुलावा आया तो माखनलालने स्वय जाकर मकान- 
मालिकसे उस दिन ठह्दर जानेकी एक शर्ते यह ठह_राई कि उनके परिवार- 
को दोनों पत्नियाँ उसे रक्षावन्धनका डोरा बाँध ढे । मकान-मालिकने इस 
शर्तंको बहुत ही प्रिय-दृष्टिसे देखा | जन्च॒ अपने किरायेदार अध्यापकको 
मकान-मालकिन और उसकी देवरानी राखी बाँधनेके लिए, तैयार हुई 
शामका झ्रुटपुणा सा छा चुका था | अक्षुत-रोलीकी थाली आई | और जन 
जेठानीने राखीका डोरा बाँधा तो माखनलछालने स्पष्ट देखा कि मकान- 
मालकिनकी आँखोसे एक आँसू गिरा और उसकी क्रत्ताईपर, जहाँ राखीफा 


डोरा बंध रहा है, टिककर रह गया है। उसके बाद उसकी देवरानीने 
राखीका डोरा बाँधा | 


ओर, दो महीने बाद, उस देवरानीका निधन हो गया 

राखीका डोरा भी खतरेके ठलनेकी घण्टी-सा चेंध चुका, पर पत्नीकी 
ईर्ष्या दृष्टिने चौकनना रहना न छोडा । मौके-वेमौके जब्न अपने पतिकी 
गइन व्यस्तताके क्षुणोंमें वह अपने प्रति घोर उपेक्षा देखती, तो उसे एक 
ही अज्न हाथमें रखा हुआ मित्रता था | जेठानोका नाम लेकर वह कहती, 
“वेचारी गया बहनसे जबरदस्ती राखीका डोरा बँधवानेका ढोंग कर 
लिया है ।”? 


इस ईष्यालु, शिकायतप्रिय पत्नीके ऐसे उपात्म्भका उत्तर भला हो 
ही कया सकता था ! 
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माखनलाल कई स्यूशनोमेंसे एक मद्रासी बालककी व्यूशन और 
करता था, या उसके घरपर उसका आना-जाना था। माखनछाल ऐसा ही 
प्रिय सामालिक जोव था । उसका आगमन सबके मनको इर्षित-उत्साहित- 
उत्फुल्लित कर उठता । उस चालकके परिवारमें एक छोटी बहन भी थी | 
उसका नाम था नमंदी | जत्न उस ग्यारसी बराईको नमंदीका पता चला, तो 
यह नहीं जाना कि वह किस अल्पायुकी कन्या है, बस उसका नाम ले- 
लेकर कहना शुरू किया पत्नीने, कि तुमको फुरसत मित्र ही कैसे सकती है। 
सारी फुरसत तो वह नर्मदी हज्म कर जाती है। 

आमीण पत्नी शहरके व्यस्त जीवनमें जन्न तक पैर टिकानेका वौद्धिक 
धरातल नहीं पा लेती, उसका मृग-मन अपने ही तप्त जेठकी हुपहरिया- 
सी शकालु बृत्तियोंके कारण काला स्याह पडता रहता है । पर एक कठोर 
सच्चाई यह भी होती है कि गाँवोमें क्ोपड़ेके भीवर और बाहर जितने भी 
इन्द्रधनुब अपनी रग-ब्रिरगी छुग लेकर उपस्थित होते हैं, वे सभी 
टाम्पत्यकी घरोहर होते हैं| किन्तु शहरमें आते ही दाम्पत्यको छुदा 
आसमानके इन्द्र-धनुषोंमें नहीं, पास-पडोसके घरेलू इन्द्रधनुषोंमें इस 
तरह विकीण होने लगती है कि उसका इलाज सबके बूतेका नहीं 
होता, और एक ग्रामवधूका प्रथम क्षणोंमं तो बिलकुल ही नहीं। 
अवोधा ग्रामीण पत्नीका भोलापन इसोलिए शहरके पतिको दूभर 
महसूस होने लगता है | 

गगा चहनका इलाज तो माखनलालने यह किया कि णल्दीसे-जल्दी 
गुजराती मकान माल्किके लाख मना करनेपर भी उसमें अपना निवास 
छोड दिया और वहाँसे दूर जाकर रहने लगा। और दूसरे क्लेश 
नर्मदीका, यह इल्गज क्या कि पत्नीको नर्मठीके घर ले गया | वहाँ जाकर 
उसकी पत्नीने जब नर्मदीको एक छोटी बालिकाके रूपमें देखा, तो वह 
अपनी शकाओंसे आश्वस्त हो गई और नर्मदीकी माताजीसे मिलकर 
बहुत ही सन्तुष्ट हुईं | बात खत्म-सो हो गई । लेकिन खत्म कहाँ हो गई । 
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अन्न तो पतिको चिढानेका जैसे एक सत्रल्न अस्त्र मिल्ष गया । जिस दिन 
माखनलाल परिभ्रम-जन्य उदासोनतासे ग्रस्त होता, पत्नीने बस एक ही 
चिढानेकी बात पह्ले बाँध रखी थी--“क्या करें, गगा-नर्मदी इन्हें चेन 
लेने दे, जत्र तो !? 


ऐसी थीं माखनल्लालकी पत्नी, जिनका ठिमाग पारिवारिक सन्तुरूनका 
एक न्यारा ही काँग था, जिसपर वे जब्च तक अपने पतिकी करतूतोंको नहीं 
तोल लेदीं, उन्हें पत्नीजन्‍्य सन्‍्तोष न मित्रता । पर वे ऐसी ही तो 
नहीं थीं। यह तो उनका सोवा हिस्सा था । शेष निन्नानबेवॉ हिस्सा तो 
यह था कि वे सठा घरपर आनेवाले विद्यार्थियोंकी लाड-प्यारमें कहा 
करती, “देखो, तुम लोग अपने मास्टरजीकी ही तरह जीवनमें पविच्न 
रहना |” 


दाम्पत्यके चुभते चोपदे 


एक बार स्कूलमें ग्रुप फोटो खिंचा। माखनल्ाल भी उसमें शरीक 
हुए । शरीक़ हुए तो एक सुन्दर मनःहारी तरुणका फोटो भी सुन्दर 
आना ही था। घर जच्न उस चित्रकी एक प्रति पहुँची तो पत्नीने बहुत 
सम्हालकर उस फोटोको सन्दृकरमं रख दिया | जिसने भी उस चित्रमें 
माखनल्ालको देखा, उसने उसके चित्रकी भूरि भूरि ठाठ टी | यद्यपि वह 
चित्र पहला था, पर उतरा खूब था | एक दिन आपको जरा बात करनेको 
फुरसत मित्ली । पत्नीसे पूछा कि वह चित्र कहाँ है, और हा, यह तो 
बताओ, कि कैसा उतरा है ? माखनत्लाल अपने विद्यार्थियोंगे यह तो सुन 
चुके थे कि उनकी पत्नी भी उस फोटोकी खूब प्रशसा कई बार कर चुकी 
हैं । पर जत्र आमने-सामने यह अश्न हुआ, तो न जाने कवकी खीज भरी 
थी और कबका बदला लिया जाना था, कि विना मिककके उत्तर दिया गया 
कि फोटो हमें तो पसन्द नहीं आया । भला क्‍यों नहीं पसन्द आया १ तो 
अक्ल्पनीय मघुरतासे ओत-प्रोत उत्तर मिल्रा, “फोटो सुन्दर आता ही कैसे ! 
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तो इस फोटोमें हैं नहीं | सुन्दर तो हम है। हम आपके साथ होतीं, 
यह फोटो भी सुन्दर आता !|!?” 


लेकिन माखनलाल तो माखनछाल । इस संकेतकी न पकड पाया | 
के साथ फोटो उतरवानेकी इस कामनाकी पूर्ति उसने न की | पत्नीके 
; बेठकर फोटो उतरवानेकी जैसे फ़ुरसत ही उसने कभी न पाई। 
2 इस उद्दाम आनन्दसे लालायित उत्तरसे वह जल भुन कर रह 
क। 

ट्यूशनोंके बावजूद भी घरकी ग़रीत्री तो पूर्ववत्‌ थी। घरमे आ्रमवधू 
गै पीसती, तब्र रोटियोंका आठ तैयार होता | शायद छुट्टीका दिन था। 
) चक्की पीस रही थी। माखनलाल पास ही जमीनपर लेया हुआ था | 
को प्यार उमडा, एक हाथसे चक्की रोकी और पतिका सिर अपने 
गॉपर रख लिया, ताकि विना तकिये वे जो लेटे हैं, सो तकिया ही छग 
[| पर तकिया क्‍या लगा, चक्को पीसते हुए वह घुटना छिलने लगा और 
की दलेल दी जाने छगी | अब जो प्यार उमडा है, उसे इस तरह तो 
/श्त नहीं किया जा सकता कि अ्रपना ही सिर चकक्‍कीकी घूमती मूठको 
_ मथ डाला नाय । पत्नीसे यह कहते हुए माखनत्वालने अपना सिर 
गैसे उठा लिया कि मुके तो बर्िशिए और आप अपनी चक्की ही पीस 
गए, | 

अन्न तुल्कनेकी बारी पत्नीकी थी | इतना सुनते ही उसे परवाच याद 
गया और नई बहुओओकी एक लोकपुरातन परम्पराको दुद्दराते हुए उसने 
! तो बन्द कर दी और तानोंके तीरोंका बोछार करते हुए कहना शुरू 
| कि मेरे पीहरवालोंने मेरी शादीमें जो वह भेंस दी थी तो तुम्दारे 
ने उसकी ऐसी गत बनायी और मेरे पीहरवालोंने जो वह घोडी 
ग, उसकी कैसी गत बनाई और मेरे पीहरवाछोंने जो 


मतलब यह कि मेरे पीहरवालोंने जो मुझ लाडोको तुम्हें सौपा, सो 
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उसकी कैसी गत बना रखी है, उसका रोना कितना रोया जाय और किस 
तरह रोया जाय | 

किन्तु यह मान-मनुहार कभी-कभी दाम्पत्यका आदर्श सूर्योदय बनकर 
मुखर होतो । ऐसे ही एक दूसरे छुट्टीके दिन पत्नी उसी प्रकार चक्की पीस 
रही थी। माखनत्लाल पास ही लेटा था कि थञ्राज उसे अपनी बारी याद 
आई और उसने स्वयं ही उसके घुट्नेपर अपना सिर रख लिया | पत्नीको 
उस ढदिनकी बात याद थी। जब्र घुट्नेपर सिर रख लिया गया तो उस 
बेचारीने रोज-रोजकी ऋकमकसे बचनेके लिए चक्की पीसना बन्द कर दिया | 
माखनलालने कहा कि नहीं, नहीं, चक्की पीसना जारी रखो | मुझे तो इस 
हिलते हुए घुटनेपर ही नींद आयेगी । 

ऐसे वाचाल पतिका अध्ययन करनेके लिए जैसे पत्नीको अभी बहुत 
कुछ मनन करना बाक़ी था, पर आज तो उस आँगनमें मधुर दाम्पत्यके 
लितिजनका स्वर्ण चमक आया या । 


; शह और मात 


एक वार माखनलाल बम्बई गया और वहाँसे दो साडियाँ छाया। 
नीचे गगा बहनने पूछा कि ये दो साडियाँ किस लिए. | प्रश्न सरल मनसे 
पूछा गया या | पर उत्तर नटखट स्वमावसे और अपने मनके दवे-छिपे 
व्यंग्यको चुभता शर बनाकर दिया ग्यारसोबराईने और कहा, “आप नहीं 
जानतीं १ एक तो साडी मेरे लिए छाये हैं। एक इनकी पत्नी और है, 
दूसरी उसके लिए |”? 

मुक्का गगा बहनपर ही तानकर मारा गया था, पर गगा वहन बेचारी 
निहायत भोल्ी गुजर युवती। उसने शायद अपने पतिसे कहा, देवरसे 
कहा और बात बाहर फैली और इतनी फैली कि एक दिन सार्वजनिक 
सभामें भी इसका विस्फोट हो गया । एक सावंजनिक समा हो रही थी 
सामाजिक सुधारोंपर और बहुविवाहका विरोध किया जानेवाला था | पर एक 
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वेक्ता महोदय बहु विवाहका विरोध करना तो भूल गये और बोलने लगे, 
“ओर, इन माखनलालको ही देखिए । इनकी दो पत्नियाँ हैं। आराम 
ओऔर मजेसे रहते हैं। कहीं मी तो कोई तकलीफ नहीं है इन्हें !” 


उषाकी स्मितिसे सूय जैसा अग्निपुज्ज नित्य ही प्रकट होता है । पत्नी- 
की शिष्ट विनोदप्रियतासे माखनलछालकी दूसरी कल्पित पत्नीकी अनिर्वच 
नीयता जितने मजेसे जादुई पुतल्लीकी तरह सत्रकी आँखोंके आगे खडी 
हो गई, उसने माखनलालकी समग्र कल्पनाप्रियवाकों एक जबन्नरदत्त 
शह दी | 

घरसे बाहरके जीवनमें माखनलाल अपनी विनोटप्रियतासे चाद्दे जितनी 
शह अपने परिचित मित्रोंको दे आये | घरमें तो उसे पत्नीकी शह ही अधिक 
मित्ती थी। पाणिग्रहणके क्षणोंमें, दाम्पत्यके प्रथम परिचय स्वरूप जो 
शुभ जुआ खेला गया था, उसमें १४ वषोय दूल्हे माखनलालने ६ वर्षीया 
लाजकी मारी सकुची लाडीको हरा दिया था, पर अब तो विनोदकी शत- 
रजमें शहकी मारका बचाव बचकर भी नहीं मिल्ता था। ऐसे क्षणोंमें 
माखनल्लालका शहरीपन गोण हो जाता, उसका ग्रामीण व्यक्तित्व ही 
अपना सिर उठा बैठता । उसका ग्रामीण पति अपना हाथ उठा लेता | 
जब यह धुन सवार हुई कि शालामें इतने विद्यार्थियोंकी वह पढाता है 
और ट्यूशनोंमें इतनी कन्याओंको वह पढा रहा है तो घरमें अपनी इस 
घोडशी पत्नीको भी वह क्‍यों न शिक्षि करे | आखिर, शुम घडी शुम 
मुहूर्तमें पढ़ाना तय हुआ | तय तो हो गया, पर पढाईका क्रम अस्त-व्यस्त 
ही रहा | जो याद करनेको दिया था, अल्दड और ज्िद्दी पत्नीने याद नहीं 
किया । बस, माखनलालूके जाग्रत पतिने कसकर दो तमाचे जड दिये । 


छात्र या छात्रा, पढनेके समय पत्नी भी छात्रासे अधिक क्या है ! 
लेकिन जन्र पत्नीने तमाचे खाये तो वह छात्रा न रही, पत्नी दी रही और 
उसने अपने आँसुओंको कठमें हो पीकर यह और किया कि चारज-पाँच 
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रोज मोजन नहीं खाया । पर भारतीय गिरिस्ती तो उस गाडीकी तरह है 
निसके पहिये रेलसे नीचे भले ही उतर जायें, पर फिर अपने आप ही 
विना किसी क्रेन समशीनकी सहायताके, दुबारा रेलपर चलने लगती है। 
पर पत्नो अपनी शहकी ताकमें रहो। हाँ, चाल-कविताश्रोंमें वे रस लेने 
लगीं। एक दूसरे दिन जच्र दुवारा माखनलालने कुछ याद करनेके लिए 
व्या तो आप उस समय किताब सोलकर बेठीं, जत्र माँ मी साथ ही कुछ 
टाल-चावल्लकी त्रिनाई कर रही थीं और उन्होंने बहूको कुछ चुगनेके लिए 
दिया था। आप चुगती भी जा रहदी थीं और विना अर्थ आँखें टिकाये 
हुए. किताबको भी देखती जा रही थीं। माँ ने ज्ञरा प्यारसे कहा कि यह 
किताब किसी और समय देखना । चहूने बहुत ही लाडली बहू बनकर दवे 
स्वस्में कहा, "नहीं करूँगी, तो वे मारेंगे ।” मारनेकी बात सुनते ही माँ 
चौकी | पूछा कि क्या वह मारता भी है? बहू छुप | चुपका अथ है कि 
जो चाल चली है वह है चुप | और फिर भोले बनकर यह भी कह दिया 
कि हाँ, एक दिन याद नहीं किया था तो मारा था| माँ भी अवसर दूँढ 
रही थी कि अपने इस वयस्क कमाऊ पुत्रकी जरा कसकर ख़बर लें । वह 
अवसर आज हाथ आ गया | जब माखनलाल घर आया तो माँने डाँट 
पिलाई और कहा, यह तुम्हारी कोई स्टूडेण्ट नहीं है कि जाओ, निकल 
जाओ इस घरसे | यहाँ घरमें तुम्हारी हेडमास्टरी नहीं चलेंगी । यह बहू 
पीटनेके लिए, नहीं वनी है | न पढनेके लिए. बनी है ।” और दे गालीपर- 
गाली ““और उघर सासकी दाछके पीछे सुरक्षित बहू हल्के-हलके 
मुसकरा रही हैं * 


एक छाँव आम्र-निकुजोंकी होती है, एक ठडी छाँव गहरे-घने बरगढ- 
की होती है, एक सुह्दानी छाँव नीमकी होती है और एक छाँव लताबुमोंसे 
आदत एकान्त निकुनोंकी होती है, पर एक छाँव माँकी अनुपस्थितिमें 
नवपत्नीकी होती है । उस छाँवमें समग्र व्योम हस्तामल्क-सा निकट 
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आकर खडा हो जाता है। व्योमकी गहरी नीलिमा उन्हीं क्षणोंमें अपना 
गोपन राग गा सुनाती है ! 


पतिकी नाकका अभिषेक ! 
प्रतिवर्ष माखनत्लालके सयोजकत्वमें वसन्तपश्चमीके दिन छात्रोंके 
सहयोगसे एक हस्तलिखित पत्रिका निकलती यो। यह इस अध्यापककी 
पत्रकारिताके वे अनियन्त्रित सूत्र थे, जो यत्र-तत्र जमीन फोडकर मुँह 
खोलने लगे थे | इस पत्रिकाका सम्पादक कोई भी एक छात्र होता और हर 
अड्ड पीछे सम्पादक कोई दूसरा छात्र आ जाता | इस पत्निकामें प्राइमरी 
शाल्लाके अतिरिक्त ऊँची कक्षाओंमें पढनेवाले दूसरे स्कूलोंके छात्र भी होते 
और वे छात्र भी होते जो खण्डवासे बाहर शहरोंमें ऊँची श्रेणियोंकी 
परीक्षा देनेके वाद लौटते | इस पत्रिकाका नाम था 'भारतीय विद्यार्थी! | 
वसन्त पश्चमीके दिन यह पत्रिका निकलती और वे विद्यार्थी माखनलालके 
घरपर एकत्र होकर किसी एक कामकी प्रतिज्ञा करते और उसे पूरा 
कर दिखाते । 
एक वसन्तपञ्चममी आई ) उससे पहले ही एक दिन ग्यारसीबाईने 
माखनल्ालके शिष्योंको ज़रा चहका दिया ओर कहा कि यदि उनके ऐसे 
प्रिय छात्र हो, तो नदीकी धारा बॉधकर दिखाओ, वरना तुम्हारे मास्टरजी- 
की नाक कटी समभ्री जायगी | 
अब मास्टरजीकी नाक शूपंणखाकी नाक तो थी नहीं कि उसे काटने- 
से किसीको यश मिले । वह नाक तो तीज्र बुद्धि विद्या्थियोंकी अपनी ही 
नाक थी। वसन्तपञ्बमी आई और ग्यारसीबाईने एकन्न छात्रोंसे स्वय 
ही कहा कि चल्लो, आज नदीकी धारा बाँध ठी जाय, वरना तो इनकी 
नाक “और बात पूरी करनेसे पहले स्वय चलनेकी भी तैयारी कर छी। 
माताजी गाव गई हुई थीं। एकान्तप्रियताका पूरा उत्साह था। विद्यार्थियों- 
की पूरी छुद्दी थी। खण्डवासे यही डेढ मील दूर ओना नदी है। यों वह 
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ग्रीष्ममें सूख जाती है, लेकिन उसकी पतली घारा तो बहती ही रहती है । 
एक स्थरूपर जाकर वह छोटा प्रषात बनाती है। ठीक उससे कुछ इधर 
ही उस धाराका सक्तित पाट ऐसा था, जहाँ वह बॉधी जा सकती थी | 
खाना बनाकर सुच्रह ही तैयार कर लिया गया था| कन्घोंपर लटकाकर 
उसे, सब्र नदी किनारे पहुँच रहे ये | सब्रके पाछें माखनलाल था। उसे 
अपने विद्यार्थियॉपर विश्वांस था और था अभिमुख अपनी पत्नीकी श्रोर, 
जो स्वय ही अपने हाथों उसकी नाकका अभिषेक करनेके लिए आनन्द- 
विहल वढी चली जा रही है। 

नटीपर पहुँचकर खाना एक ओर रख दिया गया और पत्थर व गारे- 
से सब्र मिल्न जुट गये घारको रोकनेके लिए. | दुपहर आ गईं और दुपहर 
दलत्ल गई, पर धारा पूरी बेँध नहीं रही थी । उस धाराको जैसे इस तरुणी- 
से ही ठिठोली करनेकी सूक्ती थी। वार-बार उसके बनाये बॉवको लॉ 
जाती थो | इधर जिद यह थी कि जत्र तक घारा न बेंघे, कोई भोजन न 
खाये | माखनल्वाढू तो अलग एक पेडके नीचे अपनी एक पुस्तक पढता 
रहा । यों, दुहरी मार व्यग्यों और शिकायतोंकी बादम शामकों जाकर न 
पडे कि इन्होंने एक भी पत्थर नहीं उठाया था; दो-चार पत्थर उठाकर 
रखे भी, पर सारे समय अपने अध्ययनमें ही लेटे रह । उधर तीसरा 
पद्टर दला, जत्र जाकर वह घारा बँघी । पत्नीने स्वयं ही नाक काटनेका 
आयोजन रचा था और स्वय ही उस नाककी प्रतिष्ठाके लिए. कमर कसी 
थी | जत्र घारा वैध गईं तो बडी इर्षित, बडी मुद्ति हुई। विद्यार्थी भी 
ताली पीट रहे हैं। तब नदी किनारे मिल्ला-जुला भोजन हुआ। स्वय ही 
ग्यारसीबाईने सबको परोसा | चढ़े चावसे; बड़े उत्साहसे | सबसे अधिक 
खुश उस दिन ग्यारसीयाई ही रहीं | 

पर माखनछालने नदी किनारे इस आयोजनमें जो निठल्ल्लोंका-सा 
पार्ट किया था, और नाम मरको एक पत्थर उठाकर रखा था, उसका 
सबक़ सिखानेका क्षण तन आया; जब्न माँ गॉव्से ल्ौटीं। आपने ही 
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सबसे पहले मॉको सूचना दी कि वसन्तपंचमीके दिन ये ऐसे-ऐसे सबको 
नदी किनारे के गये थे और वहाँ हम सन्नको गारा-मिट्टी-पत्थर उठ- 
बाते रहे । 

माँ पूरी तरह भडकों । पहले तो उन्होंने मकान-मालकिन गगा बहन- 
की खबर ली कि तुमको शर्म नहीं आई कि भले घरकी बहू-बेटीको यह 
यूँ नठी किनारे ले गया और तुमने जाने दिया। और वहाँ इस जवान- 
बहूसे इसने यों गारा-मिद्दी उठवाया | माखनछालको भी क्‍या डार्टे नहीं 
पिलाई | और कहा, 'म्हारी सखन-सी बहूसे तू गारा-कीचड और 
पत्थर उठवायेगा ” और बडी देर तक माँकी भत्सना, तिरस्कार और 
लाछुनाका रिकार्ड बजता रहा | और उधर बहूरानी पर्देके पीछे खडी हँस 
रही हैं | माँका विवाहित पुत्रपर बहूके पक्षमें न्याय देकर इस तरह दण्डित 
किया जाना, उन्हें सदा ही आनन्दित करता था | 

खेर, गालियाँ खाई, सो खाइ | भोजनका समय आया । अध्यापक 
महाशय रसोईमें जाकर वेठे । आपने सुस्त, उठासीन देखा कि बहूरानी 
तो निहायत मोली बनी बैठी रसोई परस रही हैं। कहीं भी तो चेहरेपर 
विजयके चिह्न नहीं हैं कि कहीं प्रश्न कर रही हों कि कहिए, वसन्तपंचमी- 
के दिन पेडके नीचे आरामसे पेर फैल्लाकर लेटनेका मजा आया १ पर 
भोल्ी वे कत्न तक रह सकती थीं। जो हँसी छूटी, तो भागी बाहर 
रसोईसे । अच्च अकेले ही रसोई खायी जा रही है और जे! एकान्त मिला 
था कि सासकी लाडोरानीकी तबियत जरा दुरुस्त कर दें सो वह अवसर 
भी हाथसे गया । आख़िर वयस्क पुत्रने माँसे चीख़कर पूछा कि यहाँ 
रसोई कौन परोसेगा ! क्‍या खाली थाली लिये रसोईमें बेठा रहेँ ९ मॉने 
फिर न्याय बहूरानीके पक्षमें दिया | बोलीं, अरे, ज़रा थावल ले | रसोईसे 
बाहर काम हो गया होगा। अभी आती है।? पर द्वारेसे साफ दीख रहा है 
कि बहूरानी तो ऑँगनमें एक आड्मे खडी होकर पेट्सें बुछ डाल-डालकर 


हँस रही हैं | 
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एक रातके तीसरे पहर विद्यार्थियोंके घर आनेका समय निर्धारित | 
घरका मुख्य द्वार बादर एक लम्बभी यलीके मुँहपर | आप चुपकेसे उस 
समय गलोके द्वारपर हो पहुँच गईं, जब आइट लगी कि लडके आ रहे 
हैं। आपने द्वारेसे ही सब विद्यार्थियोंकी वापस कर ठिया यह कह कर कि 
आज मास्टरजी नहीं पढायेंगे। विद्यार्थी लोंट गये | मास्ठरजी अन्दर 
कमरेमें कुछ देर प्रतीक्षा करनेके बाठ वापस सो गये | दूसरे दिन एक 
ऐसे वैश्य सजनने मास्टरजीकी इलकों सी खबर ली कि आख़िर आप 
रातको जत्र पढानेके लिए समय नहीं दे सकते, तो बच्चोंको उतनी रात 
अपने घरपर बुलानेका कष्ट ही क्यों देते है। मास्टरजी सुनकर परेशान | 
वे तो यह शिकायत करनेपर तुले थे कि में कमरेमें राह देखता रह्य और 
बच्चे ही पढने नहीं आये | शिकायत सुनी तो बहुत अखरा । घर आये। 
कुरेद-कुरेदकर पूछा तो पता छगा कि हाँ, घरकी मालकिन साहिमाने 
बच्चोंकी गलीसे ही बाहर अपने श्रधिकारसे मेज दिया था। अध्यापक 
महाशयने घरकी मालकिनकी डटकर ख़बर ली | घरकी मालकिनने इस 
समय डाट-फटकार इसलिए सुन ली, क्योंकि अकेली थीं और सासजी 
गाँव गई हुई थीं। जत्र साप्त आई तो उनके घरमें पैर रखते ही सारी 
शिकायत की और अपने मनका फैसला हो, इसलिए ऐसे-ऐसे तक दिये 
कि सासजीने अपने सगे वेटेकी दल्लील बिना सुने ही उसे दण्डित किया 
जाना स्वीकार किया और जैसे ही वह घर आया कि उसकी खबर लेते 
हुए. कहा, “खबरदार, विद्यार्थियोंकी पढानेका काम आजसे इस घरतसे 
चाहर होगा | अभी बाहर निकल जाओ इस घरसे | यह घर बहूका है । 
उसके मामलेसें कहीं दखल न दो ।? 


श्रोनारायणुजी चत॒बदीके पिता भ्रीद्वारकाग्रसादजी चतुर्वेदीकी कोई 
पुस्तक महाभारतकी कहानियोंके आधारपर प्रकाशित हुई थो। माखनबाल 
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चह पुस्तक ल्ञाया और पत्नीके दाथमें थमाते हुए कहा कि इसे आजकलमें 
ही पढ़ लेना, वापस करनी है। लेकिन बहूयनी उसे पढने षेठीं उस 
समय, जम घरका काम होना था। सासजीने कहा कि यह पढाईका काम 
पीछे करना, पहले घरका काम करले | चुपकेसे जवाब दिया कि कह गये 
हैं, जल्दी पढ़ लेना, वापस करनी है। इस चुपकेसे स्व॒रका अर्थ सासजीके 
लिए यह होता कि बहू अत्याचारोंकी मारसे दुःखी है। और उनका हृदय 
पसीज जाता कि इस बहूको पतिके अत्त्याचारेंसे तुरन्त मुक्त किया जाय | 
माँने वह किताब बहूके हाथसे लेकर सडकपर फेक दी और जत्र अ्रध्यापक 
भहाशय घरमें घुसे तो उसे डॉट पिल्लाई कि बहूकी पठकर नौकरी नहीं 
करनी है | यह पढना-पढाना तू अपने ही पास रख । 


माताजी गाँवसे जत्र वापस लौोट्तीं, तो आते ही उनका सबसे पहला 
काम यह कि अपनी बहूरानीके सारे शरीरको ध्यानसे देखा करती थीं कि 
कहीं उसपर मार-पीटके निशान तो नहीं हैं या किसी और प्रकारके चिह्न 
तो नहीं उभड़े हैं। एक बार यह हुआ कि उनकी तीत्र इंष्टिने आखिर 
खोज लिया बहू की उँगल्लीपर खरोंचका एक निशान | पूछा कि यह कहाँ 
लगी १ पूछना इतने प्यारसे हुआ था कि बहूरानीका स्वर कॉँपते हुए भी 
थोडा दद मरा-सा हो गया ! बोलीं, “एक दिन घूमने ले गये थे | वहाँ 
पुछ पार करवाया। पार करते समय एक कौ लग गया |? बस मॉने 
सबसे पहला काम यह किया कि श्रीमान्‌ कमाऊ पूतके घरसें पैर रखते ही 
उसकी ख़बर ली और कहा, “ग्हारा शरवण ( शात्रोन ) जिशा यबराने 
मत ले जाबो कर । तू अकेला घृम आजोकर ।” और न जाने कितने समय 
तक अपना डाँटना जारी रखा | 

माखनलालपर माँसे फटकार पडवानेका एक दी उद्देश्य बहूरानीका 
रहा करता । वह यह ज़िद थासे रहता रात होते ही, कि धूमने चलना है। 
श्रौर धूमना भी ज़रा-सी दूरका हो, एक मीलका हो गे गनीमत समझो । 
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घुमक्कड पति जत्र तक पॉच-छः मील न घूम छे, उसके पैरोंकी खुजली न 
मिटे । वेचारी दिन-भरके घरेलू कामसे यकित पत्नी अब देर रातमें पतिकी 
इस इच्छाकी पूर्ति कैसे करे कि वह उसके साथ पॉच छु. मील अंपधेरेम 
घूमने निकले | तो, इस घूमनेकी सॉसतर्से पल्‍ला छूटे और घुमक्कड पति 
अपने साथ अपनी पत्नीकों भी घुमानेकी ज्िदसे बाज आये, इसलिए 
अनाथा पत्नी अपनी सासका सरक्षण चाहती और किसी-न-किसी बहाने 
पतिकी इस जिदकी दुरुस्‍्ती करवातो | 

पर माखनलालका पति अपने अवसरकी भी ताकमें रहता और खून 
डॉट-फटकार पडनेपर पत्नीसे कहा करता, “अच्छा अन्नकी बार आने 
दीजिए मुझे बुखार, तव देखा जायगा [? 

बुखार आते ही माँका सारा पक्ष बहूसे हटाकर वेटेके सिरहाने रख 
विया जाता । अब्र बीमार वेटेके छिए, गरम पानी जल्दी नहीं हुआ है, या 
कोई पीनेका गिलास ठीकसे साफ नहीं हुआ है या कोई और मामूली 
गलती हो गई है तो वेद तरहूकी शिकायत मॉसे करता और उन क्षणोंमें 
माँने जो ४० प्रतिशत न्याय वेटेके लिए सुरक्षित कर रखा था, उसको 
चँंधी हुई गाँठ खोल देतीं और चहूको वह-वह फटकार और डॉट पिलातीं 
कि उसे रोना-सा आ जाता और वेटेके आनन्दकी सीमा न रहती | 


सुरुचि ओर चरम आननन्‍्दके कठिन क्षण 


किन्तु माँकी ओटमें पति पत्नीका यह सदात्रह्मरी पुष्पित जीवन 
जत्र दूसरे परिच्छेदर्मे प्रविष्ट हुआ तो सम्पूर्ण दृश्य बदल्ला, यद्यपि पात्र-पात्री 
वे ही रहे। 

“एक बार बहानपुरीवाले शामराव कालेके मकानमें, जहाँ मैं किरायेसे 
रहता था, मेरे कुछ क्रान्तिवादी मित्र भाये। रात-मर हम लोग चर्चा 
करते रहे, क्‍योंकि रात ही उन्हें चले जाना था। आज सोचता हूँ कि उन 
मित्रोंके द्वारा जगल़से बहुत बडा लम्बा भूमिभाग लाँचकर जो जान, जो 
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सम्कृति, जो हृढता और बात करनेका जो सलीका उन मिन्नोंके दारा 
मेरे खडवाके मकानमें मेरे पास आया करता था, वह यदि न आता तो 
कदाचित्‌ ऐसी बुद्धि न पाता कि अपनी असफल्लताओंमें मैं किसी प्रकार 
टिक ले जाऊँ और अपनी कठिनाइयों और बदनामियोंमें धीरज रख ले 
जाऊँ | 

“सुबह जत्र वे चले गये, तो मैंने अपनी छोटी-सी पेटीमें जन्र पिस्तौल 
छुपा कर रखे, तो पत्नीने कहा कि लाओ, मै रख दूँगी। ताला लगा 
दूँगी। 

“जत्र मेंने जया बनकर कहा कि बडी कामकी चीज है | ज़रा सम्हाल 
कर रखना । तो वह बोली कि मैने रातको तुम्हारी सत्र बातें सुन ली हैं । 
यह चीज क्या है, यह भी मैं जानती हूँ और यह भी जान गई हूँ कि 
तुम इसका चलाना सीख गये हो | अबकी चार आने दो मॉको, सब कहे 
देती हूँ। 

“किन्तु यह महज धमकी थी। पत्नीने सत्र सामान सम्हात्नकर रख 
दिया । उस रात जब्र आगन्तुक चले गये, तो शेष रात हम दोनों पति- 
पत्नीकी बातचीतमें ही गुजरी। उस दिन मानो मैंने अपनी पत्नीको 
पाया । उस दिन मेरे परिवारके प्रति मेरे मनमें प्रथम बार स्नेह जाग्नत 
हुआ । उसी दिन मेरे कट स्वमावमें पहले-पहल मधघुरताने प्रवेश किया | 
उस दिन हम छोग कुछ ऐसी मूर्खतापूर्ण बातें करते रहे, जिसका शायद 
ही कोई सिर-पैर हो । हाँ, जब ठेठ भोरमें मेरा पढानेका समय हो गया 
और छडके उस साढे तीन कमरेवाले हमारे ट्परेके एक कमरेमें आकर 
बैठ गये, तब जीवनमें पहली बार पत्नीने मुझे पाँवमें गुटगुटी चछाकर 
जगाया | और, मैंने कदाचित्‌ पहली बार जाना कि पति-पत्नीका सम्बन्ध 
ऐसा हुआ करता है ! 

«उस दिनके बाद, वेतनका रुपया पत्नीके हाथोंमें देते समय मुझे 
बहुत भला मालूम देता था और अधिक खर्च कर देनेपर उसकी मिंडकी- 
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से मुझे रज नहीं होता या। मेरे दो छोटे भाई, जो मेरे पास रहते थे, 
पत्नी उनको खूब साज-सिंगार कर स्कूलमे पढने भेजती। छोटे भाई 
हरप्रसाद जो चीज पहनते थे, उसे जल्दी फाड डालते थे। जब्न उनकी 
घोतियाँ फट जातीं और फाडनेके बाद फटना दब्ानेके लिए जभ्र वे 
घोतीमें गाँठ नॉँध लेते, तो मेरी पत्नी पहननेके लिए मेरे घुले हुए उप- 
रने ( लम्वे अगौछे ) उसे पहननेके लिए दे देतीं। और फिर जब वे भी 
फट जाते, तब उन्हें सोकर स्कूल जाते समय मेरे गलेपर डालने योग्य 
अगौछे बनाकर मुझे दे देतों। जत्र में अपनो नाराजइत्तिसे उपरनोंके 
फटने और सिये जानेका कारण पूछता, तत्र वह ताना-सा करके कहतों, 
धचोबे वशको तो जरा-सी भी बात बरदाश्त नहीं होती ! तुम्हारे पास इतने 
बच्चे पढने आते हैं कि ठुमको इतनी छोटी वातपर ध्यान ही नहीं 
देना चाहिए।”! 

“मैं ग॒स्सेसे कहता कि बुढिया चननेकी जरूरत नहीं है। मेरे उपरने 
मत फाडा करो | किन्तु उन उपरनोंकरा फटना, उनका घोया जाना और 
उनकी सिलाई बाकायदा ज़ारी रहती | तनखाह छोटी होनेसे में परिवारमें 
किसीको सुखी नहीं रख सकता था । किन्तु इसके पश्चात्‌ भी जन्न मैं बातों- 


को मान जाता तो मन-ही-मन कहने लगता कि यह ऐसी कोन-सी बात है 
जो मुझे इतना ठण्डा कर देती है ! 


“घरमें जब्र यह परिवर्तन आया तो मेरी पत्नीपर मेरा यह इलजाम 
था कि उसने मुझे कुछ अद्रव्य खिला दिया है और अपने वशमें कर 
लिया है । यह इलज़ाम अकेले मेरे परिवारके बड़े-बूढोका ही नहीं था, 
खण्डवाके सारे मुहल्लेकी चडो-बूढियोँ इस विषयमें मानो एक मत थीं | 

(तब, मेरी पत्नीने एक दिन इस आपटाका यह उपाय सुक्माया कि 
यढि मैं उसे रोज़ मारता-पीण्ता रहूँ और घरमे रोना-चिल्नाना होता रहे 
तो इस बातसे उसकी बदनामियाँ भी कम होंगी ओर मुकपर भो इलज़ाम 
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नहीं छगेंगे | एक-दो दिन विना मारे-पीटे ही यह स्वाग भरके देखा, 
किन्तु इससे मुझे घणा हो गई ओर मैंने भविष्यसें व्यर्थ मास्ने-पीयनेकी 
घातको स्वीकार नहीं किया । 

“हाँ, जब कभी मेरी पत्नीकी माँ अपनी बेटीको देखने आतीं, तो विना 
कारण ही मैं सोच लेता था कि वे अपनी बेटीको मेरे परिवारके खिलाफ 
भडकाती हैं और में उनका अपने घरमें अधिक दिन रहना बरदाश्त नहीं 
करता था | मुझे यह ख्याल कभी आता ही नहीं था कि यदि मुझे अपने 
माता-पिता प्रिय हैँ, तो मेरी पत्नीको मी उसके माता-पिता प्रिय हो सकते 
हैं। जब मैं अपनी पत्नीको लेनेके लिए ससुराल जाता, तो मुद्दई-मुद्दा- 
लेहकी भावनासे कगडता और उनके बहुत प्यार करनेपर भी मेरे परि- 
बारकी ज्रा-सी आलोचना कर देनेपर मैं मडककर ससुरालसे चल देता 
और अपनी छोटी भूआके यहाँ भोजन करता । मेरी पत्नी यदि इस 
विषयमें कुछ समझती तो मैं उसकी कोई बात सुननेके लिए तैयार नहीं 
था। मुझे रह-रहकर एक ही बातका आश्रय होता कि मेरी पत्नी पिस्तौल 
और ख़तरोकी बात न मेरे माता-पिताको मालूम होने देती है और न किसी 
आरको | यहाँ तक कि अन्न किताबें और अखबार भो मेरी पत्नोकी पेटीमें 
सुरक्षित रहने लगे थे। वह हँसकर कहती, “इन सौतोको भी मुझे ही 
सम्हाल्लकर रखना पडता है |! 

“मेरी किताबों और अखबारों और वस्तुओंका सुरक्षित रह जानेका 
प्रबन्ध हो जानेसे मेरे मनको सन्तोष हुआ | मेरी पत्नीको नाराजगीका 
अब एक ही कारण रह गया था, वह था मेरे घरमें लोगोका अत्यधिक 
आना-जाना । परन्तु वह अपने मनमें समझ गई थी कि में भी चाहूँ तो 
लोगोंके आने-जानेको नहीं रोक सकता | 

“इन दिनों मेरे परिवारकी चडी-बूडियाँ मेरे स्वभावके ख़रात्र होनेका 
कारण मेरी पत्नीको ही समझती थीं और पत्नीको भी अपनी बदनामी 
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सुननेका अम्यास पड गया था | इसलिए, अब मेरी माँ मेरे अपराधोंकी 
फेंहरिस्त बनाकर मेरी पत्नीसे एक-एक बरातकी कैफियत तलब करती, तन्र 
मेरी पत्नी मौन घारण कर लेती । हाँ, जब पिताजी खण्डवा आते, तब वे 
अपनी बहूका अत्यधिक पक्ष लेते और मॉको समझते कि तुम्हारे दिनोमें 
ठुमने जो दुःख भोगे हैं, वे ही दुःख बहू क्‍यों भोगे ? किन्तु इस तरहकी 
दलीलोंसे शान्ति मिल्ननेके बजाय माँ भडकती ही श्रधिक थीं। और मेरी 
पत्नी उनके समनज्ष॒ अधिक अप्रिय हो जाती थीं। पर पिताजीकी नज्रमें 
यद्यपि मैंने स्कूलमें अध्यापको करनेके बादसे शेतानी करना बन्द कर दिया 
था; पर बहके मामलेमें मैंने शैतानी बन्द कर दी है, इसका विश्वास उन्हें 
हो ही नहीं सकता था| यही एक कारण था कि उनका न्याय सदा बहुके 
पक्तमें होता था । 


“जब रातके दस-ग्यारह बज जाते और माँ के सोनेकी आवाज स्पष्ट 
सुनाई देती, तब हम पति-पत्नी घूमने निकल्ञते। मेरा थोडा उद्दए्ड 
स्वभाव था ही । जिद्दो भी था। अत, पत्नीके अ्रनुनय-विनय करनेपर भी 
मैं उसे घसोटकर बाहर ले जाता | वह मुझे समझाती कि बाबई और 
मसनगाँपमें तो कोई नहीं घूमने जाता। क्‍या वहाँ आदमी नहीं रहते ! 
तत्र मैं कहता कि दलोल मत करो और चुपचाप चलो | हम छोग सुदूर पद्म- 
कुण्डपर जाकर बैठते | उन दिनो वह घने जगलेंमें था। बढ़े-बडे विशालकाय 
इक्ष औरउसके बीचमेंसे एक पगडरडी | मेरी पत्नी बहुत डरती यी | किन 
में सिरसे छोटी-सी साफी बॉघे, हाथमें छट्ठ लिये, जब्र जगरूम घुसता, तत्न 
पत्नी बहुत धन्नडाती। उस अंधेरे बियाबानमें मुझे तो आनन्द आता, 
किन्तु उसे पैरमें कॉठटा लग जानेकी, या रास्तेकी किसी खराब्रोकी, रास्तेमें 
गद्ट मित्र जानेकी शिकायत प्राय. रहती । कभी-कमी मैं अपने साथ बहुत 
आग्रह करनेपर एक-दो विद्याथियोंको, जो मेरे घर रहकर ही पढते थे, ले 
लेता । पष्चकुण्डके सुनसानपर मेरी विचित्र आसक्ति थी। 
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“जिस समय माँ घर चली जातीं, मेरे सम्बन्धमें पत्नीसे आगाह 
करतो हुई कह जाती, 'देख, इसे सभा वगैरहमें जाने, देरसे घर आने, 
वाजारकी चीजें खाने, अपनी हैसियतसे ज्यादा क्रीमतका कपडा खरीदने, 
लोगोसे विना समत्र लडाई लेने और रा्टूल्या ( स्रेण, सत्री-आधीन ) जैसे 
सदा ही घर रहनेकी इसकी आदत न पड जाय । मैं तेरे भरोसे छोडकर 
जाती हूँ ।! उस समय मानो भरोसेके योग्य बस दो प्राणी थे--मेरी मॉ और 
मेरी पत्नी और अविश्वास करने योग्य केवल में था । 


“ओर, जत्र सोचता हूँ, मेरा परिवार मुझपर विश्वास नहीं करता 
था, लोग मुझूपर विश्वास नहीं करते थे और अग्रेज़ी शासनसे भय खाते 
थे, राज्य भी मुझपर विश्वास नहीं करता था | सचमुच, में विश्वासका 
पात्र तो या | किल्ठु, आजकी दृष्टि तो उस समय थी नहीं | में तो अपने 
कामोंमें झकावट करनेवाले लोगों श्रौर परिवार-जनोंको भी शद्यु समभने 
लगता था |”? 


मनमें शझ्ुभाव जहाँ हावी हो गया हो, वहाँ पारिवारिकताका रस 
बरस उतना ही रहता है कि वह निराश्चित और खुले आसमानका बृक्त नहीं 
है, परिवारका एक सदस्य है और उस बन्धनमें उसे बचे ही रहना है । 
इस रसमें ग्लानि अधिक फर्फूँदती है। माखनलाल घरमें कमाऊ और 
परिवार-परायण रह कर भी, प्रतिक्षण अनिश्चय-सन्देह-अनहोनी इन तीन 
विपयंयोके ठमघोद्ट वातावरणमें सॉस लेते हुए तसुणाईके दिन व्यतीत कर 
रहा था | वेचारी पत्नी--नववयस्का पत्नी, अपने दाम्पत्यके अ्रकल्पनीय 
असन्तुलन और वैषम्यसे हाय खाते हुए भी मौन थी और टेनन्दिन 
कार्योंमें जुटी रह कर कुछ सोच न पा रही थी कि घरका आनन्द किस 
कोनेमें गम हो गया है और वद किस शुभ घडीमें मिलेगा | शुभ घडीकी 
प्रतीक्षामें बैठे हुए, उसकी थोह लेते हुए. एक-न-एक अशुभ जत्र दशन दे 
जाते ये, तो श्रत्रेधा पत्नी सिहर जाती। माँ सिहर जाती। घगर्मं जा 
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माखनछालके छोटे भाई साथ रहते, वे भी होशकी सॉसोम घटित होने 
वाले अशुभोको निकस्से देखते ओर जैसे उनसे अधिकाधिक परिचित 
होते जाते। इस सिहरनमें ही २० वर्षोष माखनलाल, भविष्यकी ओर 
दृष्टि उठाये, आखिर साहस कर जीवनके एक नये मोडपर आ खडा 
हुआ" 


स्कावश परिषच्छेद 


हिन्दी-पत्रकारिताका योजना-वद्ध अभियान 


माखनलालने बम्मई बाजारकी पाठशालाम पहली कक्षाके पाठक 
( इन दिनों अध्यापक पाठक! ही कहलाता था ) के रूपमें १६०७ की 
१६ जुलाईसे काम शुरू किया था | दो वर्ष च्रीवते-न-बीतते नाम भरके 
लिए वह इस पाठशालाका श्रध्यापक रहा, यों उसका अधिकाश समय 
पाठशालासे वराहर अन्य गतिविधियोंमें ब्रीतने लगा | पाठशालाके रजिस्टरमें 
माखनलालकी उपस्थिति प्रतिदिन है । पर यह उपध्थिति उसके जीवनफे 
अन्य रहस्योंकी भाँति केवल भुलावा पैदा करनेवाली है। उसके पर उग्र 
चुके थे और वह अब उडान भरनेवाली साद्रसिकता पूरी तरहसे अपने 
छुरहरें शरीरपर झोढ़ चुका था | जो शुरूमें नोकरी करते हुए द्वोना था, 
वह सिर्फ यह होकर रहा कि देडमास्टर श्री मोहनलाल वर्मासे स्वाभाविक 
अवम्थाकी ज़रा चप्नचस हो गई, किन्तु सेयट अमीर अली “मीर'की 
सदाशयताने इन विरोधी आत्माओंमें गहरी निष्ठा ओर आत्मीयता शस 
तरह रोप टी कि देखनेमें यह पाठक देटमास्टरका अधीन व आजशाफारी 
कमचारी भर रह गया, पर व्यावद्वारिक जगतम हेडमास्टर इस तदस 
पाठककी अनधिकृत कार्यवाहियका आाघारत्तम्भ मन गया। अब यह 
गोपनीय रुपसे समभौता हूं गया कि किसी भी कामसे मासनलाल गाटवा- 
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से या पाठशालासे अनुपस्यित रहे, लेकिन रजिस्टरमें उसकी अनुपस्थिति 
पूवंबत्‌ लगायी जायगी | अनुपस्थित होनेका एक अर्थ यही होता कि 
पुलिस ततज्ञुण इस तरुण पाठकको गिरफ्तार कर लेती | दूसरे यह तय 
रहा कि आचार-विचारमें हेडमास्टर इस तीघ्र मेघावी पाठकका सदा ही 
कट्टर आलोचक रहेगा। दृश्य आलोचनामें माखनलछालके विरोधी चह 
नहीं देख पाते थे, जिसे देखनेसे उन्हें उसके खिलाफ नया खड़्यत्र 
स्वनेगें आनन्दसे श्रधिक जीवनका सब्ससे बडा हर्ष मिल पाता। पाठ- 
शाल्ामें देडमास्टरके अलावा एक पाठक और था, वह सभी प्रकारसे 
हेडमास्टरके आश्रित था, इसलिए माखनलालकी गुप्त कार्यवाहियोके 
प्रति अनिच्छापूवंक उठढासीन रहनेमें ही वह अपनी हित-सिद्धि देखा 
करता | 


पाठशाज्ञामें छुठे-चौमासे इन्स्पेक्टर आफ स्कूल्स, असिस्टेण्ट इन्स- 
पेक्टर ऑफ स्कूल्स तथा म्युनिसिपछ बोडके निरीक्षक आते । वे और 
उनका निरीक्षण अपने सुभाव और अपनी मौजके अनुरूप कुछ घोषित 
कर जाते । पाठशालाकी जो “विजिटर्स बुक” है, उसमें अधिकाश आगत 
जनो द्वारा पाठक माखनलालकी शिक्षुण-पद्धतिपर असन्तोष ही प्रकट किया 
गया है | २० जुछाई १६१० फी निरीक्षुण-रिपोय्मे ल्लिखा गया है कि 
“प्रथम कक्षाके पाठककी पढाई ठीक रीतिसे नहीं होती । उसने रोति भी 
नहीं समझायी है | कविताके अर्थ समभझाना चाहिए | पढायी इस कक्षाकी 
बहुत कम है, ज्याद ध्यान देना चाहिए ।” 


पश्चिमी आगकी तपिश 
अपने जिस पुत्रकों अपने जीवनकी श्रेयास्पद चिन्ता मानकर जिस 
बिताने एक एक दिन गिननेके बाद अपनी ही दिली इच्छाके अनुरूप एक 
पाठशालाका पाठक बनवाया था, उस पुत्रको गति यह थी! यों भी ननन्‍द- 
लालजी चतुर्वेदी स्वय इन निरीक्षक साहब्ोकी रिपोर्येकोी बहुत ज्यादा वूत् 
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न ढेते, हो सकता है उसी दिसात्से माखनलालने भी इन रिमाकोंकी अपने 
विमागका बोका न बनाया हो । पर पिता जहॉ पाठशालाके जीवनमें दत्त- 
चित्त थे, वहाँ उनका पुत्र पाठशालामे कमसे कम जडें रोप पाया था| वह 
तो आकाशवेल-सा उडा-उडा एक ऐसा आसरा खोज पानेके लिए जी- 
जान एक लगा रहा था, जहाँ वह अपने स्वतन्त्र विधानमे अपने यूत्र फेला 
सके, स्वय विकसित हो सके | प्राइमरी पाठशाला अग्रेज़ी सल्तनतका ऐसा 
अस्तबल था, जहाँ थोडेसे शिक्षित घोडोंकों सल्तनतकी सवारी करने- 
करानेकी प्राथमिक सुविधाश्नोके साथ ऐसे शिकजेसे बाँध रकखा गया था 
कि वे मजवबूरीकी हिनहिनाहट तक न कर सकते थे । 

ऐसे सिहरन-भरे क्षणोंमं माखनलालकी एक ऐसे व्यक्तिका परिचय 
मिला, जो अग्रेज-परस्त शासनका एक पुरजा तो था, लेकिन पुरजेसे अधिक 
अपनी स्वतन्त्र हस्ती भी रखता था। यह व्यक्ति इसी पाठशालाकी कपिरी- 
का ऐसा सदस्य था, जो सब्रसे अधिक कार्यकारू तक रहा | अन्य सदस्य 
ट्स कमिटीम आते रहे, लेकिन कमसे कम समय रहे | इस व्यक्तिका नाम 
था भ्री कालूरामजी गगराढ़े | ये खठवाके वकील थे, लेकिन समाज- 
सुधारकोंमें इनका नाम सबसे अधिक ऊपर था। गगराड़ेजी भी अपने 
समाजम कम आलोचनाके पात्र नहों थे और उन्हें भी कम जलो-क्ी 
सुननेको नहीं मिली थी । फिर भी वे अपने निश्चयोंमें ह॒ढ थे। स्वय एक 
जाति-सुधार विषयक पत्र प्रकाशित करते थे। उनका आगमन प्राय; पाठ- 
शाल्ामें होता । वे पाठशालाके हेडमास्टरके साथ पाठक माखनलालके भी 
सम्पकमें आये | उन्हें माखनत्ञालमें एक योग्य सहायक ओर सुधार प्रियसे 
अधिक यूभ-बूकके नौजवान होनेकी गन्ध मिली | उन्होने उसे अपने पास 
क्रमशः उठाया-बैठाया | प्रचलित विषयोंपर वे उससे चहस करते, उसे 
नया प्रकाश देते, विश्वमें चल रहे आन्दोलनोंका ज्ञान देते और उसे 
बताते कि देशमें कैसे नवजवानोंकी इस समय आज आवश्यकता है | राज- 
नीतिक चेतनाका प्रश्न गगराडेजीके साथ था भी नहीं, वे तो हुमल और 
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हुलास, तरग और तराश, सुदह्दास और साइस, पकड ओर परख, मर्यादा 
भोर मरीचिका जैसे दायरेस ही अपनी प्राणशशक्ति और चिन्तनशक्तिकी 
कतर-ब्यौंत करनेमें अपने पौरुषकी साथंकता मानते थे | लेकिन यह वह 
युग था, जब ऐसी ही सार्थकता समाजमें जबरदस्त मान्यता पाया करती 
ओर पा लिया करती | पश्चिमी शिक्षा कुछ ऐसी ही आग थी कि उसकी 
तपिशसे भारतके नौजवानोमे एक नया रग चव्खता था और उनकी 
चढरग डालियोंपर एक नयी पत्ती ही कोपला उठती थी | देशके भिन्न-भिन्न 
समाजोंमें जो बाणति और सुधार-चेतना आई, वह ऐसी ही सामूहिक 
हरियालीका फल थी | 

माखनलाल जीवनके नये प्रोडकी पूरी खोब-खबर पाता जा रहा 
था | उसका यह मोड उसकी क्रान्तिप्रियतासे भी अधिक घट्नाप्रिय होने 
वाला था। अब इस मोडपर उसे प्रतिक्षण पुलिप्तकी निगाहोंसे बचनेके 
लिए. परेशान होनेकी जरूरत नहीं होगी। इस मोडपर आगे बढनेमें 
उसकी प्रतिमा उद्कवाठिताका जीवन न त्रितायेगी | इस मोडपर वह जैसे 
अपने सम्पूर्ण जीवनका कठृत्व एक छोटेसे दीपकके रूपमें पा जायगा, 
जिसका फैलाव उसके हाथमें रहेगा, जिसके प्रकाशकों दूर तक फैलानेमें 
उसकी सामर्थ्यका कोई विरोधी न रहेगा | गगराडेजी यदि एक नये स्वप्न- 
के सयोजक थे, तो उन्हें माखनल्लाल ऐसा कार्यकर्ता मिला बिसके हाथममें 
उस नये सयोजनके कार्यकी क्षमता अपूर्व थी। 

किन्तु गगराड़ेजीमें जो नहीं था ओर जिसका भित्लनना माखनलालके 
सोभाग्यकी दृष्टिसे आवश्यक था, वैसा व्यक्तित्व मी खण्डवामें विद्यमान था | 
सूयकी किरणोंमें दाइकता तो है, पर स्वयममें वे अशक्त हैं। उन्हें आग 
जलानेके लिए, उस शौशेकी जरूरत पडती है, जिसमें केन्द्रित होकर वे 
आग जलानेकी जुम्बिश मर सकें। माखनलालमे नये मोडपर भाग 


चलनेके लिए, निस जुम्त्रिशकी जरूरत थी, वह दी श्री माणिकचन्दजी 
जैन ने। 
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श्रीमाणिकचन्दजी जेन खडवाके ही एक सम्भ्रान्त परिवारके तीच्णु- 
बुद्धि वकोल थे। आपने खडवा हाईस्कूलसे १९०२ में फर्स्ट डिवीजनमें 
परीक्षा पासकर स्कालरशिप प्रास की थी। इन्दौर होल्‍्कर कालेनसे आपने 
मध्यप्रान्त भरमें एफ, ऐं, की अ्रनौपचारिक परीक्षामें दूसरे नम्बरपर उत्तोर्ण 
होकर पहली ख्याति पायी थी। तदुपरान्त आपने छात्रइनत्ति प्राप्त करने के कारण 
एफ ए. की पढाई नागपुरके हिस्लाप कालेजमें शुरू की, ओर एफ ए पास 
किया | उसके वाद आपने आगेका शिक्षण प्रयागके सेण्ट्रल म्योर कालेजम 
शुरू किया, जहाँ आपको खडवाके ही श्री कालूरामजी गगराड़ेसे बहुत अधिक 
सह्ययता मिल्ली । गगराड़ेजीने अ्रपना गहरा प्रभाव इस प्रगतिप्रिय युवकपर 
छोडा । ऐसे ही नये सस्कारोंसे लब्ध इस युवकने बी ए की परीक्षा पास 
की | साथ ही आपको जापान जाकर आगेकी शिक्षा पूरी करनेके लिए 
१००) रु० मासिककी छात्रवृत्ति भी दी गई।| पर इस समय तक आपके 
पिताजीका देह्वन्त हो चुका था। अतः आपका जापान जाना रुक गया 
ओऔर आपने कानूनी शिक्षा शुरू कर दी। १९१० में आपने एल,-एल. 
वी. की परीक्षा व्यूशनों आदिके आधारसे पास की और डसीके बादसे 
खडवामें वकालत शुरू कर टी। वकालत प्रारम्भ करते ही आपकी गणना 
खडवाके प्रथम भ्रेणीके वकीलोमें होने लगी | 
श्रेणीवद्ध होनेके लिए व्यक्तिके निजी गुणोंकी सार्थकता अधिक अर्थ 
नहीं रखती । वह सामाजिक प्रयत्नशीलताका मुखापेक्षी होता है। प्रयागमें 
उच्च शिक्षा ग्रहण करते हुए आपने सार्वजनिक जीवनका जो आम्रह पाया 
था, वह खण्डवार्मे सर्वसाधारणोपयोगो कार्योंसे सक्रिय होने लगा । सभी 
सममभद्वार आपसे परामश करनेमें उत्साह पाते | सच्चाई, कार्यकुशल्ता, 
प्रामाणिकतासे आपने हर समा-सोसायटीमें और सरकारी ज्षेत्रोंमें प्रतिष्ठा 
प्राप्त कर छी। निमाण जिलेके प्राणोंमें आपको गिनती होने लगी । मौन 
आपका सिद्धान्त या, कार्यकी सम्पूर्ति आपको श्वास थी। प्रयागसे ही 
आपने तन और मनका योगदान देना सीख लिया यथा | जन्र आपकी दृष्टि 
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माखनलालूपर पडी, और गगराड़ेजीके दायरेमें उसके रहते हुए वह दृष्टि 
पडनी ही थी, तो आपने बहुत जल्दी इस कार्यक्षम युवकको अपने साह- 
चर्यमें ले लिया । 

राजद्रोहका पहला आरोप 


१६०७में प्रयागमें शिक्षा अहण करते हुए. आपने प० मदनमोहनजी 
मालवीयकी स्वीकृतिसे अम्युदयके कार्याल्यमें सम्पादन-कार्य शुरू कर दिया 
था और कुछ-कुछ पत्रकारिताकी दीज्ला भी ले ली थी । खण्डवामें आनेके 
समय यहाँ केवल एक मराठी साप्ताहिक 'सुन्रोधसिन्धु? ही प्रकाशित हुआ 
करता था । इसके बारेमें यह प्रसिद्ध था कि यह पत्रकारिताका एक पोच 
बहाना भर था। इसमे केवल 'श्ले, गेले, मेले! (अर्थात्‌ श्राये, गये और मरे) 
के समाचार द्वी छुपा करते थे और इसमें वह कुछ नहीं था जो समाजके 
रक्तकी दरक़तकी सूचना दे सके | १६१०तक अपने कलेवरके साथ अपने 
अस्तित्वको विकलागकी तरह घसीटते हुए इसका अन्त निकट आ चुका 
था। माखिकचन्दजीके संत्रयामश और प्रयत्नोंके फलस्वरूप उसके 
सचालकोंने “उ॒त्नोध-सिन्धुका हिन्दी-सस्करण निकालना स्वीकार कर 
लिया, और माणिकचन्दजीके आग्रहसे माखनल्यलने उसमें काम करना 
शुरू किया । 

“बिना किसी आर्थिक सहायताके, मैं 'सुब्ोध-सिन्धु' के लेख, समा- 
चार आदि लिखने लगा | अध्यापकी तो करता ही था| दशहरेके अवसर- 
पर ( १६१२ ) उसमें मेरा एक लेख निकल्ला 'शक्ति-पूजा'पर | तत्कालीन 
स्थानीय पुलिस सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट मिस्टर फेयरवैद्रको उसमें राजद्रोहकी गन्ध 
मित्री और उन्होंने उस लेखके लेखकके बारेमें पत्र सचालकोंसे पूछताछ 
की । और यह भी निज्ञासा की कि तुम्हारे पत्रमें राजद्रोह क्‍यों छुपा है ! 
सचालकोंने निमंल भावसे और निर्दोष रूपसे कह दिया कि वह लेख तो 
माखनलालका लिखा हुआ है। एक पुलिसका सिपाही पुलिस सुपरिल्टे- 
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न्डेन्टकी ओरसे मुझे बुलानेके लिए स्कूलमें चला आया | ज्योही मुझे इस 
बातका पता चला, में दोडकर माणिकचन्दजीके पास गया | 

“उन्होंने कहा कि आपको पुलिस सुपरिन्ठेन्डेन्ट्से मिलनेके लिए 
पैदल हरगिज़् नहीं जाने ढूँगा। मेरा ताँगा लेकर जाइए;। मैं तॉगेपर 
पुलिस सुपरिन्ठेन्डेन्ट महाशयके यहाँ गया, वे अग्रेज्ञ थें। अ्पराधीको 
तरह मैं लगभग दो बजेतक, दो घण्टे उनके यहाँ बैठा रहा | उसके बाद 
उन्होंने मुझसे बातें कीं । 

“मैं सुत्रोध-सिन्धुः की एक प्रति जेबमें लेकर गया था | फेयरवैठर 
महाशयने मुझे घूरकर देखा और पूछा कि ठुम सिडीशन लिखता है १ 
जानय है, टुमको हम. कुचल डालेगा ! 

“कलमके लिए प्रसाद मिल्नेका यह मेरा पहछा अवसर था। अतः 
मुझे छगा कि अन्न शायद मुझे घर वापस नहीं लौंयने दिया जायगा | 
मेरी पत्नी, मॉ और मेरे छोटे भाई-बहन घरमें थे | जन्न उन्हें इस बातका 
पता चला कि अ्रख्तत्रारमे लिखनेके कारण्ट पुलिस मुझे पकडकर ले गई है, 
तब घरमें हाय-हाय और रोना-पीवना मच चुका या | 

“पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयने जब थोड़े ठण्डे होकर मेरे उस लेख- 
के त्िखनेका कारण जानना चाह, तब मेंने उनसे निवेदन किया कि मैं 
हिन्दीमें वह लेख आपको सुना देता हूँ । उसके बाढ चर्चा होने छगी | वें 
हिन्टी जानते थे | इस वातक्े लिए राजी हो गये । मैंने पूण लेख उनको 
पढ़कर सुना दिया जहाँ-जहाँ उनको सन्देह होता था, उन्हें श्र्थ भी बता 
दिये | वे इतने क्रोधित हुए. कि उन्होंने उस पुलिस इन्स्पेक्टरको बुलवाया, 
जिसने उस लेखका अग्रेजीमें अनुवाद किया था और उसे राजद्रोह-भरा 
घोषित किया था | वें ऐसे ही दिन थे, जब॒ किसी राजद्रोहीको पकडवाना 
किसी पुलिस इन्स्पेक्टरके लिए किसी डाकू या इत्यारेके पकडवानेसे 
अधिक महत््वकी चीज मानी जाती थी | जत्र पुलिस इन्स्पेंक्टर सामने 
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आया, मैंने देखा कि वे हैँ रतनल्ञालणी, रात-ढिन मेरे बड़े मित्र बनने- 
वाले। विशुद्ध गौड ब्राह्मण । साज्षात्‌ मेरी मातृभूमि जयपुर्से पधारे 
हुए । अत्र वे एक ओर थे और दूसरी ओर मैं । 


“साइच गुस्सेमें थे | सतनलालसे बोले कि वठाओ, साला, त्रो कहाँ है 
इस आर्टिकलमें जो टुमने हमको बोला था १ 

'जञालिमकी उम्र कोतह | पहले तो रतनछालकी चालाकीकी गुल्वा्ोक्रे 
लिए उस लेखमें जगद्द नहीं थी और दूसरे उनकी छातीपर मैं विराजमान 
था। साहब बहादुर अन्न मुझसे बोले कि हम मानथ है कि इुम्हारा 
आटिकलमें सिडीशन नहीं है। मगर ुम आफिशियल इन्स्टीट्यूटमें 
स्कूल्मास्टर है, इसलिए टुमको हम वार्सिंग डेटा है कि अबसे ठुम कभी 
कहीं कोई आर्टिकल नहीं लिखेगा । 


“शोर साहचने रतनछाछूफो अग्नेज्ञीमें गाल्ियों देते हुए. कहा कि 
टुमने हमको गुमराह किया । यदि इस लेखपर मुकडमा चला तो गवने- 
मेण्य्को वकीलोंके सवालोंमें बहुत अनकम्फट बुल फील होथ और मुकडमा 
हार जाना पडता । 

“साहब बहादुरने फिर मेरी ओर मुखातिन्र होकर कहा कि ठुम बहुट 
अच्छा आडमी है | द्म्हारा अकल बहुट अच्छा है। टुमको ऐसा लेख 
नहीं लिखना चाहिए | इसके पश्चात्‌, लम्बे उपदेश समाप्त करनेके बाठ 
उन्होंने मुझे लोटनेके लिए. कहा | जत्र उन्हें मालूम हुआ कि मैं टॉगेयें 
बैठ कर आया हूँ तो वें पुन. भडके कि खडवामें टो टॉगा नहीं है ठुम 
किसका टॉगामें बेठकर आया है? जन्र उन्हें मालूम हुआ कि यह 
माणिकचन्दजोका टॉगा है, तो उन्होंने नाक-छुँह यो मरोडे, मानो कह रहे 
हों कि में माणिकचन्द वकोलको देख लूँगा । 


0 


“जब में लौ- कर घर आ गया तो सारी रिपोर्ट मैंने माणिकचन्दजीको 
टी। वे खूब दँसे और मुझसे बोले कि आपकी साहित्यिक प्रद्वत्तियोंको 
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गवनमेर्ट शायठ ही चलने दे । किन्तु मैं आपसे कहूँगा कि आप हरगिज 
नौकरी न छोडिए । 
नम्बर तीन सो तीस 

“यहीं मैं बाबू माणिकचन्दजो जैनके स्वभावकी भी थोडी चर्चा कर 
लू । जहाँ मैं लोकमान्य तिछूकके गरम दलको देशका रक्षक मानता था, 
वहाँ माणिकलालजी सर फिरोजशाह मेहता और गोपालक्ृप्ण गोखलेके 
नस्मदलके नेतृत्वको ही उन्नति मानते थे। परन्तु वे अद्भुत वीरबत्ति 
व्यक्ति थे | एक बार माणिकचन्दजीने एक कोट बनवाया, जिसमें कपड़ेपर 
लगे हुए कुछ हजारके नम्बरोंमेंसे कट कर तीन सौ तीसका नम्बर उनके 
कॉघेपर बाकी रह गया | जब वह कोट घुछ कर आया और उसे पहनकर 
वे रेलवे स्टेशनपर खडवासे गुजरते हुए प० मदनमोहनजी मालवीयका 
स्वागत करने गये तो स्टेशनपर ही एक पुलिस इन्सपेक्टरने निहायत 
अटठचसे उनसे पूछा कि यह नम्बर काहेका है वकील साहब २ 

“माणिकचन्दजीको मज्ञाक सूका और बोले कि अरे, आप पुलिसमें 
चीफ साहब होकर भी इस नम्बरको नहीं जानते ! 

“चीफ साइच शरारतसे भरे किन्तु अत्यन्त गद्गद होकर बोले कि 
जी नहीं, चताइए १ 

“अरे साइब, बगालके जो क्रान्तिवादी हैं, उनमें मेरा नम्बर तीन 


सो तीस है ।” 
“यह खबर जब तत्कालीन सरकारी क्षेत्रोंमें फैली तो तहलका मच 


गया | थहाँ तक कि जब्र नमंदा कमिश्नरी, जिसमें खडवा निल्ला भी था, 
वे कमिश्नर साहब खडवा आये तो उन्होंने माणिकचन्दजीकों बुलवाया | 
कमिश्नर साहबने शहरके कितने ही भले आदमियोंकी तथा जिलेके पुलिस 
सुपरिण्टेडेण्ट साहबको वहाँ बैठा रखा था | इधर चतुर माणिकचन्दजीने 
उसी कपड़ेके दो थान, जिनपर पूरे नम्बर लिखे हुए थे, अपने नौकरके 
कॉधेपर लद॒वाकर कमिश्नर साहब्के बुलावेपर कमरेमें प्रवेश किया | जब 
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कपड़ेके थानोंके नम्बरोंका सारा रहस्य मिं० मॉको समझाया गया तो 
सुपरिण्टेश्डेट्ट साहब और पुलिस इन्स्पेक्टर साइत्रकी बहुत फजीइत हुई | 
यहाँ तक कि पुलिस इन्स्पेक्टर साहइमको तुरन्त ही किसी देहातके थानेमें 
बदल दिया गया । 


“माणिकचन्दजीके जीवनकी निर्भीकताका दूसरा उदाहरण यहाँके 
म्युनिसिपैलिटीके चुनावमें मी मिल्ला | वकालत शुरू करनेके बाद ही वे 
म्युनिसिपैलिटीके सठस्य चुने जाने लगे थे | उन दिनों यहाँ म्युनिसिपैलिटी 
आफिशियल प्रेसीडेए्ट वाली थी और कोई चेँ नहीं करता था कि यहाँ 
गैरसरकारी अध्यक्ष हो । माणिकचन्दजीने ही इस बातके लिए आन्दोलन 
किया । इधर स्युनिसिपैलिटीके चुनाव भी हो गये। सदाकी तरह किसी 
सरकारी कर्मचारीको ही अध्यक्ष चनानेकी तैयारियाँ की जाने लगीं | गवर्न- 
मेण्टका ख्याल था कि खण्डवा तो आफिशियल प्रेसीडेए्ट चाहता है, केवल 
माणिकचन्दजी जैन ही ऐसे फगडालू राजनीतिज्ञ हैं जो गैरसरकारी अध्यक्ष 
चाहते हैं । सरकारने मध्यमार्ग दूँढडनेकी कोशिश की, किन्तु वह उसे नहीं 
मिला | इसी बीच सर्वेण्ट आफ इण्डिया सोसायटोके अग्रेज्ञी साप्ताहिक 
( उन दिनों साप्ताहिक ही निकलता था ) “हितवाढ? में किसीने 'प्रोवोनो- 
पब्लिकी' के नामसे ऐसे लेख छपवाये जिनकी भाषा बहुत उग्र थी। इन 
लेखोंमें खणडवा म्युनिसिपैलियीमें गैरसरकारो अध्यक्ष होनेका समर्थन था | 
जत्र मि० माँ ही ( अथवा तत्कालीन कमिश्नर जो भी रहे हों ) जाँच 
करनेके लिए आये, तर लेख लिखनेवाले सजनोंने यह उचित समझा कि 
कमिश्नरके सामने उस लेखका लेखक होना स्वीकार न करें | दाँव यह था 
कि उसका लेखकत्व बाबू माणिकचन्दजीके सिर मढ़ा जाये और कमिश्नर 
उनसे तथा गरसरकारी अध्यक्षवादियोंसे खूब नाराज होकर लौट जायें | 
जत्र (ह्वितवाद'के लेखोंका लेखक दल कमिश्नरसे मिल चुका और यह 
स्पष्ट मालूम हो गया कि उन्होंने 'हितवाद'का लेखक होनेसे अस्बीकार 


ब्ह्न + हि है 
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फर दिया है, तय माशणिक्चन्दजोने मोर्चेबन्दी की। सण्डवेके चार-पॉँच 
मित्रोम ख्राधी रातके पंश्चाततक मन्त्रणा होती रह्दी । यदह्द निश्चय हुआ कि 
कमिएनरकों यह धारणा लेकर नहीं जाना चादिए फि 'द्वितवाट! का लेखक 
कायर 2 और यह कि गेस्मरकारी म्थुनिसिपल श्रध्यक्षडे लिए उसके सम- 
थंनमे शहरम कोई वातावरण नहीं | 7सलिए शम लोग जाकर उन ल्ेसो- 
का लेसक दोना स्वीकार कर ले, द्वालों कि हम उसके लेक है नहीं । 
अत* कमिश्नरसे मिलनेफे लिए उसके पश्चात्‌ जितने लोग गये, उन 
सभोने बारी यारीसे उन लेसाकी जानकारी, उन लेयोंसा लेसक होना 
स्वीकार कर लिया। ओर यह भी कहा कि ले लेग्ब तो विचार ओर 
मत्वणापुर्वक लिग्व गये ह और गैरसरकारी अ्ध्यक्ष॒का प्रश्न खण्डवाकी 
जनताफ़ा प्रश्न है, किसी एक व्यक्तिका प्रश्न नहीं। कमिश्नरने स्वीकार 
करनेवाले लोगंफि चर्त्रिकों भूरि-भूरि प्रशसा की गौर सरकार द्वारा सद्दा- 
नुभूतिपूबक विचार करनेकी आशा व्यक्त की | 

५इससे पहले एक घटना श्रौर हुई । सण्डवा म्युनिसिपैलिटीमें गेर- 
सग्कारी प्रध्यक्षका आन्दोलन लगभग दो सालसे चल रहा था। एक बार 
म्युनिसिपलियफे सदस्योम गेग्सरकारी ग्रध्यक्षका छुनाव नहीं होने दिया 
गया । बात यों हुई कि ग्युनिसिपैलिटीमें पहले कुछ सदस्य सरकारकी ओर- 
से नामज़द हप्रा करते थे | उनमे एक थे गवनंमेण्ट हाईस्कूलके हेड- 
माह्टर श्री कालेले। उन्होंने श्रपना मत उस चुनावमें गेरसरकारी श्रध्यक्षके 
पक्तुमें दे दिया । श्रत सरकारने उनका नामीनेशन वापस ले लिया श्रौर 
उनसे कह टिया कि वे अपना समय शिक्षण-सम्बन्धी कार्योमें दी दें और 
म्युनितिपल सदस्यतासे व्यर्थ ही पढाईमें बाधा क्यों डालें ! अतः सरकारी 
समूहका एक सदस्य कम दी गया । जय दूसरी बार चुनाव हुआ ते गेंर- 
सरकारी सबस्योकी ओोरसे पहली चार गैरसरकारी अध्यक्ष चुना गया और 
इस प्रकार भ्युनिस्तिपेलियमें सरकार-विरोधो प्रद्ृत्तियाँ कुछ कम हुईं । इन 
क्षणोंमें छोगोफे बहुत प्रयत्न करनेपर भी माणिकचन्दजी केवल चुने हुए 
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सदस्य मात्र रदे और उन्होंने म्युनिसिपेलिटीका अध्यक्ष होना स्वीकार न 
किया । यहाँ तक कि उपाध्यक्ष होनेकी बात भी अथवा किसी भी पढको 
स्वीकार करनेकी बात उन्होंने न मानी । माणिकचन्दजीके स्वमावकों यह 
दूसरी खूबी थी |” 


दलगत राजनीतिके पाठ 


सावजनिक ज्षेत्र भारतीय परम्पराके अनुसार उन व्यक्तियोंके हाथों 
रह्य करता, जो विशुद्ध सेवाका त्रत लेकर चलते, उन्हें ही निर्विरोध जनता- 
की स्तुति और बन्दना प्राप्त होती | किन्तु १९०५से ही ब्रिटिश सत्ताके न 
चाहते हुए भी देशमें एक अवाछुनीय विपमता जन जीवनमें प्रविष्ट हो 
गई | व्यर्थका विचार-आग्रह लोकजीवनमें आकर्षणकी वस्तु हो गया, 
बविशुद्ध सेवाके मूल्य गौण होते चले गये । साथ ही, दल्नगत राजनीतिका 
दानवी शैशव भारत भूमिपर अपनी विस्मयकारी लीला खुल खेलने लगा । 
यह युग लाल चाल पाल (लाला लाजपत राय, बाल गगाघर तिछक और 
विपिनचन्द पाल) का था| वे शपनी ओजस्विनी वाणी छेकर नयी क्रान्ति- 
का सूज्रपात कर रहे थे और सरकार इस ब्रान्तिकी हवाको प्रतिक्रिया और 
क्रीतदासोंकी हल्लडन्राजीसे सन्व॒ुत्षित करना चाहती थी। जन्न सन्वुलूनको 
जगह असन्तुलन ही बढ्ता दीखता था तो वह दमनपर उतारू होने 
छगती | किन्तु ठमन तो ढमन या और गीला चना था | तपिशसे वह 
खिलकर ही रह सकता था। और इसी तपिशने विचाराग्रहके प्रति भी 
सावेजनिक जिद पैदा की | यद्दी कारण है कि दमनके बावजूद लोग अपने 
अपने दलके प्रति एक जिद कायम कर जीवित ही नहीं रइने लगे, सक्रिय 
भी बने रहे | साशिकचन्दजीकी सक्रियता भी ऐसी ही थी | वे साधु पुरुष 
थे, इसलिए, उग्रवादिता उनके निकट नहीं थी । पर उन्होंने अपनी ओर 
पास जिन जिद्दी छोगों और तरुणोंका समृह एकत्र किया, उनमें माखन- 
छाल भी एक था। माणिकचन्टजीके निकट रहकर माखनल्ालने दल्मत 
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जीवनका प्रारम्भिक पाठ सीखना प्रारम्भ किया। क्रान्तिवाटी तरुणोंकी 
सगतिमें वह केवछ ढलगत विचारोका पोषण ही करना सीख पाया था | 


सुबोध-सिन्धु'में शक्ति पूजा लेखपर आपत्तिकी सतकंता पुलिसिकी 
ओरसे जो की गई, उसका दौर-दौरा सारे देशमें छाया हुआ था | उससे 
पहले १६०८-६ में लोकमान्य विलक और श्री अरबविन्दके लेखों व 
भाषणोॉंपर मुकदमे चलाये जा चुके थे। जन्नलपुरसे सप्रेजोने जो “हिन्दी 
केसरी? चलाया था, उसमें उग्र लेख छुपानेके कारण सरकारने सग्रेजीको 
भी जेल भेज दिया था और वहॉाँसे वे ज्षमा-याचना माँगकर बाहर आ गये 
थे। पर अपनी ज्ञषमा-याचनाके कारण वे बहुत ही दुःखी रहते थे | और 
मघुकरी माँगकर तपस्वियोंका-ला जीवन बिता रहे थे | ऐसी वनावपूर्ण 
स्थितिमें नये पत्नकारों या पत्नोंपर तो और भी तेज निगाह रखी जा रही 
थीं। लेकिन लाल-बाल-पालके युगने जहाँ माखनलालकों कोरा कमांऊ 
पूत न रहने दिया, वहाँ माणिकचन्दजीके साहचर्यने उन्हें अधोषित साव॑- 
जनिक कार्यकर्ता भी रहा-सह्ा न रहने दिया | अन्न यह स्पष्ट हो गया कि 
प्राश्मरी पाठशालाका एक दीन-हीन पाठक! भर ही माखनलाल नहों रह 
सकेगा। परिस्थितियाँ और आर्थिक स्थिति अनुरूप नहीं हैं तो क्या 
हुआ । अनुरूप साथी तो है। भारतीय राजनोतिका दावानल तो अनुरूप 
सायियोंके द्वाथों दहकने लगा था | मध्यप्रदेशमें माखनछालने भी अपने 
ढोनो द्वाथ, दोनों क्रम इसी दिशा बढा दिये 

केवल हाथ बढानेसे या कदम भरनेसे जीवनकी भट्टीफा आवा नहीं 
पक जाया करता | उसके लिए पू्वनियोजित मनोनुकूल नया वातावरण 
भी चाहिए | यह नया वातावरण बहुमुखी प्रद्नत्तियोंके धनी माणिकचन्दजी 
जैनके पास सुरक्षित या | वे बहुत सुलके हुए विचारोंके भाषणकर्ता ये । 
जत्र लखनऊमें अखिल भारतीय जैन सम्मेलनके वें समापति चुने गये तो 
उन्होंने वहाँगर गर्जना की कि मेरी प्रार्थना है, विशारू हिन्दू समाजसे 
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जैन समाज अपनेको अलग रखनेकी मनोदृत्तिका परित्याग कर दे | हम यह 
अनुभव करें कि हम एक है । यह वह समय था, जब जैनियोंमें ही परस्पर- 
में सम्मेद शिखरजीके झूगड़ेको लेकर लाखोंकी घनराशि खर्च की जा रही 
थी और समाजके मेलकी माषामें बोलना अपने सिरपर बहुत बेडा सकट 
मोल लेना था | 

सावजनिक भाषणकर्तासे अविक माशिकचन्दजी साहित्यिक दृत्तिके 
कुशल अधिकारी थे | आपने एक प्रकाशन-सस्था हिन्दी अन्थ प्रसारक 
मण्डली? भी स्थापित की थी, जिसमें मिश्र-बन्धुश्रोंके प्रथम दो महत्त्वपूर्ण 
ग्रन्थ “हिन्दी नवरत्न!ं और “हिन्दी साहित्यका इतिहास” तथा आजके बिहारके 
शिक्षा मन्त्री श्री ब्रद्गीनाथ वर्मा द्वारा अनुवादित रवीन्द्रनाथ ठाकुरको 
गीताब्जत्लि भी प्रकाशित की गई थी । यों काशीके प्रथम साहित्य सम्मे- 
लनमें माखनज्ञाल एक दशंकके नाते पहुँच गया था, पर छखनऊके 
सम्मेलनमें माणिकचन्दजी जहाँ अन्य युवकोको अपने साथ लेते गये, वहाँ 
उन्होंने माखनलालको भी साथ लेना न भूला | 

“झाणिकचन्दजीकी निर्भीक मनोदृत्ति, राजनीतिक कुशलता, सकटमें 
काम आनेकी भावना, राननीतिमें छड जाने ओर बाजीपर चढ़ा देनेकी 
क्षमता, स्थानीय मामलोंमें ठत्तचित्त होनेकी लगन, धार्मिक सन्तुलनशीलता, 
जैन दशनकी श्रेष्ठताके प्रति सावचानी और हिन्दी साहित्यमें श्रेष्ठ साहित्यके 
प्रति उनके चाव, चयन, परिश्रम, सम्पत्तिके खच तथा लगातार साहित्य- 
सेवामें लगे रहनेकी लगनने मेरे मनपर ऐसा असर किया कि मैं रहेँ चाहे 
किसी दलमें, किन्तु में माणिकचन्दजीको श्रेष्ठाका कायल हो गया । यश्चपि 
मुझे अपने पास खींचनेके लिए उन्होंने प्रारम्भमें अपने बच्चोंकों पढानेका 
उत्तरदायित्व भी मुझे सोपा था और मालती तथा इरि मेरे पास पढा 
करते थे, किन्तु अध्यापकके रुपमें मेरा वहाँ जाना मुर्के पीछे मालूम 
हुआ--जिसे घटनाओंने सिद्ध किया, कि वह एक कारण मात्र था|” 

माणिकचन्दजीने पत्रकारिताकी चाशनी की एक बूँद माखनत्लाठकी 
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जिहापर रख दी थी। सप्रेजीके पत्रमें एक लेख लिखकर उसने ३४) रु० 
का प्रथम पुरस्कार जीता था। “शक्तिपूना' लेखपर पुलत्चिस इन्स्पेक्टर रतन- 
लालने जो टॉँव खेला, उसने माखनल्ालके मनमें विपरीत प्रतिक्रया ही 
उत्तन्न की ) श्रत्र पाठकीम क्‍या धरा था | पत्रकारिताकी दिशा ही उसने 
बढनेका एक निश्चय कर लिया | दोनों काम एक साथ नहीं चल्न सकते 
थे। एक सरकारी श्रॉ्ोंके नीचे अ्रस्ततली जीवनका विधान था, दूसरा 
स्वतन्त्र वाणी और मुक्त जीवनका विधान था | माखनल्ालने अध्यापकीसे 
त्यागपत्र देनेकी मनमें ठान लो | 

: त्याग पत्र ढेनेसे पहले जो नयी भूमि पैर खड़े करनेके लिए चुनी गई, 
वह कालूरामजी गगराड़े द्वारा निर्दिष्ट हुईं थी | 


श्री काछूराम गगराडेका व्यक्तित्व 


कालूरामनी विश्वासोसे थियोसोफिस्ट थे और श्रीमती एनीबीसेएट उन्हें 
बहुत मानती थीं | वे साधुचरित्र व्यक्ति थे। रात-भर टाठ-पद्टीपर पढ़े रह- 
कर जिस तरद्द वे कानूनकी किताबोका अव्ययन करते, उसी तरह उपनिषद्‌ 
आदि अन्योका भी अध्ययन किया करते | जन्न वे खडवामें वकील होकर 
आये, तो वे यहाँ के पहले हिन्दी भाषी वकील थे | इसलिए अन्य भाषा- 
भाषी ऐसा कोई अवसर हाथसे नहीं जाने देते थे, जिससे कालूरामनी 
अपमानित न किये जा सके | उन्हें अपमानित करनेके लिए अन्य वकीलों 
तथा उनके अवलम्ब्रितोने काढ्ूरामजीका नाम 'कोरकू! रख छोडा था । 
कोरकू इस जिलेक़ी एक आटिम जाति है, जिसमें विद्या-बुद्धि और सम्यताके 
तौर-तरीक़रैका अमाव माना जाता है। कालूरामजी अपने इस नये नामपर 
प्रसन्न थे | 

श्री कालूरामजीमें दर्बंग बृत्ति थी। एक बार किसी अदालतमे वे 
किसी न्यायाधीशके सामने एक दरख्वास्त पेश कर रहे थे | जजने, जो कि 
साम्प्रदायिक छोगोंसे प्रभावित या, कालूरामजीका मज़ाक उडाते हुए उस 
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टरखास्तकोी एक तरफ टालना चाहा। काद्रामजीने कहा कि श्रीमान्‌ 
महोदय, आप न्यायाधीश हैँ | और मेरी दरखास्तपर बादशाही टिकट छगा 
है। आप उसे पढनेके बाद भले द्वी दरखास्तको अस्वीकृत कर ढें, किन्तु 
आपका कर्तव्य आपके लिए लाचारी है कि आप इस दरखास्तको पढें और 
आपको इसे पढ़ना होगा । उनका यह कथन कलेक्टर और सेशन जज 
सबके पास गूज गया और कालूरामजीके प्रति रहनेवाले व्यवहारमें सर्वा- 
घिक सम्मानका भाव आ गया। 


कादूरामजी श्रएनी मनोवृत्तिके ऐसे जाग्रत मस्तिष्कके व्यक्ति थे द्वि 
जिले और श्रास-पास जिलोके सरकारी और गैरसरकारी समारोहेमें प्रत्केद 
शुभावसरपर उनके भाषण हुआ करते | यों बातितुबार समझ 
अखबार भो वे निकाल रहे थे | वे हिन्दी भाषाकी अतद्यधिक उन्नद्दि चडने 
थे। किन्तु अपने जीवनकालमें उन्हें हिन्दीका श्रधिक श्रध्यवनर् 7 अ- 
यन करनेका अवकाश नहीं मिला था। 


“टाइटनक? की जल समाधि 
कि * १६१२ की १० अप्रैलको विश्व-त्निविह्पर, सद्थनयानाओे 
इतिहासमें, एक अनश्र वज्ञयात हुआ, उसने ममत्व दुनिद्विनें इक तवच्छा 
मचा दिया | वह घटना ऐसी ही थी। ३३५६ शक्रिदज लहर ऋपदें 


समयका सत्रसे बडा जलपोत टाइटनिक अम्र्गद्ार्ल स्थि ता नठ्ः्या। 
१५ रोज़ पहले ही इसका डेढ करोड ईौसाह्ओ्ाई्ा। द्ठ उठ न्यू 
फाऊण्डलेण्डके निकट पहुँचा, उस उमसब्र उन्या सब ८० आओ थे... डिनमें 
अधिकाश स्त्री और बच्चे थे। स्॒निफें समन साचनो+ २-+ न्र्ए ््‌ भी यह 
एक हिमलण्डसे टकरा गया। कि उमा बड़ उकमे २८त. >>. क्री 


न नल हा १३ ड्म सम: 
धटना बडी ही हृदय विद्नरद्ध #+ 2क्लिप्स छ्ट्वितप 2 | 
तुस्न्‍्त नीचे प्राण बचानेवा् ने 5>८न उसे 5 कियो इरद 
उतारा ओर शेष पृरप द्वडज द्ञापन +->-5८-- 57 7, अन्ताएक 


हु अली टला की अउलापवक सह 
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इनमेंसे अनेक पुरुषोकी पत्नियों भी अपने पतियोंके साथ सती होनेके लिए, 
अविचलित जहाजपर ही डटी रहीं । यों जो भीर पुरुष ये, उन्होंने प्राण- 
बचाऊ नावोपर जबरदस्ती उतरनेकी कोशिश की, उसके लिए छीना-मपटी 
भी की, भझूगडा किया या स्वय इतोत्साहित होकर समुद्रमे कृदते हुए 
आत्महत्या कर ली । कुल मिलाकर १५-१६ सौ यात्री 'समुद्रास्तृप्यन्तु' 
हुए। अपने समयकी यह वीरोचित ढगकी एक ही घटना थी, जो आज- 
तक नाविक क्षेत्रोंमें आटरके साथ स्मरण की जाती है | 

इस अताधारण घणनाने जहाँ नाविक क्षेत्रोंमें उत्तरोत्तर समुद्र यात्राकी 
सुरक्षाके प्रति नये-नये सुधारोंको सम्भव किया, वहाँ इसके अन्तर्गत अपनी 
सहप बलि देनेवाले पत्रकार-प्रवर श्री डब्लू टी स्टेडने विश्व-भरके पत्न- 
कारोंमें नया ही दोहन-मथन मचा दिया । भ्री स्टेड अपने समयके ऐसे 
प्रखर स्वभावके पत्रकार और सम्पादक थे कि उनकी तट्स्थताका लोहा 
आज भी अपना उदाहरण दूसरा नहीं पा सका है। उन टिनों जर्मनी 
और ब्रिटेनमें घोर शह्ुता थी, लेकिन केसर भी इस सम्पाठकसे उसी मिन्न- 
भावसे मिल्लता था, जिस प्रकार ब्रिटेनके राजनीतिज उससे मिला करते 
थे। किन्तु तयस्थतासे अधिक, साधारण वर्गके लोग उसे ईसाके वरदानसे 
लब्ध एक देवता मानते थे | उन्होने किसी भी क्षुण पत्रकारिताके ध्वनको 
सकुचित मनोबृत्ति या सीमित स्वार्थों या निजी ढमकी भावनासे कलकित 
नहीं होने दिया। जन्न वे अपने विचारोके लिए जेल भेजे गये तो भी 
लोगोंने उनसे जेलमें भी अपना परामश लेना बन्द न किया । वे पन्नकारों- 
में एक परमोज्ज्वल, आदर्श मानसी मूर्ति थे | श्री वाईखाम स्टेड इन्हींके 


पिता थे | । 
भारतमें पत्रकार कलाके उन्नत आदर्शोंकी स्थापनाके लिए हिन्दी 


मासिकोंम आचार्य महाबीर प्रसादजी द्ववेटीने कठोर परिश्रम किया था 
ओर इन क्षुणों तक भी वे कर रहे थे । उन्होंने 'सरस्वती' में पत्रकार कला 
पर अनेक लेख और टिप्पणियाँ भी प्रकाशित की थीं | थों मारतमें जो भी 
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पत्रकारिता थी, वह अधिकाशमें विदेशी सत्ताकी अनुगामिनी थी और 
उसीके दितोंका संरक्षण किसी-न-किसी रूपमें किया करती थी । “सरस्वती 
तकने सन्‌ ११के राज दरबारपर अपना एक विशेषाक सरकारी भक्तिके 
प्रद्शनाथथ निकाला था | 


अ्रभा' के मुद्रण-प्रकाशनका सकल्प 

इस विश्व घटनाने मध्यप्रदेशमें एक-एक नया उद्देक प्रस्फुणित किया । 
गगराढ़ेजीने अग्रेजी देनिकोंसे इस घटनाका विस्तृत समाचार पढकर 
माखनलालको बताया और उसके मनमें यह इच्छा जाग्रत हुई कि भारतमें 
भी स्टेडके आठर्शोंकी परिकल्पनाके अनुसार ऐसा पत्र निकाछा जाय, जो 
देशकी वर्तमान विषम परिस्थितिमें अधिकाघिक द्वितकामना सम्पादित 
कर सके । कालूरामजी स्वय भी एक साहित्यिक पत्र निकालनेकी इच्छा 
मनमें धारे बैठे थे | उनके सामने आदश स्टेड महाशय थे ही । हिन्दीमें 
इस समय अकेला अच्छा मासिक 'सरस्वती' निकल ही रहा था। तय 
हुआ कि माखनल्ाल अध्यापकीसे त्यागपत्र दे और इस नये पन्नके सम्पा- 
टनमें सहयोग दे । अब अवस्था यह थी कि माखनत्लालको वेतनके ११) 
रु० मासिक मिल रहे थे और स्यूशनोंसे उसे लगभग ५०) रु० और 
मिल जाते थे । मैट्रिकके विद्यार्थों हिन्दी पढने घरपर हो आते थे । लेकिन 
अध्यापकीमें जो शक्ति व्यय हो रही थी, उसे शुद्ध रूपसे साहित्यिक कार्यमें 
व्यय करनेका उसे स्वय उत्साह था। प्रारम्भमें सहायक सम्पादकके रूपमें 
उसका वेतन ३०) रु० मासिक दिये जानेकी बात ठहरो | भ्री कालूरामजी 
गगराड़ेके नामसे ही डिक्लेरेशन लिया गया। पत्रका नाम प्रमा? रखा 
गया। सम्पादक भी कालूरामजी ही रहे | मुद्रण पूनाके चित्रशात्ाम्मे होने- 
की व्यवस्था हुई | काम यह जोखिमका था | मासिकोको बिक्री हिन्दी क्षेत्र- 
में सवंधा नहीं थी। मध्यप्रदेशमें जो हिन्दीके नामलेवा थे, वे गरीज्न, 
निधन अव्मापक ये । विज्ञापनोंके बणोरनेमें जो कष्ट होता था, वह भरुक्त- 
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भोगी ही जान पाता था। चिन्तनीय स्थिति एक यह भी थी कि खडवा 
मुख्य नगरोंसे दूर, एक कोनेमें था । फिर भी गगराड़ेजीने उसमें निजी 
लागत म्रोंकनेका पक्का इरादा कर लिया | 


साखनलाल सहायक सम्पादक बना 


जन्न अध्यापकीसे त्यागपत्र देनेकी बात आई तो उस पिताके दिलूपर 
क्या बीती, जिसने न जाने कितने कष्ट सहकर और किततने प्रयत्नोंके बाद 
इस प्रथम पुत्रकी अध्यापक बनाया था, यह शब्दोंमें बताना कठिन है । 
अब उसका यह पुत्र २४ वषका हो चुका था। वह अपनी जिद॒का पक्का 
है । जो उसने सोचा है, अपनी भत्ताई बुराई सोचनेका अधिकार अन्न उसे 
विया ही जाना चाहिए। उन्होंने पत्र पानेपर केवल इतना ही लिखा 
कि एक बार अध्यापकी छोड़नेके बाद दुबारा इस दिशा लौग्नेकी बात 
मनमें मत ल्ाना। श्री नन्‍्दल्लालनी चत॒र्वेदीके इस वाक्यमें उनकी 
गम्भीरता और उनके भविष्य-चिन्तनको पद्धति बहुत ही तीव्र हो 
उठी थी । 

पत्र निकलने लगा और उसका सारा कार्यभार माखनतालने अपने 
ऊपर सन्तोषप्रद रूपसे सम्हाल लिया | प्रथम अक ७ अग्रे्ञ १६१३ को 
निकला । उसमे सम्पादकीय नहीं था, केवल पत्रके निकालनेका उद्देश्य 
धप्रमाका प्रादुर्भाव” शीर्षकसे इन सक्चित्त शब्ठोंमें दिया गया था: “अनेक 
विचारोंका सामना कर आज 'प्रभा' का प्रथम अक पाठकोंकी सेवामें उप- 
स्थित किया जाता है। इससे यह अनुमान हो सकेगा कि 'प्रभा' किस 
रीतिसे सेवा किया चाहती है| स्वर्गवासी महात्मा स्टेडने विज्ञायतको आगे 
रखकर जो कुछ काये किया है, 'प्रभा! भी मारतको आगे रखकर उक्त 
महात्माकी अनुकूल कार्य प्रशालीका महृटादर्श मानचित्र अपने सामने 
लट्काकर कार्य किया चाहती है। वह महात्मा अविश्वास पूर्ण, स्वार्थ- 
सम्पन्न पश्चिमके होश ठिकानेकर उसे विश्वासी न्‍्यायी भेदभाव रहित तथा 
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परमाथी होनेकी शिक्षा दे गया है | आशा है, हम अपने भारतीय बन्छुओ्रों- 
की इसी प्रकार सेवा करनेकी कामनाकों भारतीय बन्घुओंकी स्नेहभरी 
सद्दानुभूति पाकर पूर्ण कर सकेंगे ।”” 

ध्रभा? के प्रारम्मिक पॉच-छुः अकोंमें मद्गात्मा स्टेडका जीवन घारा- 
वाहिक रूपसे दिया गया है| प्रामाणिक जीवन न होकर भावुक हृटय 
लेखककी भावनाओंका प्रतिनिम्ब प्रस्तुत करते हुए. भारतीय पाठकोंसे 
इसमें आग्रह किया गया है कि वे भी इस महात्मासे आदर्श छाभ करे । 
यह लेख माखनलालका लिखा हुआ है। इस लेखकी भाषा तात्कालिक 
मध्यप्रदेशमें बोली जानेवाली वह सस्कृतनिष्ठ भाषा है, जिसमें अभिव्यक्ति- 
का लालित्य कम-से-कम ओर साहित्य त्िखनेका आग्रह सर्वाधिक है। एक 
भावुक युवककी कल्लममे जो अन्‍्तर्विग्रह और स्वप्न-सम्पूर्तिका विवेक शब्द- 
समुच्चयके विस्तृत प्रागणमें अपने दृष्टिपातकी परिधिका नया निर्माण कर 
रहा था, उसके लिए मतामतोंकी प्रियोक्ति ही प्रमुख थी, भाषाकी मजा- 
बटका प्रश्न गौण था । 

प्रथम वषसे ही प्रभाको अच्छे लेखकॉंका सहयोग मिलने लगा, पर 
उसका अधिकाश लेखन-भ्रम माखनल्ाालने ही किया। यों, समूचे वर्ष 
किसी भी लेखके साथ उसका नाम कहीं नहीं है। वह तो “भ्रीगोपाल', 
भारत-सन्तान', 'कुछ नहीं, भारतोय, “सुधारप्रियाँ, 'पशुपति”, 'नीति- 
प्रेमीग, 'एक विद्यार्थीग, 'एक निर्घन विद्यार्थो', 'एक भारतीय प्रजा), 
“एक नवयुवक', तरुण भारत, “एक प्रान्तीय प्राणी, एक उच्च शिक्षित?, 
“एक भारतवासी”, “भश्रीयुत्‌ नवनीत”, “भी विश्वव्यास, भरी चचरीक?, 
श्री शकरो और एक भारतीय आत्मा” जैसे चित्र-विचित्र नामोसे ही लेख 
लिखता रहा | इन नामोंसे लिखनेकी विवशता जो यी। पुलिसका हौछ 
इस मध्यप्रदेशके छोगोंपर कम नहीं था। सरकारने पत्र निकालनेफी सरल 
सुविधाएँ अवश्य दे रखो थीं, पर लेखक स्वतन्त्रचेत लेखक बननेकी 
सुविधाओंपर उसका शिकजा कस रखा था। यद्यपि यह साहित्यिक मासिक 
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पत्र था, लेकिन पुलिस इन्स्पेक्टर रतनलाल जैसे ल्ोगोंसे वराच्र ही साव- 
धान रहनेकी ज़रूरत थी। क्रान्तिवाठितामें यह सिद्धान्त पहलेसे धर्म 
बना ही लिया गया था कि यशप्राप्तिसे सवंदा दूर रहना और प्रशसासे 
बचाकर अपनेको रखना। यह एक असक्य स्थिति थी कुल मित्नाकर | 
लेकिन बीहड वनको उपजाऊ बनानेका दुस्साहस ऐसी ही असह्य स्थितिमेंसे 
जन्म लेता है। 

इस समयतक “सरस्वती सर्वगुणसम्पन्न मासिक पत्रिका थी | लेकिन 
“धप्रभा? मध्यप्रदेशकी एक साहित्यिक जोत थी। जो जग तो गई थी, पर 
जिसे अन्ाध गतिसे आहुतिकी अ्धिकसे-अधिक आवश्यकता यी। इसमें 
सम्पादकीयके अतिरिक्त माखनलालने नीति तत्त्व, समाब-तत्त्व, समाज- 
समीक्षा और समाज-सुधार जैसे मोलिक स्तम्मोंसे इस पत्रको और विभू- 
षित किया | इन स्तम्भोंमें जहाँ पाठकको एक स्फूत्तिप्रद प्रेरणा दिये जाने- 
का अनुष्ठान रचा जा रहा था, वहीं वे माखनछालके व्यक्तित्व-सूत्रोंका 
रहस्य भी प्रकट करते जाते थे । इन स्तम्मोंमें माखनल्लालके अध्ययनका 
क्रम-विकास सुरक्षित है और किन विचारोंका उसपर असर हो रहा था 
उसका कण-कण लेखा-जोखा सचित हुआ है | 

जब 'प्रभाः के चार अक निकल गये तो १६१३ की जुल्लाईकी 
'सरस्वती' में आचाये महाबीर प्रसादजी दिवेदीने 'प्रभा' की समात्रोचना 
करते हुए लिखा कि खुशीकी बात है, हिन्दीमें एक और सचित्र मासिक 
पत्रिकाका प्रादुर्भाव हुआ है | लेख सभी उत्तम हैं। पत्रिकाके रूप-रग 
ओर लेखावलीको सुन्दर और उपयोगी बनानेमें इसके सचालकोने यथा 
शक्ति कोई बात उठा नहीं रखी | इसे हिन्दी-प्रेमियोंकी अवश्य आभय देना 
चाहिए। महात्मा स्टेडके आदशको लेकर इसके सम्पादकने जो उद्दश्य 
सामने रखा है, उसे देखते यह “रिव्यू आँव खियूज़' है। परमेश्वर 
गगराड़े महाशयको इस आदशंको कार्यमें परिणत कर दिखानेकी 
शक्ति दे | 
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युग-पुरुषकी इस प्रशसाके सन्दभमें मध्यप्रदेशकी शासकोय नीतिकी 
रिपोट्में सरकारने भी अपने प्रान्तके पत्नोपर एक सरसरी निगाह पेंकते 
हुए प्रमुख पत्रोंमें 'प्रभा? को चर्चा करते हुए. लिखा कि इसी वर्ष एक 
अन्य समाचार पत्र 'प्रभा! नामसे शुरू हुआ है, जो खडवासे हिन्दी 
सचित्र मैगजीनके रूपमें निकलता है। यह एक उच्च स्तरीय साहित्यिक 
पत्रिका है और मुद्रण तथा अन्य व्यवस्थाओंकी दृष्टिसे यह प्रयास 
स्त॒त्य है । 

इस पत्रके सम्पादकीय भी माखनलाल ही ने लिखे | 'सरस्वती' जैसी 
पत्रिकाके सम्पादकीय यदि युगस्तरीय राष्ट्रभाषाकी शालीनताके मुँह बोले 
सुगन्धित पुष्प थे, तो 'प्रभा? के सम्पादकीय मध्यप्रदेशीय राष्ट्रभाषाके उस 
ज्षितिजके साक्षी थे, जो पहली वार राष्ट्रीय स्तरपर सबको दीख पडा था । 
विना अग्रेजीके अध्ययन, पठन-पाठन, माखनलालका यह प्रारम्मिक सम्पा- 
टन रुचिप्रठ भाषाकी दृष्टिसे नहीं, श्रखिल भारतीय ह्वितोंकी दृष्टिसे इतना 
अनुकरणीय हो चला था कि यदि मध्यप्रदेशकी परिस्थितियाँ फलप्रदा 
होतीं और अन्य हिन्दी मासिक मी इस प्रदेशसे निकलते तो वे निश्चय ही 
इस मासिकका अनुकरण करते । 

ध्रभा? के जब्न छु भक निकल गये, तो उसके सहकारी सम्पादक भरी 
माखनल्ालजी चत॒वंदी “एक भारतीय आत्मा' ने बम्बई बाज़ारकोी पाठ- 
शाज्ाकी १३) रु० मासिकको पाठकीसे १६१३ की २६ सितम्धरकों 


त्यागपत्र दे दिया और अध्यापकीसे सदा-स्वंदाके लिए अपना नाता तोड 
लिया । 


इ्ावश परिच्छेद 


मध्यप्रदेशके लोकप्रिय ज्षितिजकी आसन्दी 


व्यक्तित्वके क्षितिज उस निधूम अग्निकी लपटोंसे बनते हैं, जिसकी 
तहमें वह यजत्-पुरुष स्वय ही अपने रक्तका इधन और हवि एक सॉस 
अध्यरूप भेंट करता जाता है। पर आत्माके क्षितिजकी बात निरालो है, 
कथा निराली है, शान निराली है, तत्सम छुया निराली है और है निराली 
रूप-ज्योति। आत्माके क्षितिजके धूमिल रहनेपर भी व्यक्तित्वके क्षितिज 
कुछ दिनों तो अवश्य धूमघामसे चमकते हैं, पर उनकी अवधि अत्यल्प 
होती है। आत्माके क्षितिज ही जहाँ व्यक्तिके भूत और वर्तमान और 
भविष्यको एकाकार कर ज्योत्स्नामय हो उठते हैं, वही व्यक्तित्वके क्षितिज 
व्यक्तिका पथ प्रशस्त करते हुए. प्रतिक्षण आलोकित रहा करते हैं। यही 
कारण है कि १६१३ में एक ग्रामीण पाठकने बच प्राइमरी पाठशालासे 
त्यागपन्न देकर, आशकाओंके घटाठोपसे काले स्थाह भविष्यकी दिशा, एक 
नये मोडपर क़दम रखा, तो उस दछ्ण उसकी समस्त घटना-प्रियता, 
साधनाकी तन्मयतामे अमिभूत्त, अपनी आत्माके ज्षितिजके प्रति ही ईमान- 
दार अधिक थी। वह व्यर्थके व्यक्तित्य-क्षितिजोंका भूखा नहीं था । उसकी 
भूख और उसकी एघणाएँ अन्न उस दीवाने जैसी थीं, जिसे मनमौजके 
अनुरूप घरकी चोखटसे बाहर जीवन व्रितानेकी महती कामना हाथ छग 
गयी हो । बालपनमें जो अपने कोपडोंकी चोहृद्दीको छॉषनेमें विश्वास 
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करता रहा और जिसे गाँवोंकी नीरसतामें भी नयी घटनाओँका उपक्रम 
ख्वनेका कौशल सुलभ होता रहा, वह प्राइमरी पाठशालाकी अस्तनत्ती 
सकीर्णतामें भला कैसे साँस ले सकता था | अब माखनलातल हिन्दी-जगतके 
'परिडतजी', “श्री माखनछालजी चतुर्वेदी? के रूपमें, कविके रूपमें, राज- 
नीतिक घट्नाओंके समालोचकके रूपमें, सम्पादकके रूपमें और राज- 
नीतिक प्रान्तीयताके अग्रणी कर्णघारोंके समकक्षकी हैसियतके साथीसे, स्वे- 
परिचित और पू्वपरिचित व्यक्तित्वके रूपमें नाट्कीय जनजीवनका गम्भीर 
पात्र था। 


१६१३ के बीतते न बीतते माखनलालजी मध्यप्रदेश और भारतीय 
स्तरके अनेकानेक बड़े नामधारी पुरुषोंसे परिचित ही नहीं हो चले थे, 
उनके मित्र भी हो चले थे, गम्भीर परामश और मन्त्रणाके क्षणोंमें वे 
आवश्यक वन्दनीयता ग्रहण करने लगे थे | 


पप्रभा' माखनलछालजीके जीवनमें एक साथ ही भकल्पनीय पटाक्षेप 
ओर स्मरणीय नवीन दृश्यकी उद्मावना लेकर प्रकट हुई | इस पटस्षेपमें 
उनका शैशव और कैशोयय विस्तृत सपुट-सा हो गया। इस नये दृश्यमें 
माखनलालजी उस आधार भूमिपर विचरण करते दीखते हैं, जहाँ मध्य- 
प्रदेश, उत्तर भारत और पूना जैसे घटनावोमिल केन्द्रोंके लोकनायकोंकी 
पगतमें रले-मिले वे व्यस्त सावंजनिक जिता रहे हैं। 


माणिकचन्दजी जेंन और कारूरामजी गगराड़ेके चार हार्थोने माखन- 
लालंको 'प्रभा? के वास्तविक सम्पादकके दायित्वसे घेर दिया था | 'प्रभा'- 
ने शीघ्र ही माखनलालको प० माघवरावजी सप्रे, गणेशशकरजी विद्याथों, 
कामता प्रसादजी गुरु, महाबीर प्रसादनी द्विवेदी, महात्मा मुशीरामनी, 
रायबह्मदुर प० विष्णुदत्तजी शुक्ल जेंसे उस थुुगके ख्यातिलब्ध लोक- 
नायकोंका साहचर्य पुरस्कारमें सौंप दिया | 
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पं० माधवराव समप्रके संरक्षणमें 
प० माधवराव सप्रे रायपुरमें राजद्रोहकी जेलयात्रासे क्षमा-याचनाके 
आधारपर जेलसे छूटनेके बाद सवर्तिका-रूप जीवन बिता रहे थे । किन्तु 
यह क्षमान्याचना उनके जीवनकी अनुल्लेखनीय घटना मात्र थी | सप्रेजी 
अन्च भी अपने प्रान्तके तपे-तपाये ज्वाल और सवर्भित पत्रकार थे | और 
थे राष्ट्रीय ज्ञानके गुरु द्रोणाचारय | खडवामे जब वे पॉच वर्ष पहले माखन- 
लालजीसे मिलने पधारे थे, तभी उन्होंने सप्रेजीको पहली ही नज़ञरमें अपना 
गुरु मान्य कर लिया था। सप्रेजीका व्यक्तित्व ऐसा ही पुरुषाथमय था । 
धप्रभा' के निकलनेके बादसे माखनलालजीने अपने साहित्यिक जीवनकी 
शोभान्वित परिधियोंके विश्वसनीय पडाव और शिविर तैयार करने और 
खड़े करने शुरू कर दिये थे | अब खडवा केवल परययंटक पत्रकारका ऐसा 
केन्द्र रह गया था, जहाँ वह निश्चिन्‍्त होकर विश्राम कर सकता था, 
अन्यथा रायपुर माखनलालजीके जीवनका वह दीक्षास्थर था, जहाँ वे 
भावी भीषण सम्रामका लोकनायकत्व करीनेसे अहण करने लगे थे। सप्रेजी 
यदि माखनलालणीके अघोषित गुरु थे, तो माखनलालजी सप्रेजीके वे 
उत्तराधिकार थे, जिनमें उन्होने अपने राजद्रोहकी हुकार बहुत ही सुरक्षित 
रूपमें सजो दी थी और जिनको अपना उत्तराधिकार सौंपकर जैसे उन्होंने 
अपनी ज्षमा-याचनाका प्रायश्रित्त कर लिया था | जब भी माखनलालजीको 
अवकाश मिलता, वे रायपुर जाते और सप्रेनीके पास ही रहते। 
साहित्यिक पथकी मत्रणाएँ अपने गुरुसे ग्रहण करते और तदनुकूल कार्य 
करते | लेकिन माखनलछालजीने सप्रेजीको भी यह नहीं ही बताया कि वे 
क्रान्तिवादी तर्णोंके ढलमें सक्रिय तो नहीं, किन्तु विश्वसनीय सहयोगीके 
रूपमें बराबर अपने दावित्वका हिस्सा बैंटते हैं। सप्रेजीके निकट बैठकर 
वे मध्यप्रदेशीय राजनीतिका गुरुमन्त्र लेते रहे । 
पर सप्रेजीके साथ माखनलछाल्नजीका विनोद एक विश्वसनीय मित्रके 
रूपमें सक्रिय रहा । इसी प्रसगकी एक बात है | 
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“सप्रेजी हमको प्यार करते थे और इतना प्यार करते थे कि जिस दिन 
वे हमें विदा न करें और हमें चूमें न, उन्हें ऐसा लगता था कि जैसे आज 
उनके मनमें कहीं कमी है। जन्र वे लिखने बैठा करते थे तो उनका 
आदेश था कि हमें कोई दखल न दे । एक बार वे तो लिख रहे थे ओर 
मैं दूसरी ओर बैठा हुआ उद्के कुछ मिसरे तैयार कर रहा था : 


मदलका द्रवाज्ञा बन्द किये महफ़िलमें बेठे हैं 
बराबर व्योद्ीवानोपर यही इज़हार भाता है 
कोई कितना सताये, हरगिज्ञ न खोलना कुडीको 
भला देखता हूँ. फिर कौन-सा मक्‍कार भात्ा है 
कहा हमने यह धमकी दीजिए इज़हारपरस्तोको 
जो आशिक है वह साहब फाँदकर दीवार आता है। 


“व्यग्यमें यह सप्रेजी पर ही लिखा गया था। पासमें सरबटे नामक 
एक मित्र बैठे थे। वे 'प्रमा' में देहाती गँवार! नामसे समा- 
लोचना आदि लिखा करते थे। उन्होंने ये पक्तियाँ सम्रेजीपर दी लिखी 
देखीं और जत्रदस्ती माखनलाल्जीसे यह कागजका पुर्जा छीनकर सप्रेजीके 
हाथमें थमा विया । सप्रेजीने पठा । बस, फिर क्‍या था। सप्रेजीकी उस 
दिन हमपर काफी डाँट पडी ।”” 


प्रभामें सप्रेजीने भी अतिशय सहयोग दिया और अन्य महानुभावोंकी 
तरह उन्होंने भी उसमें 'त्रिमूतिं' और “माघवदास रामदासी' जैसे कृतिम 
नामोंसे रचनाएं प्रेषित कीं। “प० माधवराव सप्रे हिन्दो भाषियोंकी चल- 
वान्‌ बनानेके सबसे बलवान दत्ति-साधक थे | सोते-जागते वे हिन्दी भाषा 
ओर हिन्दी माषोकी देशमें महान्‌ बनाना चाइते थे । सम्भवतः जितनी 
ही मराठी भाषाकी आलोचना करते उतनी ही मुझमें मराठी माषी सजनो- 
में घुल्ममिल बानेकी बृत्ति पैदा होती। सप्रेजीने मेरे जीवनके कठोर 
परिवततनोंमें बहुत त्रडा भाग लिया है ।” 
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काफी दिनोंसे मध्यप्रदेशमें वैधानिक सुधारोंका प्रश्न चछ रहा था। 
आखिर ८ नबम्बर १६१३ को मध्यप्रदेशके लिए विधान-समाको स्थापना- 
की घोषणा को गईं। तुरन्त ही उसके चुनावके लिए सरणगर्भियाँ प्रारम्भ हो 
गईं | रायबहादुर ५० विष्णुदतजी शुक्त्न मध्यप्रदेशके गरमदल्लीय लोक 
नेता था। उन्होंने इस समाके लिए खड़े होनेका निश्चय किया और 
उसी सिलसिलेमें वे खण्डवा भी पघारे | खण्डवा आनेसे पहले प० माधव- 
रावजी सप्रेने शुक्लजोके साथ आनेवाले एक सजनको प० माखनलछाल 
जी चतुर्वेदीके नाम एक पत्र दिया कि इन्हें चुनावमें आधिकसे अधिक 
सहयोग देनेको व्यवस्था करा दी जाय । माखनलालजीसे जो कुछ भी बन 
पडा, वही इन्होंने किया । माखनलालजी इस पहली ही मुलाकातमें विष्णु- 
दतजी शुक्लसे श्रत्यन्त प्रभावित हुए । उन्हें विश्वास हो गया कि 
साहित्यिक मचपर केवल विष्णुदततजी हो ऐसे व्यक्ति हो सकते हैं, जो मध्य- 
प्रदेशके हिन्दी भाषी प्रान्तोंकी कल्याणकामनाको मूत स्वरूप दे सकते हैं। 
इसी यात्रामें विष्णुदत्तजीने माखनलछालूजीको अपना निकटका मित्र भी 
बना लिया | 'प्रभा? का जो वास्तविक सम्पादक था, उसका व्यक्तित्व ऐसा 
ही तत्काल स्वीकार करने योग्य जो था । 
इस विधान सभाकी पहली बेठक १७ अगस्त १६१४ को प्रारम्भ 
हुई। इस सभाके एक निर्वाचित लोकप्रिय सदस्य प० विष्णुदत्तनी शुक्ल 
भी हुए । 
प्रताप”-परिवारकी यशस्वी सदस्यता 


१९१३ की एप्रिल्षमें खंडवासे 'प्रभा' निक्ली । इसी वर्षके अक्टूबर- 
में कानपुरसे श्री गणेशशकरजी विद्यार्थनि 'प्रताप' साप्ताहिक निकाला । 
इससे पूर्व गणेशजी आचार्य महावीर प्रसादजी द्विवेदीके पास सहायक 
सम्पादक रह चुके थे और कुछ दिलों उन्होंने श्रीकृष्णकान्तजी मालवीयके 
पास मी “अम्युदय' में पत्रकारकछाका श्रभ्यास पाया था| प्रताप” के ऊपर 
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जो परिचयात्मक पक्तियाँ हैं, वे आचाय महाबीरप्रसादजी द्विवेदी हीकी 
लिखी हुई हैं। 
जब प्रताप” निकला, उससे पहले माखनलालजी अनेक कविताओंका 

सज्जन कर चुके थे । “प्रताप” के निकलते ही आपने एक कविता “चेता- 
बनी! शीर्षकसे “एक भारतीय आत्मा” नामक लेखककी ओरसे उसमें 
प्रकाशनाथ मिजवा दी | कविता यह थी : 

अग्रुली दिखा लो, या घिना लो, डर बता लो, डर नहों, 

बातें बना लो, सब छिना लो, क्या करें ? उत्तर नहीं । 

पर विश्वके विश्वस्त पथको भाइयो ! भूलो नहीं, 

उन कछुपनाओंमें ब्ृथा--मानों ज़रा, फूलो नहीं। 

देखो कही ऐसा न हो, सूर्यास्त हो क्षण मात्रमें, 

दीखे न वह तेजस्विता, फिर इस तुम्हारे गात्नमें। 


जिसको दिखाया आपने ससारमें सोता हुआ, 
कतंव्य-पथर्मे दीनता--सथुत पड़ा रोता हुआ। 
बोता हुआ तम-वल्लरी, अपने डदय-उद्यानमें, 
खोता हुआ, सिद्धान्तमय सर्वस्वकोी अज्ञानमें। 
चह जागकर यह कह न चैठे--'में बडा सतिधीर हूँ--- 
में वीर हूँ, में वीर हूँ, में वीर हूँ, में वीर हूँ।” 
ये जाति-जीवन-मार्ग-बन्‍्धन तोड़ दो, मानों कहा 
ये आय-भपयश-भाण्ड सारे फोड दो, मानो कहा 
इन तीच्णतर आाक्षेप-त्तीरी का चलाना छोड दो 
बेहके हुओंका सुख-भजी अब भी समय है, मोढ़ दो । 
“देबो5पि दु्बंहघातक:?--ऐसा न हो पतिकूल हो, 
जिसको समभते ठोक हो, ऐसा न हो, वह भूल द्वो, 
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जातीयताका भाव देखो, है यहाँ जगने छगा, 
प्रान्वीयताका पाप इनको छोड़कर भगने छगा। 
“हूटे हुए वे प्रेम-बन्धन” प्रेमसे जुबने छगे, 
भूले हुए सीधे पर्थोकी ओर भी मसुढ़ने छगे। 
हों नेत्र तो देखो, न देना दोप तुम पीछे हमें 
प्रेमी हमारे हो, इसी से हम चिताते हैं तुम्हें । 


है दीन भारतको जगाने आ चुकी अब भारती, 
बढ़कर किया ही चाइते हैं कार्य विद्यार्थी ब्ती। 
ये ब्ह्मचारी धीर-घारी, भात्मत्यागी देख लो, 
ये वीर नेता, शीघ्र-चेता, गुण-विजेता देख लो। 
अवरुद्ध उन्नति-मार्ग मिलकर शीघ्र अपना खोल दो, 
होकर हमारे साथ “भारतवर्षकी जय !” बोल दो । 


गणेशजीने कविता पायी । कविताके साथ उन्होंने एक रहस्य भी 
पाया । कविता प्राण-प्रतिम कन्या-सी थी, तो लेखकका नाम ज्योतिर्मय 
बातायन भी साथ लाया था | ऐसा छगता था कि यह कवि अरक्षाको 
आशकाओसे ग्रस्त, कहीं एकाकी जीवन बिता रहा है। गणेशजी परेशान 
कि इस कविसे साक्षात्कार कैसे किया जाय ? खण्डवासे रचना आई है, 
पर कविका पता नहीं है | आखिर उन्होंने इसी नामका पत्र मारफ त पोस्ट- 
मास्टरके पास भेजा और उसमें लिखा कि आप कानपुर कन्र आ रहे है। 

पत्रका उत्तर तो देना ही क्या था, लेकिन इस निमन्‍्त्रणमें जैसे दीर्घ 
स्नेह-सूत्र और आत्मीयताके डोरे तह कर रखे हुए आये थे । 

कि लखनऊ -सम्मेलन आया | इसके अध्यक्ष प० श्रीधर पाठक थे | 
यह सम्मेलन कालीचरण द्वाईस्कूलकी मिल्डिंगमें हुआ | इस द्वाईस्कूलके 
प्रधानाध्यापक बाबू श्यामसुन्दरदासजो ये | उन्हींके सद्प्रयत्नोंसे यह सम्मे- 
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लन हुआ था। सम्मेलन टशहरेपर न हो और उसकी श्रवधि बढाई जाय, 
इस सम्बन्ध्में माखलनलालजीने कल्लकत्ताके 'भभारतमित्रमें एक आन्टोलन 
छेडा | आप अपने लेखोंके नीचे 'एक साहित्य-प्रेमी! या एक 'भारतीय! 
लिखा करते ये | पर सम्मेलन तो दशहरेपर हो हुआ । इस वर्ष सयोग 
ऐसा कि दशहरेके साथ ही मुहरुम भी सम्पन्न होना था। सम्मेलनके 
अवसरपर जत्र माणिकचन्दजी अनेकों तरुणोंको लेकर लखनऊ पधारे, 
साथमं उनके माखनलाल भी लिये गये | लखनऊमें 'भारतमित्रा सम्पादक 
श्री अम्निकाप्रसादजी वाजपेयीसे उन्होने भेंट की, तो उन्हें अपने बचावका 
एक सूत्र मिला और उन्होंने मचपर माखनत्ञालजीकी पेश करते हुए, कहा 
कि इन्हीं महोदयने सम्मेलनकी तिथियाँ बढानेका आन्दोलन छेंडा था, 
मेरा उससे कोई सरोकार न था। इस अवसरपर माखनलालजीने कोसेका 
फेंटा बॉच रखा था और क्रुतेपर धोती ही घारी थी। जत्र लोगोने जाना 
कि यही महाशय खण्डवाकी साहित्यिक पत्निका 'प्रभाःके वास्तविक सम्पा- 
ढक है ते प्राय, सभी गणमान्य व्यक्तिणेंने सहर्ष इनमे भेंट करनेमें दि 
ली और इनका मित्र होनेमें उत्साह प्रदर्शित किया । 

अधिवेशनके बाद शामकोी सभो आगत सजन इसमामब्राड़ेकी ओर 
लपके जा रहें थे | मुहर॑मक्रे कारण वह खुब्च सजाया गया था। शायद 
मचपर गणेशजी दीख पड़े थे । एक रोशनीके खम्भेके नीचे माखनलालजी 
खड़े थे और उधरसे गणेशजी आ रहे थे। आपने उनको रोका,'गणेशली'! 
गणेशजी रुक गये और उन्होंने भी योह ली, 'एक भारतीय आत्मा ९ 

दो तरुण आत्माएँ आपसी भुजबन्धनमें कस गई । दो नये मित्र 
आपसमें गुंथ गये । और लखनऊके इस भुजबन्धनने माखनल्लालजीका 
एक पैर सदा-सदाके लिए, आजीवन भरके लिए कानपुरमे ले जाकर 
टिका दिया । वे कहीं रहें, पर उनका एक पैर कानपुरम ही रहना चाहिए। 
यह अनिवाय विधान उनके जीवनमें रहस्यमय तरीक़रेसे गणेशजीने 
रोप टिया | 
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एक भारतीय आत्मा! से साक्षात्कार होनेके चाद गणेशजी खण्डवा 
आये | गणेशजी आयुर्में माखनलाल्जीसे तीन वर्ष छोटे थे, फिर भी 
उनका व्यक्तित्व कर्मरत और प्रेरक द्युतिसे लब्ालब था | कुछ अपने ऊपर 
माखनछालजीका अधिकार लिया, कुछ माखनलालजीके ऊपर अपना 
अधिकार गणेशजीने ठिया | घरपर माखनल्ालकी पत्नीने इस अति सरल 
ओर कोलाहलमें जीवित रहनेवाले मौनी साधकका भरसक आतिथ्य किया | 
पर गणशेशजीका यह गुण कि जैसे वे अतिथि होकर भी अपना आतिथ्य ही 
इस तरुण दम्पतिके बीच चचित कर गये हों | 


गणेशजीने भी 'प्रमा'में कुछु लेख लिखे, लेकिन वही छु्य नामसे । 
आपने “श्रीयुत्‌ सत्येन्द्र' और “श्री आदित्य” नामसे अनेक रचनाएँ प्रेषित 
कीं । उधर “प्रताप”में माखनल्लाछजीने भी तिछककी गरम दलीय राजनीति- 
के समथनमें श्रनेक लेख लिखे छुप्मनामॉसे । यद्यपि ये लेख सामानिक 
पिष्रयोपर ही होते। आपने 'श० श० श०” और '“क्ष त्रज्ञ” और 
भारतवासी? नामसे ही ये लेख लिखे | छुप्मननामसे लिखना इसलिए ज़रूरी 
था कि खण्डवामें बैठकर माखनछात्नजी तो एकदम विशुद्ध साहित्यिक रोल 
खेल रहे थे | लेकिन उनका जीवनमें सबसे प्रिय रोल तो गरम दलीय राज- 
नीतिमें उग्र लेख लिखना था और वह पुलिसकी ऑँखोंसे बचनेके लिए 
इसी रूपमें हो सकता था कि छुप्ननामसे ही लिखा जाय | 


जन्र कि इस अवस्थातक आते-श्राते श्री मैथिलीशरण ग्रुव्त और श्री 
जयशकर प्रसाद प्रभ्नति कवियोंने खुला जीवन बिताते हुए न जाने कितना 
साहित्य लिख लिया था और वह प्रकाशमें आ चुका था। लेकिन एक 
माखनलालजी थे कि जिन्हें छु्ननामसे लिखनेकी तोहमत सिरपर उठाते 
हुए अपने साहित्यको अधिकाशमें अप्रकाशित रखनेको विवशता ही मनमें 
सतर्क प्रहरी-सी प्रतिज्षण खडी रखनी पडती थी | फिर भी जयशकर- 
प्रसाव्जीने अपनी मृत्युसे कुछ ही दिन पहले यह स्वीकार किया था, “मैंने 
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और माखनलालजी चतुर्वेदी दोनोंने प्राय एक साथ ही खडी बोलीको 
कविता लिखना प्रारम्भ किया था |”! 

शीघ्र ही गणेशजी दूसरी बार खण्डवा आये | इस अवसरपर माखन- 
लालजी बम्बई गये हुए थे । वहाँवर लाडे सिनहाके सभापतित्वमें एक 
राजनीतिक परिषद्‌ हो रही यी और उसका आँखों देखा सान्रिध्य प्राप्त 
करनेके लिए. माखनलालजीको बम्बई जाना जरूरी छगा | गणेशजी घरपर 
ठहरे | श्रीमती ग्यारसीबाई चतुर्वेदीने अपने पतिकी अ्रनुपस्यितिमें गणेश- 
जीका आविथ्य किया । पर वे तो निकव्स्थ भात्मीय थे अ्रत्र | बातचीतके 
दौरानमें गणेशजीने माखनलालजीकी सभी वस्तुओंका तीव्र दृष्टिसे निरीक्षण 
किया और उनकी पत्नीके सहयोगसे वह देवदारूकी छोटी पेटो भी सामने 
ला रखी, जिसमें एक तीन पैंसेका बन्द ताला लटका हुआ था और उसी- 
में माखनलछालजीकी अ्रप्रकाशित कविताएँ बन्द पडी थीं। गला तोडा 
गया और उसमे नितनी भी कविताएँ असूयम्पश्या-सी थीं, उनको अपनी 
जेत्रके हवाले किया | इसी पेटीमें वह पाडुलिपि भी थी, जो एक नाटक 
था 'कुली-प्रथा' और जिसे लक्ष्मणसिंहजी चोहानने लिख छोडा था । 
वे इन दिनों आगरा-कालेजमें पढते थे, पाण्डुलिपिपर ही चौह्ानजीने 
अपनी यह प्रथम कृति माखनल्लालनी चत॒वंदी को 'समर्पण” की हुई 
थी। गणेशजीने यह पाइुलिपि मी अपने हवाले की। जब तक माखन- 
लालजी लौटें, गणेशजी कानपुर लोग चुके थे । 

जन्र माखनलालजी बम्बईसे खण्डवा लोटे तो उन्होंने घरका दाल 
देखा | देवदारूकी पेटीका ताला टूटा हुआ पाया ओर समस्त रचनाओंको 
अनुपस्थित पाया । गणंशनजीको इस भावाभिव्यजनकी क्षुमतापर माखन- 
छालजी गद्गद हुए विना न रहे | 

अब कविको पत्नीने कविको आडे हाथों लिया। बोलीं, “भाई साहबने 


आपकी उन सभी हरक़तोंकी पोल खोल दी है, जो आप कानपुरमें बैठकर 
करने लगे हैं !? 
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“#अ्रजी, कौन-सी पोल खोल दी है? कोन-सी इरक़ते हम किया 
करते है १"? 

“भाई साहब सत्र बता गये हैं। वे आपकी एक-एक पोल खोल 
गये हट ? 

“लेकिन एक-आधघ मालूम तो हों 7? 

“बस, मुझे तो सभी मालूम हो चुकी दे ।” 

गणेशजी पत्नीके भ्राता वनकर घरमे पारिवारिक्ताका जो शहद भरा 
कणोरा छोड गये है, तो माखनछालजीने महसूस किया कि यह तो जीवन- 
का एक अनिव॑चनीय अनुभव है | पारिवारिक स्तरपर आजतक पितासे 
लेकर अन्य जितने भी व्यक्ति श्राये, वे इस तरह तो न आये कि उनकी 
हलकी-सी यादसे ऑसकि ऑसूतक छुछक आयें 

फिर तीसरी बार जम गणेश खण्डवा आये, तो माखनलालजीने 
पत्नीके सामने ही भोजनकी यालीपर बैठनेके समय पूछा कि आप मेरे 
पीछेसे मेरी कानपुरकी क्या-क्या पोल खोल गये हैं, जो इनको (पत्नीको) 
सभी मादूम हो चुकी हैं । 

पहले तो गणेशजी इस नये आरोपसे, और एक अकल्पनीय बूक 
पहेलीसे बहुत सकपकाये | फिर जब्र उन्होंने कविकी प्रियाके इस उपाल्म्म- 
में निहित विनोदका आनन्द लिया, तो खूब ही हँसे और उस दिन सुबहसे 
शामतक सारा घर आनन्दकी घडियोंसे तरगायित हुआ रहा । 


ग्यारसीबाईने अपनी बलि दी 


पर गणेशजी खडवासे जैसे ही विदा हुए, श्रीमती ग्यारसीचाई चत॒- 
वंदीकी शारीरिक अवध्था दिनों-दिन बिगडने लगी | उन्हें चुपके-चुपके 
यच्तमाने अपनी दाहक गिरफ्तमें कर लिया था और वे कुछ दी दिनोंकी 
मेहमान थीं। वे वीर पुत्री थीं कि उन्होंने अपनी मृत्युसे कुछ दिनो 
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पहले तक किसीको सूचना तक न दीं कि वे अन्दर ही अन्दर खोखली हो 
चुकी हैं । 

जन् तक अब्नोधा पत्नीको लौकिक चेतना न मिली, अल्दड पतिसे 
भझंगडा करनेमें ओर सढा ही उपेक्षा बरती जाने वाली उठासीनतामें 
उनका अन्तस्‌ छुलनी हुए जा रहा था। उधर प्रतिक्षण यह आशका श्रलग 
खाये जा रही थी कि पतिकी करतूतोंके कारण किसी भी क्षण पुलिस 
उन्हें गिरफ्तार कर सकती थी। और पतिने नत्र पत्नीकी ओर ध्यान 
देना शुरू भी किया तो अपना श्रध्यापकपन जन्रढस्ती उसके कोमल 
मस्तिष्कपर लादना शुरू कर दिया | 

अन्रोधा आमवधूमें खिन्नता और कुडनका घुन लगता जा रहा था। 
कि गगाबइन और अन्य तरुण छात्राओंके प्रति उसकी इडेर्ष्याभावनाने 
इस घुनको और भी भीषण  प्रतिक्रियाकारी बना दिया | रात-दिनका रहा- 
सहा चेन भी मन-मानससे जाता रहा | 

पर वे क्षण भी आये, जत्र अपने गुण-कीौशलसे पत्नीने पतिको 
अपने वशीभूत किया । पर यह रुख ज़्याग विनन चला। सास श्रौर 
पडोस--मुहल्लेकी चडी-बूढियोंकी तानेजनीकी वह शिकार बना दी गई | 
हर क्षण जेसे वह कोसे जानेकी ही पात्री रह गई थी । 

समभदारीका पत्नीत्व जन्र मातृत्व अहण करनेके लिए सक्तम हुआ, 
तो ग्यारसीचाई एक कन्याक्नो माता चनी, पर वह कन्या कुछ द्वी दिन जीवित 
रह सकी और अपनी अभागिनी माताको ऑसू बहानेके लिए, छोड कर 
उसकी गोढ सूनी कर चलती बनी । वह वर्ष इसी तडपन, सिंहरन, त्रास 
शौर कुढते रहनेमें बीता | 

रात-दिन सासके सामने घरका काम-काज, फुरसत पाओ तो न समभमें 
आनेवाले पतिके चित्र-विचित्र कार्मोमें अपनी शक्ति खर्च करना या 
अंपेरी रातम उसके साथ घूमने जाना न कि अध्यापकीसे त्यागपत्नदेनेके 
बाद घरकी आर्थिक स्थितिमें जेंसे कहीं सेंघ लग गई | जो कमाई ट्यूशनों- 


२६२ माखनलाल चतुचेंदी : शेशव और कैशोर 


से हो रही थी, वह भी बन्द हो गई | निर्व्यांज साहित्य-सेवामें और 
सम्पादकीके अमिमानमें पति तो बाहर फूले नहीं समाते थे, पर घरमें 
पत्नी कठोर गरीत्रीमें अपनी समस्त सुखद आशाओंपर ठडी-ठडी साँसोंके 
तुघारपात और गरम-गरम आँसुओंके दाहक तापसे सूखनेकी सीमाओ्रोंका 
अन्त नहीं पा रही थी। और जब्न 'प्रभा? एक वर्ष चलनेके बाद बन्द हो 
गयी, तो जो रहे-सहे ३०) रु० सहकारी सम्पादनके वेतनके एवज में मिलते 
ये, वे भी मिलने बन्द हो गये और नौबत यहाँ तक आ पहुँची कि घरके जेवर 
बेच-वेचकर घरकी रोटियाँ खाई जाने लगीं। नववयस्का पत्नी अपने जेवर 
बेचनेके लिए.जन बाध्य की जाती है;तो मानो वह अपने समस्त अस्तित्वको 
ही मिट्टीमें मिला देनेके लिए. मजबूर की जा रही है। ग्यारतसोब्ाईके 
जीवनमें बस अब कोरा हाह्मकार ही रह गया । सास थी कि घरकी समस्त 
विपत्तियोंका कारण केवल बहूको मानती थी | पतिने अपनी कमाईका सुख 
तो कुछ दिया ही नहीं या। अन्न रहाय-सहा प्रकाश भी सामनेसे अस्त हो 


गया | 
घरमें उपवासकी परिस्थितियाँ उफन पडीं | छोटे भाई-बहन पिताजी- 


के पास मिनवा दिये गये । किन्तु ग्यारसीचाई एक कुलशीला वधू थी। 
उसने अपने अन्दरकी बाहर कभी प्रकट न होने दिया । पति-सेवा और 
सास-सेवामें कोई श्रत्तर न आने दिया। पर अन्तर तो यद्धमाने ही जन्न 
पैदा कर दिया, उस समय वे क्‍या करतीं ? अवस्था यह आ गई कि 
रुग्णा पत्नीने खाट पकड लो | पर खाट पकडनेपर ग्यारसीबाईने पतिके 
छाख कहनेपर भी यह्द स्वीकार न किया कि श्वसुरको उसको बीमारीकी 
सूचना दी जाय । सास अपने किसी रिश्तेदारके विवाहमें भांग लेने 
गई हुई थीं। दूसरे इन्हें इसीलिए. न बुलाया कि रोगिणी बहू सासके 
सामने जबरदस्ती काम-काज न करने लगे और शब्याग्रस्त पत्नीके सामने 
सासकी अधिकार-मावनाएँ कहीं उग्र रूप धारण न कर लें। बावईमें 
ग्यास्सीचाईकी माँको जत्र पता चला कि उसकी बेटी बहुत बीमार है तो 
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दौडी हुईं खण्डवा आई । लेकिन मॉके दौडनेसे बेटियाँ कहीं रोगशय्यासे 
मुक्त हुई हैं ? माँके जीबनका अमिशाप तो यह है कि वह अपने वेटियों- 
पर उसके ससुराल-जनों द्वारा किये गये अत्याचारोंपर केवल मौन ऑसू 
ही बहा सकती हैं | इन अत्याचारोंका अन्यथा प्रतीकार है ही क्या ? 

माखनलालजी घरकी चोखय्से बाहर कितनी ही वाहवाही लूट्ते रहे, 
किन्तु घरमें अपनी पत्नीके स्वास्थ्य ओर उसके रोगोंके प्रति निरकुश 
निर्ममता ही बरतते रहे | आज वे कितना हो कहें कि उस समय में एक 
गरीब अध्यापक चाहकर भी उसकी क्या औषघ कर सकता था १ इधर- 
उधर दौड कर योडी-बहुत ओऔषघ लाता भी था, पर उससे होना-जाना 
ही क्‍या है ? लेकिन यह व्यर्थंका सन्‍्तोष और व्यर्थकी सान्त्वना है। ग्यारसी- 
बाई अपने पतिकी महत््वाकाज्ञाओंपर अपनी मौन बलि दिये जा रही थी, 
दिये जा रही थी* 

१६१५ के नवव्धकी प्रथम घडियोंमें आखिर ग्यार्सीबाई दीन-हीन 
हिन्दी-पत्रकारिताके पथपर बढ़ते हुए पतिके चरणोंमें बलि हो गई । जिस 
समय उनका प्राणान्त हुआ, घरमें चिताके लिए इंघन तक न था ! 

मित्रोंने ठ॒रन्‍्त परोपकारिणी सस्थाकी सूचना भिजवायी और वहाँसे 
एक मित्रने इंघनके रुपये उधार देकर लकडियाँ श्रछ्ग ही अलग स्मशान 
तक पहुँचवानेकी व्यवस्था कीं, तब जाकर गरीब पत्रकारकी असहाय और 


अनाथा पत्नी चिताको पवित्र अश्रग्निके पविन्न संस्कारकी शुभ घडियाँ 
सेंजो पायी 


पत्नीके निधनपर माखनलालजी किस विवेक-शिल्ञापर समाधिस्थ 
भावसे बैठे हुए. अपने अधीर मनको आश्वस्त कर रद्दे थे, उसकी कुछ 
भोंकी 'प्रभा! के दूसरे वर्षके दूसरे अकमें प्रकाशित “घर्मृतत््' सम्पादकीय 
व्प्पिणीमें मिल्रती है, जो उन्होंने ही लिखी थी | “प्रभाः का यह एक 
विशेष स्तम्भ था, और इसमें वेष्णवी मान्यताओंका विवेचन-सवधेन किया 
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जाता था। लेकिन इस अककी टिप्पणीमें माखनत्लालजीने अपने शोक- 
सन्तप दृदयकी विचार-धाराका मनोमन्यन ही लिपिबद्ध किया है-- 

“परम दुःख है, निस तरफ दृष्टि डालते हैं, दुःख ही दुःख दीखता 
है| सोचते हैं, सुनते हैं, समभते हैं, परन्तु निश्चय नहीं बैंधता | विदित 
नहीं होता कि यह करुणा-ऋन्‍्दन किसे सुनावें। जिस तरफ दृष्टि डालते हैं, 
ससारकी निस्सारता, शूत्यवा और भयंकरताके सिवाय कुछ भी नहीं 
दीखता | प्रभो भह्य, जिसे देखकर न्यानियोंकों ध्यानस्थ रहते-रहते 
जानियोंकोी विश्व-विजय करनेकी शक्ति प्राप्त थी, वह प्रकाश हमसे दूर 
क्यों रकखा गया है। हमें जड-बुद्धि यह माननेके हेतु बाध्य कर रही है 
कि तुम भी अपना न्ीवन मशीनके समान बना डालो । क्‍या इसका कहना 
मान लें जगदात्मन्‌, हमारा स्वभाव उच्छुंखल, अविश्वासी, अकम्मण्य, 
विषयी, छुछी और नपुसक हो गया है। हमारा स्वभाव मानवीय रचनाके 
मिलकुल विपरीत हो गया है, हम यह नहीं कहते कि हमारा उद्धार करो, 
हमें बचाओ, हमारे पापोंको क्षमा करदो, हमारी हीनतापर परदा डालकर 
उसे उच्चताके रूपमें परिणत करदो, हम नहीं चाहते कि हमारे सिरपर आप 
ससारकी विजयका सेहरा बाँध दो, हमारे गौरवके नगारे देशान्तरोमें 
बजवा दो, हमें दानवसे देव बना दो । नहीं, हम कहते हैं, हम अनुरोध 
करते हैं कि हमपर कर्शे,आपत्तियों, दुःखोंकी वर्षा करो और उनके सम्हा- 
लनेकी भरपूर शक्ति दो। प्यारे सुवर्णकार, हमें खूब तपा लो, ठोक लो 
और पीट लो, परन्तु देखना, हमें हढता दिये विना न रहना | उसे पाकर 
हम आपके आनन्ददायी उपहारोंका ठीक-ठीक उपयोग ले सकेंगे, कठि- 
नाइयोंको सहनेका यत्न कर सकेंगे। 

“हमें हमारी शक्ति एवं कर्तव्य क्रम-सूचीके अनुसार जो चाहे देते 
चले जाओ। कायरता किस कक्चाका अपराध है! आचरणह्वीनताकी 
गणना किन पापोंमें की जाती है! कठोस्ताके प्रतिफलमें क्या देना 
चाहिए १ अन्य नियमोंपर चलनेवाल्लोंको क्या मिलना चाहिए: क॒तेव्यकी 
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हत्या करनेवालॉंको कौन-सा फल मित्रता है ! घम्मके झूठे दल्लाल बननेसे 
कौनसा सौभाग्य प्राप्त होता है?! कपटकी कराल कृपाणसे, अपने कृपा- 
कारियों तकका बंध कर डालना किसे पानेकी चेष्टा करना कहलाता है! 
जीवनकी दूँदोंका नाश करना किस यातनाका अधिकारी होना है! 
बस दीनिए, वें हो सब आपत्तियोँ हमें दीजिए, जो हमारे अपराधोंका 
ईश्वरीय दश्ड हो | हमारा द्ृदय चाहे घत्नडाये, चाहे सौगन्धें खावे और 
चाहे नाश हो जावे, परन्तु हम मॉर्गंगे एक वार अवश्य । मॉ्गेंगे और 
अनुरोध पूर्वक माँगेंगे केवल अपने अपराधोंका दस्ड और वह देना 
पड़ेगा, ससारसे नीचता उठा देनेके लिए, कायरोंसे विस्तृत विश्वकी खाली 
कर देनेके लिए, पाखण्डको पोल खोलत्न देनेके लिए, नपुसकोंका अस्तित्व 
शुन्य कर देनेके लिए, और पत्थरोंकों घर्षण कर सच्चा रत्न, तथा सुवर्णंको 
तपाकर सच्चा सुवर्ण बना देनेके लिए, अवश्य देना पड़ेगा । वह हमारी 
वस्त॒ है, हमारा पहला कर्तव्य, हमारा प्रारम्भीय धर्म उस प्यारी बस्तुको 
प्रात्त करना है। दीजिए, अवश्य दीजिए, हमारे अपराधोंका दण्ड हमें 
दीजिए । 

“दूर हो, बहुत दूर हो, न जाने कितनी दूर हो । तभी तो हमारा यह 
चपल और मलिन मन बहक कर कहता है कि 'किसे मालूम, हो या नहीं 
हो, हम कहाँ हूँढे, कहाँ जावें, किससे कहें | कौन सुनता है ? हाँ, बस 
जानते हैं, और दयासागर कहनेवाले प्रभु, यदि किसी अ्रपराध लगनेका 
भारी भय हो, तो मान मी लेते हैं, कि 'तुम हो, परन्तु 'कहाँ हो” देव 
सत्य मानिए,, हम यह नहीं जानते । 


“शीघ्र ही कहो, कहाँ हो १ 
“बहकी हुई बुद्धि और भी बहका चाहती है| दयानिषे, शीघ्र बताओ | 


यदि दूर हो तो पास आकर बताश्रो । अच्छा, वहींसे सही, जहाँ हो, 
वहींसे सही, परन्तु बताओ, शीघ्र बताओ। 
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“तुम चुप हो | तुमने मौन धारण कर लिया है | क्‍या न बताश्रोगे ? 
क्या हमें ससारकी पथरीली चट्टानोंसे यों ही कराना पड़ेगा ? हानि नहीं, 
हम चद्ठानोंके सामने खड़े रहेंगे, मरते दम तक अड़े रहेंगे, पर त्रताओ, 
शीघ्र बताओ, तुम कहाँ हो ! 


“सुनते हैं, वेद तो नेति नेति कहते थे। वेंढके शोघकी गहरी बुद्धिका 
तो हमारे पास अभाव है। पुराणोमें एक समुद्र ही हिलोरें ले रह है। 
वहाँ बडा बाजार लगा है। वह भी हमारे सामथ्यंसे बाहरका ही कार्य्य 
दीखता है। ईसाको एक ज्योतिके रूपसे दिखायी दिये थे | मुहम्मदने भी 
प्रकारान्तरमें उसी रूपमें देखा | यों प्रत्येक जगह ज्योतियोंका बाला है। 
महात्मा बुद्धने आ्रापको अपने भीतर ही देखा | वहाँ मी कुछ ज्योति ही 
होगी। परन्तु हम कहाँ जायें ? किससे कहें, क्या करें ? दयानिघे, कहो, 
केवल एक ही बार कह दो कि तुम कहाँ हो, और कितनी दूर हो १ क्या 
निकट हो ही नहीं १ भित्नकुल दूर ही हो ? ठुम फिर न बोले १ हाय, सुना 
न होगा, दयानिषे, तुम हमसे बहुत दूर हो क्या ! अनुमानसे, शानसे, 
विचारसे, सबसे ही दूर हो कया १ 


५प्रिल जाओ | केवढ एक बार मिल जाओओ | देखो, सूर्य और चन्द्र 
एक बार मिल्तते हैं। अग्नि और पानीका भी संयोग हो जाता है। शीत 
ओर उष्ण भी आपसमें मिलकर वसन्‍्त बना डालते हैं। सत्र आपसभें 
मिलते हैं। अपने विरोधी स्वभावकों सब्र छोड देते है। दयानिघे, 
आपका स्वभाव तो विरोधी नहीं है। प्यारे, निर्दय नहीं, कठोर दयालु [ 
यह कौन जान सकता है कि आपका स्वभाव क्या और कैसा है १ कैसे 
भी हो, पर एक बार मिल जाओ | हठीले हरि एक बार, केवल एक ही 
बार, मिल जाओ । दयासागर ! मैं त॒म्हें एक आशीर्वाद दूँगा, नहीं नहीं 
क्षमा करो"''मैं प्रणाम करूँगा, और फिर बढ़े प्रयललसे, प्रथम, अपने 
कर्तव्यहीनताके भयंकर पायकों ठुमपर चढाकर, फिर एक बार नेत्र भर 
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कर तुम्हें देखूँगा और फिर अपने आपको भी तुम पर तुम्हारे साढ़े इकतीस 
करोड अंशोमें बैंटे हुए, विराट स्वरूपके एक अग पर चढा दूँगा। 


व । कुछु नही 5 | १9 


जब सवंगुणसम्पत्ना, कुलशीछा, पतिपरायणा पत्नी चिरनिद्रार्में समा- 
घिस्थ हो गई तो इर क्षण उसकी उपेक्षा करनेवाले माखनलालजीको पत्नी- 
शअ्रमावका होश आया । उस अमूल्य पत्नीका मूल्य मालूम हुआ | कवि 
जन्न अन्यत्र प्रियननोंकी मृत्यु पर केवल मरसिया पढनेका अधिकार सेजोये 
बैठा था। उसने एक कविता लिखी और लिखकर अपने गोपनमें ही 
कहीं छिपा कर रख भी दी। पर इस कविताको यहाँ प्रकाश दिया जाना 
अत्यन्त आवश्यक है। कविता यह है : 


“भाई छेढ़ो नहीं मुझे, खल कर रो लेने दो 
यह पत्थर-सा हृदय आऑँसुओसे थो लेने दो 
रहो चैनसे तुम्हीं मौजके मजु महरूसें 
सुझे हुखोंकी इसी सोपड़ीमें सोने दो 
कुछ भी मेरा हृदय न तुमसे कह पायगा 
किन्तु फटेगा, फटे बिना क्‍यों रह पायगा 
सिसक सिसक सानन्द करूँगा में श्री-पूजा 
बहे कुटिक यह सुक्ख दुकक्‍्ख क्यो बह पायया 
वारू सो सो श्वास एक प्यारी उसास पर 
क्या हैं जीवन प्राण देवके इस विछास पर 
हटो इटो जो बने सुम्दारा का्य चलाओ 
चलि होने दो सझुझे इसी अटपटे घाट पर 
पूजाके ये पुष्प गिरे जाते हैं नीचे 


विवश अश्नुके स्रोत कहो किससे पथ सींचे ? 
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श्श्म माखनलाल चतुर्वेदी - शेशव और केशोर 


दिखलाती क्षणमान्नमें न आती प्यारी प्रतिमा 
यह दुखिया किस बहाने उसे भूचलपर खींचे ? 
यह कैसा निश्चय का मेरा समसौता है 
मेरा बल हर लिया और बलिका नयौता है 
में न्‍्योत्रा स्वीकार करूँगा कठिन पन्थका 
मातृभूसि हो सुखी, भले पन्‍थी रोता है ।” 
सहसरों हो भारतीय ललनाएँ असमय काज्कवलित हो जाती हैं। पर 
श्रीमती ग्यारसी बाई चतुर्वेदीनी अपनी इस समयकी बलियाज्रापर विदा 
होकर हिन्दी साहित्यको एक अप्रतिम देनका नया परिच्छेद खोल दिया | 
उनकी बलिने माखनलालजीकी आँखें खोल दीं। और माखनल्ात्नजीने 
अपनी पतच्चीस वर्षीय भरी तरुणाईमें पत्नीकी इस असह्य बलिके प्रति एक 
सौगन्ध खाई | यह सोगन्ध दूसरा विवाह न करनेकी थी | 
आज ग्यारसीमाई नहीं हैं। पर माखनलछाल्जीके काव्यमें उन्हींका 
मघुरतम व्यक्तित्व अपनी वाणीका क्रूजन करता है। अपनी विदा लेकर 
उन्होंने अपने पतिको देशके बलि पन्थपर निद्वन्द्द जूकनेके लिए, निश्चिन्त 
कर दिया। यह जुकना कठोर साधनामें खो जानेसे कम नहीं था| माखन- 
लालजीकी कठोर साहित्यिक साधनाकी फलवती बनानेके लिए इन पक्तियों- 
का लेखक उस बन्दनीया रमणी ग्यारसीनाईजीको अपनी श्रद्धाज्ञलि समर्पित 
करता है | 
२५ वर्षकी अवस्था भारतीय परिवारमें एक युवकके लिए पुनर्विवाहके 
निमित्त आवश्यक ही नहीं, अनिवाय समझो जाती है। शाख्तरोंमें इसका 
विधिवत्‌ निर्देश है। पिएडदान और उत्तराधिकारका क्रम सुरक्षित रखनेके 
लिए. इसे आवश्यक समभा जाता है। माखनलालजोके पिताजी और 
माताजी अपने इस वयस्क पुत्रका दूसरा विवाह मत्रा करनेके लिए लाढा- 
यित क्या न रहते ? यहाँ तक कि स्वर्गीया ग्यारसीचाई चतुरवेदीकी माताजीने 
भी अपने जामातासे आग्रह किया कि वह दूसरा विवाह करनेकी स्वीकृति 
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भर दें, मैं स्वय दूसरी बहू अपनी मर्जीकी लछाऊँगी । उघर गणेशशंकरजी 
भी हर अवस्थामें यह छाजिमी समझते थे कि एक अव्यवस्थित जीवन 
बितानेवाऊे युवकके घरमें व्यवस्थाकी मर्यादाओंको नियमित करनेवाली 
कुलशोला पत्नी अवश्य चाहिए. । माखनछालजीका दूसरा विवाह तो सारी 
दुनिया चाहती थी | लेकिन माखनल्ालजीके जीवनमें तो दूसरा विवाह न 
करनेकी जो उठी हुई उँगली थी, वह बरात्र उनको ऑखोंके आगे उठो 
रही । यह उँगलो उनके सुखी दाम्पत्य-जीवनमें ही एक घट्नाको लेकर 
उठी थी। 

४उन टिनों पिताजी हरदा तहसीछके नयागाँवमें शिक्षक थे । उनकी 
यह तीव्र इच्छा थी कि उनके तीन-चार शिष्योंको किसी प्रकार अग्रेजीका 
शिक्षण हो जाय | मैं उन दिनों खण्डवार्मे प्राइमरों पाठशालाका शिक्षक 
था ही। पर 'प्रभा'के कार्यमें व्यस्त रहनेसे मैंने अ्रध्यापको छोड दी थी । 
फिर भी मेरा पूरा परिवार मेरे साथ हो रह रहा था। एक बार जन्र माँ 
नयागाँव चलो गई , तब मेरे पास रहनेवाले पिताजीके तीन शिष्योंमें एक 
बीमार हो गया | यह बच्चा नया गॉँविके राजपूत परिवारका था, जो नया- 
गाँवके जमींदारसे ही सम्बन्धित था। किन्तु जो अत्यन्त ग्ररीत्रीसे और 
अत्यन्त परिश्रमसे पढ़ रहा था | मेरी पत्नी और परिवारको सत्र अच्चोमें वही 
बच्चा बहुत प्रिय था। बच्चेकी अवस्था उस समय कोई बारह वषकी थी | 
पत्नीकी उम्र कोई १६ वर्षकी थी। पत्नीने बार-चार मना किया कि इन 
बच्चोंकी घरमें न रखा जाय। पर मैं अपनी जिहपर था| पितानीकी 
इच्छाओंको पूरी करना मैं अपना घर्म मानता था, चाहे हमें उसमें हजार 
असुविधाएँ हों । 

“एक दिन जत्र उस बच्चेको बुखार बहुत बढा, तब खण्डवाके उस 
समयके एकमात्र डाक्टर हसनश्रत्नीको में बुला छाया । उन्होंने दवा दी 
निससे बच्चेको दस्त होने छगे | उस बच्चेको पत्नी खत्र ही सम्हाल रही 
थी | और उसकी तीमारदारीमें किसी तरहका अन्तर नहीं आने दे रही थी। 
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एक दिन जन्र उसे दस्त हुआ तो मैं नाक दबाकर घरसे बाहर भाग गया । 
पर पत्नी उन दस्तोकी साफ करनेमें ही लगी रही । 

“खेर, वह बच्चा स्वस्थ हो गया। अब पत्नीने उसे दुबारा घर मिजवा 
देनेकी जिद्द ठानी | मुझे गुस्सा आर गया और मैंने कह टिया कि छडका 
है श्रौर मेरे साथ रहता है | तुम्हारे बापका क्या खाता है १ 

“वह अन्दर चली गई और रोटी बनाने छगी | में जनत्र रोटी खाने 
ब्रैठा तो देखा कि उसकी दोनों आँखें ल्ञाल थीं। मुझे देखते ही उसकी 
आखोंसे ऑसुओंकी धारा फिर बहने लगी। मैंने पूछा कि आख़िर इस 
रोनेका कारण क्‍या है ? वह लडका अगर हमारे साथ रहता है तो उससे 
तुम्हें हानि क्या है ? वह बोली कि ऐसी बात नहीं है। उस दिन वह 
बीमार पडा, उसे दस्त हुआ तो आप नाक दबाकर बाइर भाग गये | अगर 
उसका बाप होता तो वह ऐसा नहीं करता | हम छोग उसके माँ-बाप 
बनने योग्य नहीं है । 

“वह दिन है कि आज दिन है, में लडके-बच्चोंकी सार-सम्हालसे 
नहीं घबराता। अपनी पत्नीकी एक दिनकी बातने मेरे जीवन-भरके 
स्वभावका निर्माण किया है। जम्म दूसरे विवाहकी बात आई तो मेरे मनने 
माननेसे इनकार किया कि इतनी अच्छी पत्नी मुझे दुबारा मिल सकती 
है। उसके साथ दाम्पत्य बिताते हुए. जीवनमें आनन्द अधिक, कतंब्य- 
की बात कम रही । पर उसके निधनके बाद मुझे जीवनके आनन्द गौण 
मालूम होने लगे, कर्तव्यकी बात अधिक । इसी कारण दूसरे विवाहका 
प्रश्न मैने फिर किसीके आग्रहसे, यहॉतक कि गणेशजीके आग्रहसे भी 


स्वीकार नहीं किया 


त्रगोदश परिच्छेद 


'प्रभा? का गति-अचरोध और राजनीतिका निमनन्‍्त्रण 


राष्ट्रीय अभयप्रदायिनो बुद्धिघात्री रही है। रवीन्द्रनाथ टेगोरने लिखा 
है कि जो समग्रताके साथ विच्छेद लाती है, वही व्यर्थता छाती है। 
भारतीय राष्ट्रीयताका सर्वापरि गुण यह रहा है कि इसका उत्तेनन उन 
हाथों सम्पन्न हुआ, जो अग्रेज़ी शिक्षासे अनुप्रमाणित व अनुप्राणित 
हुए । उन्होंने ही अराजकता और सामाजिक सधषके बीच राष्ट्रकी चेतना- 
को बलवान बनानेका, देशको एक श्श्छूलामें अन्तमुंखी बनानेका, देशकी 
समष्टिको शुश्र करनेका, देशकी खण्ड-खण्ड अपवित्र खण्डहरताके बीच 
शुचिताकी 5च प्राचोरं चिननेका प्रभजन उत्पन्न किया है। यह इसीलिए, 
कि अग्नेज्ञीमें, उसके शासकवरगके गोपनीय विश्वासोंके अनुरूप कि अंग्रेज़ी 
हर भारतीयकोी भारत-विरोधी बना देगी, भारत जैसी सनातन भूमिपर 
मुक्तिकामी जनसमुदायमें विरोघ-जन्य आत्मविपर्ययताके बीज वपन करनेका 
साइस तक नयथा। अग्रेजी भारतकी समग्रताके साथ भारतवासियोंका 
सम्बन्ध विच्छेद करनेकी कूवत लेकर यहाँ नहीं आयी थी। वह पूतना 
राज्षसी बन ही नहीं सकती थी, क्योंकि वह तो विश्व-माषा बननेकोी मृदु 
आलोक-भुजाएँ लेकर जन्मी थी । किसी भी भाषाने अपना विश्वघर्म किस 
छुण नहीं निबाह्य है ! 
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मध्यप्रदेशमें राष्ट्रीयणाका अधिकाश ताना-ब्राना वकील और बैरिस्टर 
लोगेकि द्वा्ों साधा जा रहा था। अ्रग्रेज़ीका चश्मा पहनकर भी, उनमे- 
से कुछ लोकमतकी क्वयाँरी जिजीविपाको ठिठकी हुई, खुले आकाशके 
नीचे धूप-बारिशमें असद्दाय बेटी हुई देख रहे थे। तभी तो राष्ट्रका 
जीवनरथ नहीं चल रहा था। लेकिन माखनलालजी पहले, भनेकमें-से 
गिने-चुने, कर्म मुखर वास्तविक्ताओंकी विद्रोह्मात्मक भावस्थितिके पारखी, 
तेज्ञीसे श्रागे बढ़ते हुए ऐसे ग्रामीण व्यक्ति ये, जिनके पास अग्रेज्ञी 
शिक्षा नहीं थी, लेकिन जिनके पास जनताके बीच उनकी आवाजको 
मुननेकी जन्मजात शक्ति थी और जो अपने प्रदेशकी आवाजको दूसरों 
तक पहुँचानेकी श्रकूत सम्भावनाएँ लेकर मश्जपर जाते ये | जिस विश्वास- 
को अग्रेजी सत्ता भयभीत होकर देखती थी, उसी विश्वासकी व्यापक 
मधुरिमाके दशन माखनलालजीकी वाणीम कार्यरत छोकनायकोंको मिले 
और उन्होंने अपने ब्रीच उनका सहप स्वागत किया। उच्च शिक्षितोंक्रे 
बीच इस एक ग्रामीण व्यक्तिकी सरलता, विनय और स्नेहकी गरिमा मुकुल- 
जडित बन्दनवार-सी प्रिय हुई। इसमें आश्चयकी बात कहीं नहीं थी। माखन- 
लालजी मध्यप्रदेश-जैसे हिन्दी प्रान्तके स्वीकृत नेता जो होने वाले थे । 

सन्‌ १५ राष्ट्रीय इतिहासमें बहुत ही महत्त्वपूर्ण वर्ष था। इस वर्ष 
बाल गगाधर तिलक जेलसे छूटे थे। उन्होंने जेलमें अपने अग्रेजी अन्य 
ओरियन” का सशोधीकरणकर उसका सशोधित नाम “वैदिक क्रोनोलोजी' 
रखा था और उसीके साथ मराठीमें गीता दशन” जैसा प्रकाण्ड पाडित्य- 
पूर्ण अन्‍्थ लिखा था। उनके जेलसे छूटते ही राष्ट्रक्ी गरम-नरम दलीय 
शक्तियाँ पुनः एकजूट होनेके लिए खुले मैदानमें उतर आयी थीं | विश्व- 
युद्ध शुरू हो चुका था और उसकी विभीषिकाएँ देशमें महसूस होने लगी 
थीं। किन्तु विभिन्न क्षेत्रोंकी गतिविधियाँ देशमें अपनी सही दिशाओंमें 
आगे बढ़ रही थीं । इस वर्ष षष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेलन लाहौरके स्थानपर 


प्रयागमें सम्पन्न हुआ | 


धप्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमम्त्रण... रे०३ 


सन्‌ १५ ने माखनलालजीको प्रान्तीय क्षितिषपर एक अधिकारपूर्ण 
मान्यता दी । 


थ्रभा! के निमित्त, उसकी द्तकामनाके आयोजनार्थ माखनछालूजी 
उच्चस्तरीय सम्पर्क स्थापित करनेमें रातटिन एक कर रहे थे और उसके 
लिए उच्चस्तरीय लेखोंको प्राप्त करनेमें उन्हें अत्यधिक सफलता भी मिलने 
लगी थी। अपनी घर-गिरिस्तीके सुर्खोकी भाज़ी भी उन्होंने प्रभा' को 
प्राणदान देनेके लिए लगा दी थी पर हिन्दोका मासिक तो हिन्दीका मासिक 
था | वह तो तमी जीवित रह सकता था कि लोग उसे हथेलियोंपर खडा- 
कर स्वागत करें और अ्रगर उसे बैठायें तो अपनी पलकोंपर ही बैठायें । 
अन्यथा हिन्दीका मासिक इतनी कोमल जातिका प्राणी कि छुई-मुईकी 
तरहसे मुरका जाय | यह वह युग था, जन्न हिन्दोका मासिक मध्यप्रदेश 
जैसे निमाडी-बुन्देली-मराठी और अ्रन्य-अन्य जनत्रोलियोंकि क्षेत्रोंम छोगोंकी 
मुलायम हथेलियों ओर सुन्दरतम लालसाश्रोंको आतुरतामें व अपल्क 
पत्षकोंके अ्रमावमें टम तोडने लगता था | 

ध्रमा? यों कहनेको सारे देशके हिन्दोभाषियोंके लिए, निकली थी, 
पर उसमें अकेले मध्यप्रदेशके हिन्दोभाषियोंमें बैठकर दीधजीवनकी फल- 
प्राप्तिकी सम्भावना एक और कारणसे सम्भव नहीं हो पा रद्दी थो। कोई 
भी सशक्त हिन्दी प्रेस आस-पास ऐसा नहीं था, थो अपना सबसे प्रिय 
सहयोग इस हिन्दी मासिकक्रों दे पाता। पूना जैसे दूरस्थ नगरसे यह 
छुपकर आती और उसमें प्रायः ही हर मास अप्रिय विलम्ब हो जाता | 
निजके प्रेसको चिन्ताने गैगराड़ेजी ओर माखनलाल्जीको बेहाल कर दिया 
ओर निपट परिणाम यह निकला कि प्रेसकी अव्यवस्थाओंके कारण 
फरवरी १९१४ में 'प्रभा” के प्रथम वर्षके १५ अक निकल जानेके बाद 
इस हिन्दी मासिकका प्रकाशन उस समय तकके लिए स्थगित करना पडा, 
जब तक कि प्रेसकी कोई सुनिश्चित व्यवस्था न हो जाय | 


३०४ माखनलाल चतुर्वेदी : शेशव भौर कंशोर 


मध्यप्रदेशम दूसरा समर्थ हिन्दीका प्रेस था नहीं । और इसी चिन्तामे 
दिन बत्रीतने लगे। गेंगराड्रेजो यद्यपि अपनी आ्रायका एक अच्छा भाग 
इस मासिकमें खपा चुके श्रे, फिर भी वे इसे जीवित रखनेके पक्तमें ये। 
जब १९१४ के दशहरेफे अवनरपर गणेशनीसे माखनलालजीका प्रथम 
साज्षात्तार हुआ और इस सक्षात्कारमें 'प्रभा' के नवोत्यानके लिए 
जैसे सटवाकी श्रशक्त शक्तियोंको एक सुयोग मिला | गणेशजी जब 
खडवा आये और यहां विचार-विमश हुआ ते उन्होंने कानपुस्मे अपने 
प्रताप प्रेससे उस मासिक्फ़ो दुबारा जीवित करनेका प्रण किया | लेकिन 
जब्र माखनलालजीकी पत्नीका देद्दान्त भी विना अग्रिम सूचना विये हो 
गया, तत्र गणेशजीको यह और आवश्यक लगा कि उनकी समर्थ शक्तियो- 
को एक विशाम सक्रिय रखनेऊे लिए 'प्रभा! का पुन, प्रकाशन किया 
जाय | उनकी पतीने 'प्रमा? फें लिए ही तो अपनी बलि ढी थी। उस 
बलिफा मूल्य अ्रत्र॒ इसी रूपमें चुकाया जा सकता था। ग्यारसीत्राईजीके 
निधनसे सत्रसे अधिक दुःखी गणेशजी ही हुए थे। खडवाकों शक्तियों 
भी प्रतापकी शक्तिसे मिलकर इस मासिकको दुबारा चलानेके लिए नये 
तौरपर उत्साहित हुईं श्रोर १६१५ के मार्चसे 'प्रमा' के द्वितीय वर्षका 
प्रथम अक पूववत्‌ साज-सज्जाके साथ निकला । 

स्थान परिवर्तनमें अनेक अभावोंकी पूर्ति हो गई | पूनासे यह ठीक 
हैं कि एक सचित्र हिन्दी साप्ताहिक निकलता था, लेकिन उससे अधिक 
सशक्त मासिक निकालनेकी शक्ति उस नगरमें नहीं थी। कानपुर इन 
क्षणोमें साहित्यिक प्रदृत्तियोंका एक जबरदस्त गठ था। आचार्य महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदी पहलेसे ही जुहीमें अपना निवास चनाये हुए थे। अन्य 
व्यक्तित्व भी यहाँ विद्यमान थे । कानपुरके निकट ही आगरा था, जो 
पिछुले ४०-५० वर्षोसे हिन्दीकी प्रद्गत्तियोंका मुख्य केन्द्र था। इस समय 
तक प्रयाग श्रौर काशी प्रधान साहित्यिक केन्द्र नहीं हुए थे। लखनऊ 
सम्मेलनमें माखनलालजीने हिन्दीके कोटिके विद्वानोंसे परिचय प्राप्त कर 


अभ्मा' का गति-अवरोध भौर राजनीतिका निमन्त्रण. २०७ 


लिया था | गणेशजी स्वय एक इिन्दोकी प्रबल सस्था थे ओर उनके 
माध्यमसे प्रभा' को और भी सरस अभिनव सामग्री मिलने लगी थी | 
इसी आकर्षणने प्रथम वर्षके कलेवरसे दूसरे वर्षकी “प्रभा'में एक स्पष्ट 
अन्तर व्यक्त कर टिया | 


पहला अन्तर दुसरे वर्षके प्रथम अकऊा सम्पादकीय “कर्मपथमे पढा- 
रोपण” है। इससे पूर्व केवल्न सम्पाटक लिखित टिप्पणियाँ ही निकलती 
थीं | एक व्षके अनुभवोंसे माखनलालजीको व्यावह्वारिक सम्बल ही मिलना 
था। आपके इस सम्पादकीयमें, जिसे आपने 'भीगोपाल' नामसे लिखा 
था, आ्रापकी जीवट्की भाषा और आपके सम्मोहित विचारोंमें परस्पर 
ग्न्थित डमियोंका सम्मोहन दर्शनीय है। शेलीने लिखा है, “मेरे चरण 
अग्नि मेघोंमें देते हैं भर” कुछ इसी प्रकारके तारक-अकित क्षितिजपर 
चन्द्रातपसे त्प्त भाषा-मेघकी कोमल गर्जना इस सम्पादकीयमें पहली बार 
नर्मटाकी सहस्त धाराओं-सी प्रवाहित हो उठी। इस सम्पादकीयमें 
सर्वात्मवादी कल्पनाशीलता है। लोकोन्मुख समवेदनाके सीमान्त क्षितिजसे 
ज्षितिज छूकर चौमुख बोल बोलते हैं--- 


धप्रमा'की सेवाका वह हिस्सा, जो उसने पेटा होनेसे उस दिन तक की, 
जिस दिन उसका सिर आपत्तियोंकी कठोर चद्दानके नीचे दबाया गया, 
भआाज इमारी आँखोंके सामनेसे एक वार ग़ुजर्ता है। और वहो ऐसे 
समयमें, जब हम अपने आदर्शपर ओखें जमाकर, भविष्यके कार्मोकी 
कठिन कल्मनाओंके अरण्यसे अपनेको विचरते देख रहे हैं। कालकी 
गति, काय-क्षेत्रकी परिस्थिति, समयकी आवश्यकता, साग्ननिक उपयो- 
गिता, नेतिक मानदण्ड आडिकी दृष्टिसे हम इस बातके लिए विवश हुए 
हैं कि कमंपथकी अनेक कठिनाइयोंको जानते और सममते, देखते और 
विचारते हुए भी हम 'प्रभा'की सेवाके लिए. अधिक और नई तैयारीसे, 
अधिक उद्योग और उत्साहसे, अग्रसर हों । 


३०५६ माखनलाल चतुर्वेदी . शेशव और कैशोर 


“हम मानते हैं कि हमसे कमजोगियाँ हुईं हैं और हमारा हृदय यह 
स्वीकार नहीं करता कि रस्म अदा करनेका रोग लगाकर हम उनपर पर्दा 
डालें | पर हाँ, हम यह भी अनुभव करते है कि हमसे होनेवाली कम- 
ज़ोरियाँ जानबूककर नहीं हुई और इन कमज़ोरियोंके कारणोंसे हमारे 
आदशं, उद्देश्य और कतंव्यका कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा | वे हमारे 
देशकी वायुफे पदटलित अगसे पैदा हुई थीं, और अत्र हमारा कर्तव्य 
होगा कि हम उनसे सावधान रहनेके मार्गमे, अपना पैर किसी प्रकार पीछे 
न पडने दें | 

“प्रादुभविके पहिले दिन हमने अपना कठिन मार्ग थोड़ेसे शब्दोंमें 
बताया था | हम अपने मार्गपर हृढ हैं और हमारा विश्वास है कि 
भारतवपकी श्रात्माके सन्देशोंको, भारतीयोंकी आभामें, उज्ज्वल और 
ज्वलन्त रूपमें पहुँचानेमें हम हृढ्तापूर्वक लगे रहेंगे | विश्वक्रे अस्तित्वको 
कायरताकी भपस्से बचानेमें, हम जिस मजबूतीसे अपने प्राण छगाना 
अपना पवित्र कतव्य समझते हैं, हमारा यत्न हागा कि हम उसमें छुटि न 
होने दें । जिस उज्ज्बल अन्धकारमें, जिस तमोमय प्रकाशमें हम खड़े हैं, 
वहाँ हमारे कानोंपर एक सन्देशा आता है। उसका भाव है---अपने 
भविष्यत्‌की गाडोकी मजबूतीमे सन्देद्द मत करो | बलकी विशेषताको समझो, 
ओर एक जाज्वल्यमयी जाशतिके साथ, मत्युके मुंहको कुचलते हुए, अपने 
उत्तरदायित्वका स्मरण रखकर पशुताको प्रथ्वीपरसे हथा देनेवाली शान्तिकी 
ओर, धीरे-धीरे क़दम बढाओं।? हम इस पवित्र सन्देशको आदरसे 
ग्रहण करके कर्मपथमें हृढतापूवंक पदारोपण करते हैं | निश्चित प्रणालीके 
अनुसार '्रमा' जिस तराजूपर श्रद्धासे पवित्र वस्तुको तौलेगी, ठीक उसी 
तराजूपर, उसी श्रद्धासे, 'मह्दा अ्रपवित्र वस्तुको भी तौलना वह अपना धर्म 
समभेगी। क्योंकि सम्भव है, दीखनेवाली पविन्नताके कमज़ोर कलेजेमें ु 
पापोंका पिण्ड निकले, और इसके विरुद्ध अपवित्रताके किसी बाजूपर, 
परम शक्तिका कोई पवित्र सन्देश लिखा हो | धममके उठाईगीरोंके लिए, 
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हमारे पास जो शत्त्र होगा, वही उनका भी आदर करेगा, जिनका नाम 
होगा 'घर्मके सत्यानाशी )! धर्म हमारे पथकी पूज्य और पवित्र वश्तु 
होगी, परन्तु, इस मार्गम हम किसीके माने नियमोंक्े गुलाम न होगे। 
हमारा ईश्वर एक होगा, और वही होगा सारे संसारका ईश्वर। समानकी 
कमज्ञोरियों और मूर्खताश्रोंके पुरोहितोसे, और समाजके अस्तित्वको 
मियकर, सुघारवादकी ओट्में, पापोंके विश्वामित्र बन बैठनेवालोंसे हम 
एक घातक शघ्च॒ुकी अपेक्षा अधिक सावधान रहेंगे | विचारको दल डालने 
ओर स्वाधीनताको कुचलतेवाले साहित्य महर्षियोंसे लग।कर देशके भविष्यत्‌ 
को गन्दा करनेवाले ओछे उत्साही साहित्य-सेवियों तक हमारी प्रणाली एक 
रहेगी । और इस दर्वाजिपर, जिस सजनतासे, हर एकको फूलोंपर लेटनेका 
अवसर मिलेगा, समय आनेपर, तीखे काँटे उसी तेज्ञीसे उनका स्वागत 
करेंगे । सन्निपातके रोगीकी-सी आवाजें, दुबलताके उद्गार, गन्दगीसे 
भरी गालियां और नीचतासे भरे हुए प्रहार आदि बातें हमारी उपेक्षा 
और घृणाकी वैसी ही सामग्री होंगी, जैसी गुरुडम । हम कमजोरियोंके 
शब्ध होंगे, पर कमजोर हमारे होंगे और इम उनके | हमारे अस्तित्व तक 
उनसे हमारी सहानुभूति होगी ओर प्रत्येक ज्षेत्रम हमारी आँखें यह 
देखनेके लिए, भट्का करेंगी कि उनपर कहीं अन्याय न हो रहा हो। हमारी 
दृष्टिमं सब भारतीय एक होंगे और हमारा बल इस काममे खर्च होगा 
कि हम भारतीयोंके समूहोंको विरशाट्‌ रूपमें सम्मिलित देखें | हमारी बह्निनों 
और माताओंपर होनेवाले अत्याचारोंपर हमारा ल्क्ष होगा, पर साथ ही 
हम अनेक भाषा-भाव, वेश, भोजन, शिक्षा और दीक्षामें भारतोयताकी 
रक्षा करनेवाली देवियोंके रूपमें उपासक होंगे| हमें उनकी पवित्रताकी 
रक्ताका उतना ही स्मण रहेगा, जितना अपने कतंव्यकी रक्षाका | हम 
उनका सीता और सावित्री, तारा ओर पश्चिनीके रूपमें स्वागत करेंगे, न 
कि क्लियोपेट्रा या केयराइनके रूपमें | हमारी आँखोंमें वे धूमेंगे भोले- 
भाले भाई, जो निरक्षर होकर भी हमारे अन्नदाता हैं और जिनकी गाढ़ी 
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कमाई खाकर हम अपना मानवीय जीवन बिता रहे हैं, पर जिन गरीक्नोंको 
भूखा मरनेसे नहीं बचा रहे। यदि, अपने जीवनमें, हम उनको कुछ 
सहारा दे सकें, तो हमें प्राण जानेके समय उस सहारेका अभिमान होगा। 
शिक्षामें हमारे विचार जातीय होंगे और उनपर आन्दोलन करना हमारे 
पवित्र कतंव्यका एक अश होगा | 

“हम जाद्रति चाहते हैं। इसीके लिए, हम समाजके अगोमें उथर 
पुथल मचावेंगे | परन्तु जीती-जागती जागतिके साथ ही, पविन्न शान्तिके 
हम प्रचारक होगे । हम भगवानके सदैव प्राथों रहेंगे कि वह हमें जागणति- 
पूर्वक शान्तिकी रक्षा करते हुए काम करनेका बल दे । 

“विश्वके पटपर होनेवाली घटनाश्रोंको हम फिरसे देखेंगे, और देखेंगे 
विशेषकर उन घटनाओंको, जिन्हें देखकर हमारे कार्य-गुद अपना फैसछा 
सुना चुके हों। घटनाओंकी बाजुओंके साथ, घटनाश्रोंकी आत्माओंको 
देखनेमें यद्यपि इमारे पथमें तीखे कॉटे पढ़े मिलेंगे, परन्तु उजले आकाश 
को ओर देखते हुए, इम उन कॉर्थोपर जहाँ तक हो सकेगा, अपने कदम 
बढावेंगे और कर्तव्यकी घुरी अपने निर्बछ कन्धोंपर घर, उद्देश्यको शीशपर 
लेते हुए आदशके चरणोंको चूमनेके लिए. एक भारतीयके नाते आगे 
बढनेका प्रयत्न करेंगे | 

--श्रीगोपाल' 

और इसी सन्‌ १५ से माखनलालजीकी लेखनी शीतकालीन नर्म॑दाके 
रस-पिच्छिल् प्रवाहको लोकमनमें प्रवाहित करने लगती है। सच तो यह 
है, अब वह नमंदाकी शाश्वत वाणीका मागलिक विश्वास और निर्माणा- 
कुछ गति पा गई है। नमंदाका नाद नहीं, उसमें समोई हुई मौनकी 
च्मता यही है। अत्रमी तकजो कविताएँ वे रच रहे थे या जो साहित्य 
उन्होंने प्रथम वषकी “प्रभा'में लिखा था, वह तो जैसे गजाल और तवा 
नदीके तटपर बालक्रीडाश्रोंके तुल्य था। गजाल और तवा जैसे नमंदामें 
मिलकर नमंठामय हो गई हों, उसी तरह 'कर्मपथमें पढारोपण'की भाषा 
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में उनके विगत तीन-चार वर्षोका लेखन एक नई सास्क्ृतिक विकासकी 
क्रीडास्थली पा गया। माखनलालजीके शेशव और कैशोरसे सम्बद्ध 
प्रकृतिकी लाडली भूमि अ्रत्र उसकी लेखनीमें ऐसे विशाल तटोंसे आवतं 
हो गई, मानो सम्राट समरद्रगुप्तके साम्राज्यको अपने दक्षिणर्मे महाकान्तार- 
की श्रचल सीमारेखा प्रास हो गई हो । 


अ्रभा'के प्रथम वर्षके अकोंके लेखोंकी भाषामें और दूसरे वर्षके अको- 
की भाषामें अन्तर है। यह तो बहुत स्पष्ट है कि प्रथम वर्षमें जैसे लक्ष्य 
येनकेन प्रकारेण नियमित समयपर अक मिंकालना होता था | अन्न सम्पा- 
दनकी शालीन प्रौढता सभी लेखोंपर, वाछुनीय अधिकार-दत्तिके कारण, 
हावी होने लगी है। दूसरे वर्षकी भाषा और शेली एकदम मेंजी हुई, 
व्याकरण-सम्मत तथा उद्गारानुरूप है | ऐसा लगता है कि जैसे दूसरे 
वर्ष भी यथा्मे लेखकोंका सहयोग उतना नहीं मिला, जितना चाहिए. 
था | और, किसी एक व्यक्तिको ही अक भरनेका श्रम करना पडा है। 
यह श्रम शुद्ध रूपमें माखनलालजीका है । फिर भी दूसरे वर्षमें हिन्दीके 
आन्दीलनको श्रग्नसर करानेका, तरुणाईमे नई आशाएँ फूँकनेका, सार- 
गर्मित हिन्दुत्वकों ( जो सीमित अर्थोसे दूर, राष्ट्रकी व्यक्तिवादी समग्रताका 
ही पर्याय था | ) सोचने-समकनेका और विदेशोंके सन्‍्तोंकी जन-द्विताय 
जीवनीका आदश प्रस्ठुत करनेके लिए; विशेष प्रयत्न किया गया है। इस 
मासिकको देखकर तात्कालिक मब्यप्रदेशके जाग्रत मानसको सामने पानेमें 
बडी मदद मिलती है। इस मासिककी प्रृष्ठभूमिमें मध्यप्रदेशके व्यापक 
जन जीवनमें जिन स्वप्नोंको साकार करनेके लिए, जिस विशिष्ट सम्पादक- 
दयने ( दूसरे वर्ष भी प्रधान सम्पादक भी कालूरामजी गँगराडे ही रहे) 
एक दी योजना बनाई थी, वह काल्लान्तरमें कितनी तथ्यपूर्ण रद्दी, यह 
देखकर इन दोनों व्यक्तियोके प्रति मध्यप्रदेशमें ही नहीं, अन्यत्र भी 
श्रद्धामय वातावरण तैयार हो गया । माखनलालूणी तो जैसे इन्हीं योज- 
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नाओंके बहिरगोंको अतरज्ञोंके अनुरूप करनेका मौलिक प्रयास करने स्थिर 
भावसे बैठ गये हैं । 

(सरस्वती? और 'प्रभा? ये दोनों हिन्दी मासिक ( “मर्यादा'की और 
“लक्ष्मी! आदि हिन्दी मासिकोंको बात यहाँ रहने दें ) अपने युगके दो 
पूरक दृष्टिकोणोंका प्रतिनिधित्व करते हैं। 'सरस्वती' के माध्यमसे आचार्य 
महावीरप्रसादजी द्विवेदी विशुद्ध साहित्यिक व शिक्षाघारित जनहिताय 
सस्कृतिपर लगे अकुशोंसे पाठ मार्गको प्रशस्त करनेमें लगे थे। “प्रभाः 
के माध्यमसे माखनलालजी उस राष्ट्रीय और सामानिक चेतनाकी घायल 
साँसोंका पोषण करनेमें लगे थे, जो मरण-विनाशसे घिरी अन्ोडी और 
बावरी-सी बनी हुईं थी। “सरस्वती” अध्ययनशील साहित्यकी प्रेरक थी, 
प्रभा' राजनीतिक आन्ढोलनके क्षुणोंमें प्रेरक वाणीका शब्भु बजानेमें 
विश्वास करती थी । 

माखनलालजीका नाम भी श्रीकाह्रामजी गँगराड़ेके साथ सम्पादक- 
स्थानमें श्रावण और भाद्रपद, विक्रमी १६७२ से दिया जाने लगा। पर 
उन दिनों मासिक पत्नोंकों बिक्री प्रायः अधिक नहीं होती थी, इसलिए दो 
वर्षोका कठोर घादय सहा नहीं गया और ग्रभाका प्रकाशन दूसरे वर्षेके 
१२ अकोंको निकालकर बन्द कर दिया गया । 


वष्णववाद और विद्रोह 

१८-४७ देशकी खण्ड-खण्ड इषण्याकों एकसूत्रमं पिरो गया | यह 
एकसूत्रता श्प५७ के बादके वर्षों इस तरह सूत्रबद्ध हुईं कि देशके 
नवज़ागरणके समय विदेशीयताका सारा जोर भी उसे विशुद्ध भारतीयतासे 
विल्लग न कर सका | यह एकसूज्रता थी वैष्णव परम्परा | 

२० वीं शतीके प्रारम्मिक शब्दोंमें साहित्य, काव्य, राजनीति और 
अन्य आत्मापरक नवोत्यान वैष्णव परम्पराकी ज्ञमीनपर अपने पेर इसी- 
लिए टिका सका, क्योंकि वही एक ऐसी ज़मीन थी, जिसपर खड़े होकर 
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देशने घनघोर काल्लिमाके दिनोंमें श्रनाहुत श्राशकाओ्ोंके गतंमें गिरनेसे 
त्ाण॒ पाया था | यह ज़मीन २०वीं शतीके सबंथा नये प्रकाशमें भी अपनी 
चित्त-भोग बत्तिको नवीनसे नवीन रूपमें, हार्थो-हाथ, समूचे देशको 
दिये जा रही थी। इसी जमीनपर खड़े होकर देशकी नई सामानिकता 
ओऔर राजनीति अपने उज्ज्वल भविष्यके सुरक्षित मार्गोकी योजना बनानेमें 
सुखचैन पा सकी । तिल्षक ओर गाधी और गोखले और एक हाथमें 
गीता लेकर दूसरे हाथमें पिस्तौल थामनेवाले क्रान्तिवादी भी और श्रग्रेजी 
शिक्षित और प्रभावित नये कविगण भी इसी वैष्णववाद्तिको अपना 
कठोर कवच बनाकर जनजीवनमें लोकमान्यता पानेसे सफलता ग्रहण कर 
रहे थे। 

दोनों वर्षोकी प्रभा? में माखनलालजीका नितना भी सम्पादन और 
लेखन है, वह कुछ मिलाकर उनके उस परिपक्व विचार-दुग्धका विलोडन 
है, जिसमें स्वस्थ वैष्णुववादिताके दधिका पुट छग चुका था । इसी विल्ो- 
डनसे निःखत नवनीतने माखनलालजीकफो आगेके वर्षोंम गाँधीवादी 
राजनीतिके ज्षेत्रमें अग्रणी राजनीतिन बनानेकी सामर्थ्य सेजोई थी। 
गाँधीवादी राजनीति भी इसी कारण समग्र देशकी राजनीति बन सकी, 
क्योंकि इसी वैष्णुववादितामें निहित उसकी श्वार्से अपनी प्राणवायु खोन 
पाई थीं । 

इस प्रसगर्मे मेरी जिज्ञासाका समाधान करते हुए एक दिन माखन- 
छालजीने कहा, “मुझसे कोई पूछे कि आखिर तुम्हें यह वैष्णबबाद ही 
क्यों पसन्द आया तो मैं कहूँँगा कि यह वेष्णबवाद भी विद्रोह है । विद्रोहके 
साथ एक बात यह है कि आजका विद्रोह कछकी समाज रचना बनाता 
है और परसों वह रूढि हो जाता है। मैं जिस समयके वेष्णुववादकी चर्चा 
करता हूँ, उस समय तक वह रूढि हो चुका था। जो विष्णु क्षीरसागरमें 
लक्ष्मीसे अपने पैर दबवाता पडा रहा, वह यदि अल्थोंके लिए. और दीनोंके 
लिए परिश्रम करने लगता है, तो वही स्वरूप समाजके सामने रखा जाना 
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वाछुनीय था| क्योकि महान्‌ अल्पके लिए काम करे और धनवान गरीब- 
की सहायता करे---यह वात आवश्यक थी | लेकिन जो लोग रूढिवादी 
थे; वे वैष्णुववाठकी कद्वस्‍तामें ही विश्वास करते थे और उसमे किसी 
तरहका श्रन्तर होने देना नहीं चाहते थे | फिर भी वे जो यह चाहते ये 
कि हिमालयके सिरपर पानी पडकर बफके रूपमें चमकता हुआ खडा 
है, उसे उसी रूपमें चाहते हैं, तो हम तो यह चाहते थे कि उस बर्फके 
नीचे ऐसी आग दहका दी जाए जो उस बफको बहाकर नीचे ले आये 
और वीरान भूमिकों उवरा बना दे ! 

“मैं तो वेष्णुववादको वही मानता हूँ जो आजका तरुण चाहता 
है। पहले घर्म ही समाजका नियमन करता था, इसलिए, धर्मके अन्दर 
विद्रोह्ठ हुआ और यह वैष्णववाट उस विद्रोहको लेकर आगे बढा । उसके 
बाद गद्दियोँ समाजका नियमन करने लगीं और उस ह्ालतमें इन गद्दियोंक्े 
खिलाफ़ विद्रोह होने लगा । आज प्रजासत्ताके युगमें, जैसा कि इन 
डैप्ोक्रेसियोंके युगमें हो रहा है, लोकनेता समाजकी रचना करने लगे हैं 
तो इन नेताओंके खिलाफ विद्रोह हुआ करेगा | इसी तरह जैन और बौद्ध- 
धर्म हिन्दू समाज व्यवस्थाके विरुद्ध विद्रोह है--जो कि रूढ बन जानेके 
कारण आज अपने पुनर्नियन्त्रण और पुनर्जागरणमें यत्नशील हैं। 
समाजमें आनेवाले इस समस्त विद्रोहोंके प्रति मेरे मनमें स्वाभाविक 
प्यार है। मेरे सामने जन्र भारतीय समाज रचनाका नक्शा बनने लगता 
है तो वेष्ण्ववाद और जैन घम भारतीय विद्रोहीके लिए, यही 
क्यों--यदि ध्यान दें तो विश्वके विद्रोहोके लिए भी दो जुडवा माँ-जाये 
भाई नज़र आते हैं। वैष्णव किसीको कष्ट नहीं देगा, अपने पर जो चाहे 
कष्ट उठा ले। अहिंसा हिंसा नहीं करेगी । वैष्णवका विषूए ज्ञीरसागरमें 
नहीं, मानव बनकर अवतार घारणकर आता है। मले ही वह आकाशसे 
उतरकर आता हो । और जैनका तीथकर मानवमें-से ही विकसित होकर 
खड़ा हो जाता है | यह कैसे हो सकता है कि आकाशके ऊपरसे लटककर 


पप्रभा' का गति-अवरोध भोर राजनीतिका निमन्त्रण.. ३१३ 


पृथ्वीपर आया हुआ अवतार ओ्रौर प्रथ्वीमेंसे विकसित हुआ तीर्थंकर 
जत्र-जत्र निद्रोद्दीके रूपमें आया है, तत्र तब्र विश्वके मानव मूल्योंको भरे ष्ठ- 
तर और कोमलतर ही बनाने आया है। और समाजको जब्र-जत्र उसने 
घुमाव दिये हैं, तब्र-तव्र इतिहासने उसे अपने पुराण बस्घु-सम्रह्मलयमें 
तथा समानने उसे रीतियों, रिवाज़ों, रूढियों ओर जीवन-नियमोंमं उतारा 
तथा उत्सव और त्योहारोंमें उसका प्रकटीकरण किया | उसे लेकर व्यक्तिने 
अपने चरित्र, व्यवद्धर और ईमानका नियमन किया | मुझे तो समस्त 
सूक और जानकी देन चाहे वह धर्मग्रन्थोमें हो या उनसे बाहर, विद्रोह- 
की देन-सा छगता है। 


#विद्रोह तो उसके खिलाफ होता है, जिसके हाथमें शक्ति-सचय 
होता है | मानव रूढिकी अपेज्ञा शक्तिसे अधिक लडता है। त्रिल्लीके 
रास्ता काट जाने श्रथवा छीकनेकी रूढिके खिलाफ दौड धूप नहीं की 
जाती । किन्तु नीकरीकी एक जगह खाली होनेपर पाँच सी दरखास्त आती 
हैं। मनुष्यको जीनेकी शक्ति चाहिए । शक्तिकों जीवन चाहिए. ओर 
जीवनके लिए सम्पूर्ण शक्ति चाहिए | बह शक्तिको देवता बनाकर उपा- 
सना करता है। वह उसे नारी, नतंकी या प्रेयसी नहीं, जगन्माता भी 

कहता है। किन्तु भारतवर्षमें जगन्माताका इतिहास देखिए। उनके 
साधारण परिणयसे लगाकर जीवन तक वे कहीं उडाई गई, कहीं वन- 
वासमें रखी गई हैं। कहीं मह्ययुद्ध हुए हैं। कहीं वरको देखकर माँ- 
बापने दु ख मनाया है। कहीं बड़ेसे बड़े सिंहासनोने उस शक्तिको 
सिंहासनपर नहीं बैठने दिया है। और, कहीं द्रौपटी जैसी परम शक्तिशाली 
किन्तु अत्यन्त असफलको भी जीवन चिताना पडा है। परिणामतः विद्रोह 
शक्तिके आसपास मँडराया | विद्रोह शक्तिको प्राप्त करनेके लिए ही हुए. 
हैं। ग्रन्थ, पन्‍थ, रूप, रुपया इनपर जितने आरोप हुए हैं, उनके पीछे 
शक्तिप्राप्तिका कभी उज्ज्वल और कभी अनुज्ज्चल इतिद्ास है। इसोलिए, 

२० 
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जन्र शक्तिशाल्लीके सामने मस्तक क्ककानेसे इनकार करनेवाला व्यक्ति, 
समूह या राष्ट्र मिछ गया तो या तो उसका सर्बनाश कर दिया गया या 
ससारको उसके सामने मत्था क्ल॒काना पडा | 


“वेष्णविज्म मेरे लिए; एक प्रार्थना है | जो व्यक्तिसे, व्यक्ति बिन्हुसे, 
प्रेम-बिन्दु तक ( विनोबाके शब्दोंम ) सीधी खडी रेखा बनकर रही है 
ओर जन्न प्राथना ही करनी है तो अपना-पराया, हरा-पीछा, गोरा-काछा, 
बुरा-भला क्या देखूँ १ मैं वैष्णबिज्मके छिए दूसरा रूप यह भी मानता 
हूँ कि मानवपूर्णा एक भयकर असत्य है | » वह भी कोई समाज होगा, 
जिस दिन मानवके लिए. काम न रह जाये १ अभाव न हो, जिसपर कि 
प्राथनाएँ मस्तक झ्कुकाती हैं, भुजाएँ श्रमका सन्ठ॒ुहुम साधती हैं और 
मानव-पीढ़ियाँ बलि होनेके साधन छुटाती हैं ! अभाव मनुष्यकी रागात्मक 
प्रतत्तियोंके जागरणका प्रभातकाल है | रूढ मानवता श्रभाव देखकर रो 
उठती है। मौलिक मानवता उल्लास और आँसू ठोनों ही श्रभाव पाकर 
हरी इरी हो उठती हैं। बक्षकी डालियाँ काटो, वह सौगुना इरा हो 
उठेगा, फैज्ञ उठेगा, रुकावर्टोंमें मार्ग बना उठेगा | मानव, मानव सध्ष्या 
अर्थात्‌ जीवन सस्थाको अभाव दो और उसे लाख-लाख गुना बढता हुआ 
देखो । इसलिए पूर्णताकी मॉग अपूर्णताका अनोखा बचपन है। वैष्णव 
यदि अपने क्ृष्णको एक व्याधके द्वारा मरता हुआ देख सकता है, 
एक गांधीको किसीकी पिस्तौलसे मरता हुआ देख सकता है ठो वह कैसे 
इतना नास्तिक हो सकता है कि मानवमें पूंताका आभास देख सके १ 
रुकावट, आनन्दकी रुकावट, सयमक्री रुकावट रसका बल प्रदान करती है 
और रसका ब््ल कोटि गुणशाल्री होनेके लिए अभावकी विशाश्रों चल 
पडता है--इसीका नाम साहित्य है। इसीका नाम भक्ति है 


वृन्दावनके राजा हैं दोऊ श्याम राधिका रानी, 
चारि पदारथ करत मजूरी सुक्ति भरत जहँ पानी । 
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“यह पूर्णतताएँ जहाँ मद्भदूरी करने लगें, वहीं तो मानव-विकास 
सम्भव है। 
स्वामी रामती् इसी भावनासे कह उठे 5 
बरगें हिनासे जाके कहूँ अपने दिलकी बात, 
शायद कि रफ्ता-रफ़्ता लूगे दिलरुबराके हाथ । 


#इसीलिए अभाव किसीके भयसे नहीं, किसीके राज्यत्वकी प्राप्तिके 
लिए नहीं, किन्तु मानव विकासके लिए, मनुष्य परम श्शज्ञारिक, परम 
अभौतिक, परम कोमल वास्तविकता है। हाँ, जो मानवकोी अभाव देकर 
यह कहता है कि वह मानवताके लिए सिंहासन, धन या शक्तिके दु्गपर 
खडा होकर इंश्वर बॉ८ रहा है, अ्रभावके रूपमें मानवता उसीको गोली 
मारती आती है। उसीके खिलाफ विद्रोह करती आई है । और समस्त 
विद्रोहोंके सन्तुलनमें यही घार्मिक महत्ता मौजूद है। 


“वेदान्तने जब विश्वकी भागत्याग-लक्षुणा दी, जन्न जैनिज्मने स्या- 
द्वाद दिया, जत्र वैष्णविज्मने भक्तभावनके द्वाथमें मज़बुरी दी, जब पुर 
षाथने कल्लाको समपंण दिया तमी अभावने अपना मूल्य जाना | अभाव 
भगवानकी कोर्ति है। और बलिदानको मूर्ति ।| 

“मनुष्यके अभावको चुनौती मिल्ली कि वह निर्माणकी तरफ चला। 
अभावको चुनोती जत्र नहीं मिलती तो वह निर्माणको याद नहीं करता । 

निरजन बावरी वे मैंखिया जरि जाय, 
जो साँवरो छाँढि निहारत गोरो |” 

२५-२६ वर्षकी अवस्था तक माखनल्लालजीने स्वामी रामतीर्स, स्वामी 
विवेकानन्द, रामकृष्ण परमहसका गम्भीर अध्ययन कर छिवा था| 
सस्कृत साहित्यका श्रभ्यास वे करते ही रहते थे, इर्सील्ए उनका मौलिक 
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युग-पुरातन रससे सराबोर विषयक्नो वे निर्माण और विद्रोहकी भाषामें 
सोचनेका अधिकार था गये थे । 


उक्त कथनमें माखनछालजीने जैनधर्म और उसके स्याह्गादकी भी 
चर्चा की है। खण्डवा प्राचीन बैन-शिल्पका प्रमुख स्थान रहा है। 
जेनियोंका आज भी यहाँ एक शोमनीय मन्दिर है। माणिकचन्दजी जैन 
प्रभृति सजनोंके सम्पकमें माखनलालजी स्याद्वादसे बहुत ही प्रभावित हुए 
और आज भी हैं। इसीलिए एक वार जत्र खण्डवार्मे जेनघर्म सम्मेलन 
हुआ तो आपने उसमें भाषण करते हुए. जेनमूर्तियोंकी कलात्मक व्याख्या 
इस कोटिकी की थी, कि श्रोतागण बादमें कहने लगे कि सारे सम्मेलनमें 
बस भाषण तो केवल माखनलालजी जेसे अजेनका ही हुआ था | 


प्रभा' ने बन्द होकर भी मध्यप्रदेशके लिए अखिल भारतीय 
साहित्यिक जगतूमें अ्रनेकानेक अ्रधिकार सुरक्षित कर दिये । सन्‌ १५ के 
अन्तिम सप्ताहमें षष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयागमें बाबू श्यामसुन्दर 
दासजीके समापतित्वमें सम्पन्न हुआ | इस सम्मेलनमें मध्यप्रदेशके दो 
प्रतिनिधि रायत्रह्मदुर प० विष्णुदतती शुक्ल और प० माखनलाल्जी 
चतुर्वेदी उपस्थित थे | इन्होंने सप्तम हिन्दी साहित्य सम्मेलन जबलपुरमें 
निमन्त्रित किया | हु 

इस सम्मेलनकी प्रकाशित रिपोर्टमें लिखा है। 

८१६ दिसम्बरको, इसके पश्चात्‌ मध्यप्रदेशकी ओरसे रायत्रहमदुर 
प० विष्णुद्त शुक्ल बी० ए० ने सम्मेलनको जबलपुरमें निमन्त्रण विया 
और १६ वॉ यह प्रस्ताव वापस किया गया कि आ्रागामी सम्मेलन जबलपुर- 
में किया जाय | 


“इसके स्वीकृत होनेपर 'प्रभा' के सहकारी सम्पादक प० माखनलाल 
जी चतुर्वेदीने मध्यप्रदेशकी ओरसे सम्मेलनको धन्यवाद दिया ।” 


अज्ञा! का गति-अवरोध और राजनोतिका निमन्त्रण.. ३१७ 


राजनीतिक मचपर पहला सावेजनिक भाषण 


प्रथम विश्वयुद्ध शुरू हो चुका था। लोकमान्य तिलकके जेलसे 
छूटनेपर मध्यप्रदेश्के नवश्ुवकोंम नवीन उत्साहका सचार हो गया। 
इस उत्साह और परिवतनका छाभ उठानेका प्रयत्न किया गया और 
प्रदेशमें गरम व नरम दलमें जो मतभेदोंकी दरार थी, उसे पाठनेका 
निश्चय हुआ। श्री जी० एस० खापडें, डा० मुजे और प० विष्णुदत्त 
शुक्ल गरम विचारों के प्रतिनिधि थे | दोनों विचारधाराओंके प्रतिनिधियों- 
को एकत्र करनेके लिए १६, १७, १८ नवम्बरकी नागपुरमें राजनीतिक 
परिषद्‌ हुई । 


“चूँकि मैं सेठ डिग्रोल्लालकी पत्नी गगा बहनसे राखी बैंधवा चुका 
था, इसलिए में उनका साला हो चुका था | सेठजी इस बातसे दुःखी थे 
कि मैंने अख़बारकी सम्पाठकी या सावंजनिक जीवन जैसा पेशा अ्रख्तियार 


किया है। पर अपने सालेके साथ वे कुछ न कुछ विनोद किया 
करते थे । 


“एक बार नागपुरकी पोलिटिकल कान्फ्रेन्समें शामिल होनेके लिए, 
में खण्डवासे गया । उस समय मैं “प्रभा? का सहकारी सम्पादक था। 
मेरे साथ खण्डवाके मेरे मित्र वकील सदाशिव कृष्ण बैशम्पायन भी थे, 
जो सप्रेजीके मित्र थे और जिनके य्हों आकर ही सप्रेजी ठहरा करते थे | 
पत्नीका देहान्त हो चुका था, इसलिए जानेसे पहले मैंने गगा बहनसे 
अपना बिस्तरा तैयार कर देनेके लिए कहा । किन्तु सेठ डिग्रीलाल अपनी 
विनोदब् तिसे चुकनेवाले नहीं थे । अतः वे मेरे तिस्तरे और सामानकी 
तैयारीमें खुद हिस्सा बेंटाने लगे | उन्होंने ऊन के बहुत ब्रढिया बाघम्पर 
मेरे ओढनेके लिए रख दिये। घुली चादरका गद्दा ढगा दिया और एक 
ओवरकोट भी उसके साथ रख दिया । उन दिनों आजकलकी तरह ट्रेनमें 
जाते ही तजिस्तय खोल लेनेकी मेरी आदत नहीं थी । न मै ऊँची श्रेणियों- 
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में यात्रा करता था, अथवा कर सकता था, तीसरे दर्जेका यात्री था | 
अतः जाडा लगते हुए भी मैंने बिस्तरा नहीं खोला | किन्तु जब भुसावह 
पर ट्रेन बदलनेके बाद जाडा अधिक लगने लगा तत्र मैंसे बिस्तरा खोल 
लिया | और ओवरकोट एक तरफ रख दिया । नागपुर स्टेशन पर जत्र 
बिस्तरा बाँधा तो ओवरकोट पहननेके लिए बाहर रख लिया। ज्वयोंही मैं 
बाहर निकलने लगा, और ओवरकोटकी जेनमें हवथ डाले तो देखता क्‍या 
हूँ, श्रोवरकोटकी एक जेत्रमें तो मकईकी लाई भरी हुई थी और दूसरी 
जेबमें एक बडी सो चिल्मम | और इसी जेनके नीचे तम्बाखू और चिल्ममे 
त्ञगानेके लिए गोली सुआफी भी रखी हुईं थी !! 

“मैं इस बातपर इतने ज्ञोरसे क्रोधित हो उठा कि यदि सेठ डिग्रीज्ञाल 
बहाँ होते, तो मैं उनपर जरूर क्रुफलाता | इस सारे क्रोधके बीचमें हँसी 
भी कम नहीं आ रही थी | परन्तु अत्र चिन्ता यह थी कि इस मकईकी 
लाई और इस चिलमको श्रव जल्दीमें मैं कहाँ छोडें, | मैं सेकेएड 
क्लास वेटिंगरूमके बाथरूममें गया और आइनेके स्टेण्ड पर जो काफी 
चौडा था, डिग्रीलाल जी के दोनों स्मारक वहीं रख दिये, और बहदीसे 
स्टेशनके बाहर चल्ला आया 

“आज चालीस-पैंतालीस वर्षके बाद भी छगता है कि उन दिनों युगको 
मस्त बनाये रखनेके लिए लोग अपना कितना विनोदी स्वभाव बनाये 
हुए ये। 

“गरम दल्के सचाल्षक डा० मुजे इस परिषद्के प्रधान मन्त्री थे श्र 
नरम ढल्कके नेता तथा इस थुगकी धारासभारकके गैरसरकारी अध्यक्ष सर 
गगाधर राव चिटनिस उस समय इस राजनीतिक परिषदूके स्वागताध्यक्ष 
थे | गरमदलकी ओरसे भी मीरोपन्त श्रम्यकर, डा० चोलकर तथा हमारे 
समस्त राष्ट्रीय मण्डलने भाग लिया । नरमदल्की ओरसे सर विपिनक्ृष्ण 
बोस, महाराजा भोंसले, डा० हरिसिंह गौड आदि सजनोंने भाग लिया | 
राष्ट्रीय लोगोंको यूचना थी कि वे वडी तादादमे उस परिषदूमें पहुँचे । 


ध्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमसन्त्रण.. ३१४७ 


इस परिषद्के अध्यक्ष मेरे परम माननीय मित्र और हिन्दी मध्यप्रदेशके 
( महाकोशलके ) नेता रायत्रह्माडर विषुद्तनी शुक्ल दोनों दलोंके 
विश्वास-भाजनके नाते अध्यक्ष मनोतीत हुए. । 


“इस राजनीतिक परिषदूमें स्वदेशीपर मेरा पहना भापण हुआ । यही 
प्रथम स्वप्रान्तीय राजनीतिक परिषद्‌ थी। जो प्रतिनिधि आये हुए थे, 
वे सादे कपडे पहने हुए थे, किन्तु जो मचपर विराजमान थे वे सबके सत्र 
विलायती कपडोंमें सुसज्जित थे। उन दिनों में वोती, पाँवमें पम्प शूः पहने, 
बदनपर भमिना कालरका लाबा कोट डाले, गलेमें छात्रा रूमाल दाये बायें 
लटकाये और सिरसे कोसेका फेंटा बॉधे हुए था । जब स्वदेशीपर मैं बोलने 
खडा हुआ तत्र मैंने कद्दा, 'सभापतिजी, मेरे भाषण करनेकी वेदीका मुँह 
बेचारे प्रतिनिधियोंकी तरफ है, जो सब्र मोटे झोटे कपड़े पहने हुए हैं, 
बिनके विलायती होनेमें सनन्‍्देह है) किन्ठु मचपर जो सज्नन विराजमान 
हैं, उन महापुरुषोंके सबके सब कपड़े विछायती नजर आ रहे हैं। इसलिए 
भाषण-मश्चका मुह प्रतिनिधियोकी तरफ होते हुए मी स्वदेशी श्रपनानेके 
लिए मुझे प्रार्थना तो इन्हीं सलनोंसे करनी होगी, जिनकी सम्मिलित 
शायने विषय निर्वाचिनीमें मुझे: इस प्रस्तावके समर्थन करनेकी आजा देकर 


कृतार्थ किया है। उन्हींसे मेरी प्राथना है कि सबसे पहले तो स्वदेशीको 
आप ही लोग अपनायें ।?? 


“इस कथनपर सभाने तालियाँ बजाई । उनमें अधिकतर जोरदार 
तालियाँ मश्के ही लोगोंने बजाई ) ज्योंही मैं भाषण देकर प्रतिनिधियोंमें 
बैठनेके लिए जाने लगा, त्यों ही अपनी डिबियामें-से नास दूँखते हुए 
पूज्य प० माघवरावजी सप्रे मेरे साथ थे और सबसे पहली बधाई "हित- 
वाद'के तत्कालीन सम्पाठक भ्रीमान्‌ नटेश अप्पाजी द्वबिडने मुझे दो 
ओर कहा कि शाबाश, यह साहस बहुत कम लोगोंमें होता है। मुझे 
उन्होंने हितवाद-कार्याल्यमें मी आमन्त्रित किया | मैं दूसरे दिन वहाँ गया 
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भी और सर्वेण्ट आफ इण्डिया सोसाइटीके पुस्तकालयको देखकर पहली 
चार मैने जाना कि राजनीतिपर इतने अधिक ग्रन्थ लिखे जा चुके है | 


“उस समय द्रविड साइबका प्रोत्साहन मेरे लिए वरदान हो गया। 
यद्यपि द्रविड साइनरके इस उत्साहसे अत्यधिक गर्वित पूज्यवर सप्रेजी हो रहे 
थे | वे बहुत ममतासे मुझसे अनेक प्रश्न पूछ रहे थे। उसके पश्चात्‌ 
नागपुरमें रहने तक और खण्डवा लौटनेके लिए नागपुर स्टेशन लौटने 
तक मेरे खाने-पीने और रहनेको पूर्ण व्यवस्था सप्रेजीने अपने हायमें इस 
तरह ले ली कि इच्छा रहते हुए भी मैं अपने मित्रोंके साथ न रह सका | 
हाँ, मैंने अपने मित्र वेशम्पायनजीको अपने साथ ही ले लिया | हम 
सप्रेजीके साथ माधवरावजी पाध्येके यहाँ ठहरे थे। राष्ट्रीय मए्डल्की 
बैठकोंमें मुझे प्राय. नित्य ही दिनमें कमी एक वार और कभी दो बार 
डा० मुजे साहबके यहाँ जाना पडता था, जहाँ हमारे राष्ट्रीय मएडल 
अयवा अन्य सदस्योंका मिल्नन हुआ करता था। राष्ट्रीय मण्डल्में 
डा० चोलकरकी हृढता और बैरिस्टर अभ्यकरकी फक्‍्कड आादतसे मैं 
भविष्यक्रे वर्षों में बहुत प्रभावित होता रहा हूँ |”? 


दीधे स्पृतिकी चपल द्यति 
ञआायु बढती जाती है, जीवन नित्य नये रास्तोंपर बढता जाता है, 
तरणाईकी दृष्टि नई मण्जिलोंको पार करती नहीं श्रघाती | इस गतिमें नो 
बालपनका लगाव है, वह जैसे भूली याद भी नहीं रहता । पथिकका मोह 
उससे हल्की तौरपर भी नहीं बना रहता । पर माखनलालजी बीहड पथके 
पयिकोंमें शामिल्ल होकर भी, अपनी किशोरावस्थाके सगी-साथियोंपर 


पुराना अधिकार जतानेमें कभी सकोच न कर सके । 
यही सन्‌ १५ सिरपर था। अनेकानेक घटनाओंमे उल्लके रहकर भी 


माखनलालजी अपनी गोपनीय रसपूरित जीवन-साधनामें दत्तचित्त थे | 


ध्रभा' का गति-भवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३२१ 


कुछ क्रान्तिवादी कानपुरसे आये हुए थे ओर उन्हें शरणगांहको 
आवश्यकता थी । 

४ और, कुछ दिन मुझे भी आश्रयस्थल चाहिए था। मैं अपने 
संगियोंके साथ चारखेडासे हरठाके मार्गमें उडा चल्य गया उस गाँव तक, 
जहाँ नर्मठीका पतियह था--वही नमंदी जो मेरी स्घतिमें सुरक्षित थी, 
जिसकी वहनको साँपने काट लिया था। वह स्मृतिमें तारिका-द्युति सी जैसे 
मुझे भयकर ऑधियारेमें आगे बढनेके लिए एक भीनी रेखा दिये जा रही 
थी । नर्मदीके घर आगे हम जा खड़े हुए । न्मदीके पति बीमार थे और 
बह अपने बच्चोंमें अत्यधिक व्यस्त थी। ज्योंही ऊँचा फंण बॉघे हुए उसने 
हम लोगोंको देखा तो पहले वह सहमी, उसके पति मी वेचेनसे हुए । 
किन्तु बादमें नमंदीने मुझको पहचान लिया। हम लोगोने उसीके यहाँ 
धरना दी | कुछ मिठाई आई | हमने खाई | उस समय भो वह मुझसे 
बहुत अ्रधिक बात करना चाहती थी, किन्तु उसका मानसिक घरातढू बदल 
चुका था। श्रत्र नमंदीके लिए उसके बच्चे ही सब कुछ थे | 

“वेदान्तके इस भागत्यागलक्षणाके इस कीशलको देखकर मैंने नर्म॑दी 
से कहा, 'हम लोग अभी रातको चले जायेंगे ।? 

“उसने कहा, 'मैं क्या जानू । उनसे पूछो ।! और अपने पतिकी 
ओर इशारा किया। पर फिर विना मेरे आगे ठहरे, यह भी बोलती 
गई कि तुम नहीं जा सकोगे | 

“उसके पतिने हमारे चले जानेकी सूचना पाकर, शायद पत्नीका 
सकेत पानेके बाद, हमें रातको तो नहीं, कमसे कम सुबह जानेका आग्रह 
किया | बल्कि उसने यह भी कह्य कि उसके खेतकी कटनी हुईं है, कल 
खेतमें उत्सव होगा और मैं भी उसमें अपने साथियोंके साथ शामिल 
होऊँ । पर हम रातको वहाँ ग्रधिक देर न रुके । रातको चत्न ही दिये | 
नमंदीका आग्रह बना रहता तो भी हम न रुकते | वहाँ हमारा रुकना 
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किसी भी क्षण उसके पतिपर पुलिसका कडा अकुश ला सकता था 
शायद उसके पति हमारे उस समयके कार्य और लक्षणोंकों जानते तो वे 
खुद ही हमें अपने यहाँ न रोकते | चलनेसे पहले, हमने अपना सामान, 
जो बहुत गुप्त था और जिसमें पिस्तौल, बम भादि थे, नर्मदीके यहाँ रखा, 
जो शायद १४ मह्दीने वहीं पडा रहा | 


“चारखेडा स्टेशनपर मेने अपने साथियोंकोी बिंदा किया और स्वय 
नया गाँव चला आया। इस समय तक विताजी मसनगाॉँवसे बदलकर 
नयागाँवके स्कूलमें बदलीपर आरा चुके थे ) 

“इसके बाद शायद मेरा और नमंटीका कोई साक्षात्कार नहीं 
हुआ [” 

सावा ओर पिताका तपोबल 


१६१५ में कुछ समयके लिए. खण्डवामें फिर चार वर्ष वाद, प्लेंग 
फैली | पिछली बार तो माखनल्ालजी प्लेगकी अवधिमें खण्डवार्में ही 
रहे ये, लेकिन इस बार यह आवश्यक हो गया कि स्थानका त्याग करें | 
आपके साथ कानपुरके प० शिवनारायणजी मिश्रके भाई श्री शिवमोहन 
मिश्र, गगराड़े परिवारके श्री परशुरामजी गगराड़े और श्री आनन्दीरालजी 
मेहता तथा एक अन्य युवक और थे । 

पत्नीका निधन पिताको किसी प्रकारकी सूचना दिये बिना हुआ था। 
अध्यापकी छोडनेका कारण सम्पादकी था, पर श्रत्र प्रभा? बन्द हो जानेसे 
सम्पादकीका आधार भी समात हो चुका था | आयको जीविकाका साधन 
अब कुछ नहीं रह गया था। इन परिस्थितियोंमें पिता-पुत्र॒का सम्बन्ध 
क्या था ! श्री नन्‍्दलालजी चतुर्वेटी तथा श्रीमती सुन्दरीबाई चत॒वंदी अपने 
शेष परिवारको शान्त मन, शान्त हृदय उसी वेतनसे परवरिश कर रही 
थीं, जो धरमें अध्यापकीके नामपर १२-१४ रुपयेके रूपमें आ रहा था। 
किन्तु वेवनका प्रश्न इस दम्पतिके समच्ष कभी भी प्रधान नहीं रहा | 
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दोनोंके हृदयकी विशाल्ता ही सदा मुखर द्वोकर ग्रामवासियों को श्रद्धाभावसे 
अवनत किये रहती थी। इस अल्प वेतनसे ही यह्द चत॒र्बेंटी-परिवार 
गाँवके और दूरवतों साँवोंके गरीब विद्यार्थियोंकी भी अपने निवासपर 
ठद्दराकर उन्हें विद्या दानका आयोजन किये जा रहा था | एक विद्याथी 
जाता या, और दूसरा बुला लिया जाता था । 

यह टम्पति इन दिनों नयागॉवम रहता था । 

“माँ पर मेरा और मेरे मित्रोंका बोकक न पढ़े, यह सोचकर मैंने एक 
अल्नग गपपरमें डेरा डाला और भोजनादिका प्रबन्ध भी अपनी ही सीमित 
व्यवस्था से वहीं ही कर दिया । 

४एक सप्ताहके पश्चात्‌ जत्र मैं अपने घर बेठा हुआ था, तब मेरे 
माता-पिता कुछ इस तरहकी चातचीत करते देखे गये कि गरीब होनेके 
कारण हम दो चार सो व्यक्तियोंका भोजन तो नहीं करा सकते, इस जीवन- 
में शायद करा भी न सकें । किन्तु एक अवसर हमको मिला है कि तीन- 
चार व्यक्तियोंक। भोजन हमारे यहाँ हो जाया करे, तो यद्द पुण्य हमारा 
पुत्र हमें नहों मिलने ठेना चाहता । 

“मैंने माँको समझाया कि पित्ताजीका वेतन बहुत कम है और त॒म- 
पर भी कार्योका बोक अधिक पड जायगा | 


“पिताजी एकदम बोले कि मेरे वेतनकी चिन्ता त्तो तुम्हें नहीं करनी 
चाहिए । ग़रीब होनेके कारण तुम मेरी सदमावनाको चुनौती दे रहे हो !] 

“और माँ रूठकर बोल उठी अपनी निजी बोलीमें कि जद आपणो 
टाब्र ही पुन्य मिलबा रे रस्ते आपणे आडो आवे तो आपा तगदीरने 
दोस दिया, ई सपूतने काई बोल्याँ। 

“परी उम्र काफ़ी बडी हो चुकी थी | पर मेरी आऑँजोंम आँसू आ 
गये | बस, उसी दिन पिताजीने मेरी स्वीकृतिके बिना हो मेरे मिन्नोंसे 
जाकर कहा कि भैया, गरीबी गुजरान चून भूसी हमारे घर ही लिया करो | 
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अलग भोजन क्‍यों बनाते हो। श्राखिर तुम्हारा पण्डितनी भी तो 
वहीं भोजन करता है। 


४इनमेसे एक मित्र अपना भोजन स्वय हाथसे बनाते थे, इसलिए, 
उनको छोडकर शेष मिन्रोंको माँके हाथका ही बना भोजन अब मिलने 
लगा | मेरे उन मित्रोंके रहन-सहनकी व्यवस्था और भोजन परोसनेके 
समय मैं अपनी मॉको देखता था | जैसे तो वे साज्ञात्‌ घर आये भगवान्‌ 
के विभिन्न रूपोंकी ही परोसगीरी कर रही हों ।” 


प्रथम साहित्यिक कृति 'क्ष्णाज़ुन युद्ध! नाटक 

जन्नलपुरमें सम्मेलनकी तैयारियाँ होने लगीं | खण्डवाके साहित्यिक 
प्राण प० माखनल्ालजीके मिन्रोंने जिन्होंने उनके सग-साथ नाटक लिखे 
और खेले थे, निश्चय किया कि इस सम्मेलनके अवसर पर एक नाटक 
खेला जाय | तय हो गया तो अत्र यह तय करना ब्राक़ी रहा कि क्‍या खेला 
जाय | तो दूसरी बात यह तय हुई कि माखनलालजी ही इस अवसरके 
लिए. एक साहित्यिक नाटक लिखें और यह भी तय हुआ कि माखनलत्ाल 
जी ही अ्रपना पूरा समय इस नाटककी तैयारीमें दें । और सत्रसे अ्रन्तिम 
बात यह भी तय हुई कि नाटककी तैयारी खण्डवार्मे ही हो, बस सम्मेलनके 
अवसरपर सारा दल जबलपुर जाकर नाटक खेल आये | खण्डवाकी 
साहित्यिकताका इससे बडा प्रतिनिधित्व ऐसे प्रतिनिधि साहित्यिक पर्व पर 
ओऔर हो भी नहीं सकता था | 

माखनलालजीने नाटक लिखनेका दायित्व ग्रहण कर लिया और वे 
नायक लिख भी लेना चाहते थे | रामल्लीछाओंके प्रकरण अपने निरावरण 
युगका मनोविनोद कर सकते ये | अब मनोविनोदका बौद्धिक स्तर मध्य- 
प्रदेशका कितना है, आगत साहित्यकारोंको उस नाते यह्दी तो दिखाना 
है कि उसका बहिरंग परिश्रम और बुभ्ुक्षञाका एक शुष्क क्रममात्र ही नहीं 
है, उसके निजतवयें किंकिणर्शिजनासे मुखर त्ास्थके रेशमी डोरोंसे कूछा 
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मूलते हुए छृदयकी रुनकुन भी मध्यप्रदेशके घर-घरमें है और हिन्दी 
जल्दीसे-जल्दी इस प्रदेशमें अपने रगोंका अमिराम उत्सव किस प्रकार 
स्वेगी, वह इस नाटककों देखकर सत्र समर लेँगे, आश्वस्त हो जायेंगे । 

लेकिन देनन्दिन जीवनमें माखनत्लालनी अन्न विभिन्न नगरोंमें 
निमन्त्रित किये जाने पर भाषण देने भी जाने लगे थे | इधर जबलपुर 
सम्मेलनके निमित्त घन सम्रहका कार्य भी सप्रेजी के साथ यात्रा करते हुए, 
आपको करना पड रहा था | इसी बीच एक नगरमें एक हरिजन परिषद्‌- 
का आयोजन हुआ और आप सप्रेजी के साथ वहाँ भाग लेनेके लिए, 
पहुँचे | एक घनी ज्मींदार परिवारमें आप सप्रेजीके साथ ही अतिथि 
बने । द्निमें भाषण हुआ, इसके बाद परोसगीरी । रातको अवकाशके 
समय आप अपने 'इष्णाजुन युद्ध/ नाटक ल्िखनेमें दत्तचित्त थे | 


यौवनके पुष्पाभिषेककी पवित्र कहानी 


रातका समय था | चारों ओर नीस्वता छाई हुईं थी। दूसरा प्रहदर 

बीत चुका था | छुवके कमरेमें दरवाज़ा यों ही बन्द था। नाटकके पात्र 
अपने सवाद आत्मगोपनको भेदकर माखनलाल जीकी लेखनीपर एक धार 
चढ़ा रहे थे, लेकिन मानसमें शामकी परोसगीरीके हृश्य रह-रहकर आँखोंके 
आगेसे गुज़र रहे थे *“जब नीचे आतिथेयके बेठकखानेमें आगत अति- 
थियेकि लिए भोजन परोसा गया, तो परिवारके अन्य १५-१६ व्यक्ति भी 
बैठे । परोसगीरी चार-पॉच वयस्क बालाओंने की | एकदिन पहले सप्रेनीके 
साथ माखनत्ञालजी यद्यपि यहाँ आकर ठद्दर चुके थे और कल भी 
भोजन इसी प्रकार किया गया था, लेकिन उस समय कोई चिन्ताका 
विषय उत्पन्न नहीं हुआ था । पर आज साय तो परोसने वालियोंमें जैसे 
होड लग गई थी और रह-रहकर वे सभी माखनलालजी की ही थाली 
पर विशेष प्रीतिमें जिज्ञासा करने लोट-लौटकर आती थीं | अन्य भोजन 
करनेवाले व्यक्ति इस अनपेक्षित व्यतिक्रम पर चौंके विना न रहे | सप्रेजी 
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अपने युगके मद्ामानव रूप थे, उनकी सतक दृष्टि माखनत्ालजी पर 
प्रतिक्षण रहने लगी थो। दम साथे वे शान्त भावसे यह प्रीतिमोजका 
अकल्पनीय प्रकरण श्रपनी ऑलोों देख रहे थे और चिन्तामें अधीर हो 
रहे थे | पर अपनी अधीरताको ज्ञेकर वे असहाय थे | माखनलाल रूप- 
रग और भरी तरुणाईमें कर्मकौशलके फलमोगसे शुक्लेन्दुबत्‌ चने हुए, 
इतने गौरबर्णके युवक थे कि अपने आसपास अनुपम सौन्दर्यका संचरण 
अनायास कर उठते थे | माखनत्लालजीने स्वय भी परोसगीरीकी यह अ्ति- 
शयता महसूस की और सयतभावसे आँखें नीची किये भोजन करते रहे। 
भोजन करनेके बाद वे सीधे अपने छुतवाले कमरेमे चले आये | लालटेन 
जलाई और लिखने बैठ गये। कितने प्रहर बीते, इसका ध्यान तक 
न्‌रहा। 

कि सायँ-सार्य करती रातमें गहन निस्तब्धताको किसीने भग किया । कोई 
दरवाज़ा खटखटा रहा है | लेकिन इस तरह खटखटा रहा है कि जैसे इस 
आइटकी मृदु नम्न सूचना केवल अन्दर बैठा हुआ व्यक्ति ही पाये, मकान- 
में उसकी गूंज होकर भी न हो पाये | यह दस्तक विचित्र सुचना लेकर 
उपस्थित हुईं, तो माखनलालजीने अपनी जेत्र घडी देखी | इस समय 
रातके दो बजकर कुछ मिनट हुए. थे | निश्चय ही सप्रेजी इस तरह आहट 
देने वाले नहीं हैं। परेशान और सदिग्ध भावमें माखनलालजीने द्वार 
खोला | और द्वार खोलते ही माखनलालजी को पसीना आ गया | 

द्वारपर कुलशीला ललना खडी थी | उसने भी सोत्साह आज शाम- 
की परोसगीरीमें भाग लिया था। उसकी कमनीय देह-भगिमाकी रूपायित 
करनेवाली अल्लकारिक क्षमता बरस हो अमिपुष्प निकुजकी अभिजशञा 
हाथों-हाथ देती लगती थी | द्वार खुलते ही वह आगे आई ओर द्वारमें 
कदम रखकर उसने अपने हाथों द्वार बन्द कर लिया। किसी तरहका 
असयत भाव-मन्थन उसके चेद्दरेपर नहीं था। धीरोदात्त नायिका सी वह 
युवती कुछ कहे, इससे पूर्व माखनलाल जीने कहा, “मैं तो मिशनरी हूँ । 
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अपने कामपर आया हूँ । इसलिए, मुझसे इस समय रातमें वरातचौत 
करनेका फोई अथ तो है नहीं |” 


युवतीने दृढ़ स्मितिसे कहा, “क्यों, क्या आपका पुरुषत्व मुझसे बात- 
चीत करनेसे डरता है ?”! 


माखनलालजीके लिए, जन-जीवनमें यह पहला अवसर था, इस तरह- 
की प्रभूत अतीन्द्रियताका सामना करनेका यह पहला मौका था। फिर 
भी साइसकर कहद्दा, “जी हाँ, डर लगता है, में यहाँ हिन्दी साहित्य- 
सम्मेल्लनके कामसे आया हूँ | दुनिया भरको आर्ये-वा्यें-शार्यकरे लिए तो 
मैं यहाँ आया नहीं हूँ |?” 

उस शील्ला ललनाकी केंचुली जैसे उतरने लगी और वह समय युवती- 
के रूपमें प्रकट हुईं | बोली, “फिर आपने दुखियोंकी सह्ायताका अपने 
व्याख्यानमें जो स्वाग भरा था, ऐसा आपलोगोंको नहीं करना चाहिए।” 


माखनछाल एक ग्रामीण युवक और जिसे शहरी शिक्षिताओंसे बात- 
चीतका स्पश तक न हुआ हो | कविता जिसने की तो स्वान्तःसुखाय | 
यों दप-आरूढका सवादका सत्य जो उसे ऑखोंके सामने हाथ लगा तो 
वह इस नाटकीयतासे वेचेन हो उठा। फिर भी विनम्र भद्रताके नाते 
कहा, “आप जाकर सोइए, | ओर जो कुछ बात आपको सुभसे करना 
है, सुबह आकर कीजिए |” 


रात्रिका जागरण जिस ब्रुवतीका अपने रूक्ष्यको पहुँचमें कर चुका 
हो, उसके लिए निःसन्देह इस तरहका आग्रह बहुत ही खोखछा था। 
उसके सुन्दरतम ओएष्टोसे उत्तर निःखत हुआ, “श्रोः आपने तो दुनियाको 
अक्ल देनेका ठेका ही ले लिया है |? 


अब माखनलालको कुछ सूक नहीं रहा था कि वह क्‍या कहे श कि 
जैसे कुछ कहनेकी यथोचित अ्रक् अब युवतीने अपने आँचलसे निकाल- 
कर माखनलालको दी ओर आगे बोली, “रातका समय है। मेरे लिए 
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न सही, तो दूसरे छोगोंके जाग जानेके भयसे तो जरा घौरे बोलें, तो भी 
काम चलता है |”? 

स्पष्ट था कि बात इसी समय होनी है ओर यह डरपोक माखनल्ाल- 
को मारक थपेड़े-सी गहरी छताड पिल्ाई गई थी। अब माखनछाल अस- 
हाय था । और उस कमरेके एकान्तमें यह वह क्षण था; जत्र उसका 
अधिकार किंकतंव्यविमूढ-सा सुन्न हो चुका था। फिर भी विवश कहा, 
“सुनाए आप अपनी तक़छीफ, कौन-सी है १” 

सँंपेरेके सामने जैसे ताज़ा सपने आत्मसमपंण कर दिया हो, असह्य 
विद्रपरमें बुबतीने उठीयमान नाटककार माखनलालसे प्रश्न किया, “क्यों ! 
क्या सचमुच मनुष्यृत्व ज्ौट आया ९! 

निश्चय ही कमरेका यह तीच्णबुद्धि शशिमुखी आगन्तुक विद्वान्‌ 
है | बहंपठित भी है और अपने आाशयका अकुश माखनलातके प्रचण्ड 
नायक्त्व पर चलानेकी दक्षता लेकर ही दृ्भावसे यहाँ आ्राई है। उसके हर 
तानेसे माखनल्लाल रह-रहकर ऊ्'ुकला रहा था और उसके हर व्यग्यसे 
बात करनेका नया सछीका भी अजुलियों भरते पी रहा था। इस नये 
व्यग्यसे अनाहत, अनवतस्त माखनलालने कहा, “आप कुसीपर बैठिण। 
में पल्गपर बैठता हूँ । हाँ, अब कहिये |” 

कु्सीपर सामने बैठे हुए सतप्त शकुन्तल्ञाके प्रतिमानने स्ेपमें 
बताया कि वह इश्टर पास है | उसके पति विज्ञायससे आई० सी० एस० 
होकर आये थे । कोई डेढ साछ हुए उनका स्वर्गवास हो चुका है। उसके 
पास अ्रव १० हजारकी पूँजी है। और फिर बहुत ही सलीकेसे कहा, “श्राप 
मुझसे विवाह कर लीजिये |”? 

व्युत्नन्नमति माखनलालका जाग्रत दाशनिक उसी सल्लीकेसे बोल 
उठा, “मैं तो छः क्लास पढ़ा हुआ हूँ |”? 

युवतीकी आवाजमें अनपेक्षित तुर्शा घुल गई। प्रश्न कर उठी, 
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“क्या विवाहसे पूर्व कोई ऐसा थर्मामीटर लगाकर देखा जाता है, जिसमें 
दोनोंकी विद्याओंका तापमान नापा जाय ९! 


माखनलालने अपना दूसरा तक॑ दिया, “किन्तु, मेरेसे विवाहकर 
आपकी यशइद्धि तो होगी नहीं |”? 


क्या लचर तक था ! तरुणीने अपना अकास्य तक उत्तरमें दिया, 
“अभी तक मेरी यशवृद्धि शुरू ही कहाँ हुई है, जो और होगी |” 


यही आध घरटे तक कमरेके एकान्तमें बद्ध तरण-तरणीका सलाप 
हुआ । युगोंसे ऐसे सत्लाप ्वोते आये है | पर इस सल्लापमें माखनछालका 
युगउद्तोधक व्यक्तित्व अपने इस तकंपर अविचलित रहा कि तरुणीको 
अपने धनको किसी सावजनिक कार्यमें लगाना चाहिए, और यह कि उसे 
स्वय भी सावजनिक क्षेत्रम उतर आना चाहिए.। देशकी बहनोंमें वह 
जागतिका सन्देश फैलाये और इस तरह अपने स्वर्गगत पतिकी पविच्न 
स्वृति मे राष्ट्रीय जागरणका त्रत लेकर जीवित रहे । कुछ अ्रनमनी, कुछ 
असन्त॒ष्ट, कुछ आक्रोशसे व्यथित तरुणी चुपचाप अधेरेमें नीचे वापस 
छोट गई | 

माखनलछालजी इस एकाकीके बाद क्ृष्णाजुन युद्ध/के कथोपकथन सन्न 
भूल गये। दिमागके कैन्चासपर एक भी ऐतिहासिक पात्नने अपनी बात 
कहनेसे इन्कार कर दिया | केवल्न जो जीवित यात्री अपने कथोपकथन उसे 
अयाचित कश्ठस्थ करा गई है, वे हो सवाद रह-रहकर दिमागमें गूँजने लगे 
और पुन-पुनः अपने विद्रुपसे उसे वेचैन करने लगे । लालटेन बुकाकर 
वे भी बाहर आये ओर अपने नीचेके कमरेमें सोने चले | लेकिन नीचेके 
कमरेमें घुसते ही सप्रेजीने उन्हें रोका और पूछा कि यह छुतपर जो यवती 
तुमसे घात कर रही थी, सो क्‍या बात कर रही थो 


हाय, सावजनिक जीवनका यह कैसा अक्ुुश है कि एक अपरिचिता 


तरुणाने प्रणय-त्न्धनका प्रस्ताव अ्रभी एक क्षुण पहले सामने रखा है 
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और उसे अपने गुरुके सामने सारा सेद खोलना होगा। माखनलाछनी 
जरा मिमके तो सप्रेजीने इतना स्नेह जताया कि माखनलालजीने सारे 
सवाद और प्रतिसवाद दुद्दर दिये। लेकिन सप्रेजी तो सवाद प्रारम्भ 
होनेसे पहले ही बुगलके अंधियारे कमरेमे आकर छिप गये थे और सारी 
वार्ता सुन चुके थे । जहाँ माखनलालजीने किसी बातको छोडनेकी कोशिश 
की तो तत्काल्न ही सप्रेजीने जैसे सूत्रधारकी तरह याद दिलाते हुए कहा 
कि और यह भी तो कहा था | 

माखनछालजीको स्वीकार करना पडा कि हा, यह भी कहा था ) 
सारी घटना छुनकर सप्रेजी अपने इस होनहार और भविष्यकी 
एकमात्र आशा रूप शिष्यका मन ही नहीं ट्योला, स्नेहसे तरवस अआग्रह 
किया कि वह इस युवतीका प्रणय स्वीकार कर ले। लेकिन सप्रेजीकी जैसे 
यही आज्ञा स्वीकार नहीं की जा सकती | माखनलालजीने इस आपग्रहको 
स्पष्ट शब्दोंमें माननेसे इन्कार कर दिया | 

दिनमें उस युवतीके दर्शन नहीं हुए। पंरोसगीरीके समय भी वह 
अनुपस्थित रही । लेकिन रातके समय वह पुन. प्रकट हुई । 

यही आध घरण्टा वह श्रौर बेठी और उसने माखनलालजीके स्नेह 
अहको स्वीकार कर लिया कि वह अपनी निजी घनराशिसे एक कन्या- 
पाठशाला स्थापित करे और जो धनराशि उसमें कम पड़े, उसका सचयन 
करे और इस तरह देशकी एक बड़ी समस्याका समाधान करनेमें अपनी 
मानवी मूर्तिका यथार्थ योगदान दे'** 


जबलपुरमे साहित्यिक समारोह 
“साहित्य सम्मेलनकी स्वागतकारिणीकी बैठक जत्लपुरमें हो रद्दी थी ) 
रायत्रह्ददुर श्रीविष्णुदत्तनी शुक्ठ और मध्यप्रदेशके श्रन्य व्यक्ति भी 
उपस्थित ये | जत्र मैं भाषण करनेके लिए खडा द्वोता, तत्र में कहते-कद्दते 
बीचमें ही कहता, 'सममे कि नहीं 
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पूज्यव॒र सप्रेजी इस कमोकी ओर कभी साधारणतः और कमी क्रोधी 
होकर भेरा ध्यान आकर्षित किया करते | स्वागतकारिणीकी बैठकर्मे मेरा 
भाषण हो रहा या। में कह रहा था कि अखिल भारतीय साहित्य-सेवकॉका 
स्वागत मध्यप्रदेशमें हम किस प्रकार करें ? भाषण जन्न बहुत रगपर आा 
रहा था और लोग उससे अत्यन्त प्रसन्नसे लगते थे, तभी मेरे मुँहसे 
निकल गया कि 'सममे कि नहीं ९ 

“अपनी नासकी डिबियामेंसे नास सूँघते हुए पूज्य सप्रेजी घीरेसे 
उठे ) सब लोगोंका ध्यान उनकी ओर चला गया। मैंने भी माषण 
करना बन्द कर ढिया। वे बोले, 'समापतिजी महाराज, इम तो 
नहों समझे !? 

जन्न में डेरेपर ल्लोटकर आया तो मैं अ्रत्यन्त दुखी था । सप्रेजीके पास 
ही मैं ठहरा हुआ था । घरपर मैंने उनसे और उन्होंने मुझसे कुछ नहीं 
कद्दा, अन्नोले ह्वी रात गुजर गई। उन्होंने दूसरे दिन प्रात.काल उठते ही 
मेरे खिन्न चेहरेपर दृष्टि गडाते हुए कहा, “क्रान्ति, साहित्य सम्पादन, 
सामानिक सुधार और न जाने क्या-क्या भमेले श्रव तुमने अपने सिर 
उठा रखे है। में तो तुझमें जहाँ कमी पाऊँगा, उसका उपचार इसी 
कलकी तरह करूँगा |? 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि फिर समझे कि नहीं! कहनेकी आदत- 
को लौटनेका अवसर नहीं मिला ।” 

इस अ्रधिवेशनके अध्यक्ष श्री रामावतार शर्मा थे। स्वागताध्यक्षका 
पद मध्यप्रदेशके साहित्यिक जगत्‌की बागडोर थामनेवाले और सम्मेलनको 
जबलपुरमें निमन्त्रित करनेवाले प० विष्णुदत्तजी शुक्लने ग्रहण! किया | 
सम्मेलनके पूर्ण होनेपर खण्डवाके नाटक-दलने “कष्णाजुन युद्ध! प्रस्तुत 
किया | अभिनयकी दृष्टिसे यह पहली साहित्यिक कृति थी, जिससे पहले 
किसी भी अन्य कृतिको सम्मेलनोंके अधिवेशनोंमें इससे अधिक गौरव 
भौर इससे अधिक प्रशसात्मक सफलता नहीं मिली थी। साहित्यिक 
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विषयवस्तुके लिहाजसे शीघ्र ही यह नाटक भारतका सर्वाधिक लोकप्रिय 
नावक सिद्ध हुआ और निकट मविष्यमें हो इसकी ६०,००० प्रतियाँ 


देखते-देखते शक गई । यही नहीं, यह नाटक अकेले मध्यप्रदेशीय 
साहित्यिक क्षितिजकी निधि न रह, आगामी वर्षो्में इसका अमिनय न 
केवल अन्यान्य मध्यप्रदेशीय नगरोंमें हो दुहराया गया, उत्तरप्रदेश और 
बिहार और पजान जैसे प्रान्तों--जहाँ नाटकोंका अपना एक निजी अनु- 

करणीय आदश रहा है--में मो इस नाठकको स्मरणीय मच टेकनीकमें 
एक नये गुणको अमिवृद्धि करनेका श्रेय प्राप्त हुआ । 

सम्मेलनपर खेले गये इस नाव्कपर आगत साहित्यकार बहुत ही 
प्रसन्न हुए। नायकके लेखक प० माखनलालजी चह॒बेंदीको एक खर्ण- 
पदक भेंट किया गया। आगामी वर्षोमें जिन्होंने हिन्दीका राजनीतिक 
नेतृत्व अहण किया, वे ही थे इस स्वर्ण-पदकके दाता श्री ( स्व०) 
रविशकरजी शुक्ल | 

नाटकोंके इतिहासमें अपने युगका प्रतिनिधित्व करनेकी दृष्टिसे 'कृष्णा- 
जुन युद्ध अभूतपूर्व कृति बनी | यह पहली साहित्यिक कृति थी, वो 
मच-कल्लाकी गेय और अमिनेय मानकी वस्ठ शीर्ष स्थानपर मात्य 
की गई | 


4 'कृष्णाजुन युद्ध नामक एक पुस्तक बेंगलार्में भी लिखी गई ह्ृ 
और इस नामससे एक पुस्तक श्रीनरसिह चिन्तामणि केलकरने मराढीम॑ 
भी छिखी है। मराठोकी पुस्तकमें चित्रसेन गन्धवंको अधिक महत्व दिया 
गया है ओर इसी कृतिझें जौपनिवेशिक स्वराज्यकी भी चर्चा है । 

'क्णाजुन युद्ध! नाटक माखनलालजी का सबसे पहली प्रकाशित 
पुस्तक है और इसमें आपने नारढको महत्त्व दिया है। नारदको ग़रीबका 
रूप देना माखनलालजोकी मीलिक सूकवूक थीं। सारदके घरित्रचित्रणमें 
सासमलालजीके इस युगके राजनीतिक विचार पढ़े जा सकते हैं। वे 
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मेथिलीशरण गुप्त और माखनकाल चतुर्वेदी ॒ 
१६१६ के दिसम्बर के अन्तिम सपाहमें लखनऊमें काग्रेसका अधि- 
वेशन हुआ | यह एक राष्ट्रीय समारोह था और इसमें देशके दूरस्थ 
भागोंसे समी चेता व्यक्ति आये थे। माखनलालनी मी लखनऊ गये | 
वेश वही ठेठ ग्रामीण | लखनऊके इधर आपको एक जरा अक्खड 
शीलके विद्यार्थी मिले | उन्होंने इस ग्रामीणसे बात करनेके बहाने पूछा 
कि कहाँसे आरा रहे हो ! 
माखनल्वालजीने स्मित भावसे कहा, “खण्डवासे ।”? 
विद्यार्थी इस नगरका नाम सुनकर ज़रा जिनासु बना। पूछा, “खडवा 
से तो प्रभा' छुपती है न श? 
“हाँ, छुपती है ।” 
“माखनलालनी चतुवँदीको जानते हो १?” 
“क्यों नहीं, वे तो बढ़े प्रसिद्ध आदमी हैं। उनको सभी जानते हैं।” 
“तुप्त वहाँ क्‍या करते हो १”? 
“मैं 'प्रभा'के कार्याल्यमें एक क्लक हूँ |” 
उसके वाद अ्रन्य वातें हुई | और लखनऊ काग्रेसमें यह विद्यार्थी 
भी माखनलालजीके साथ ही अविकाश समय रहा, लेकिन दोनों कुछ 


कितने परिपक्व थे और जनतामें वे कितने लछोकप्रिय हो सकते थे, यह 
तो इसी बातसे जाना जा सकता है कि आपकी यह पहली पुस्तक ही 
आपको अखिल भारतीय भ्रसिद्धि दे गई । 

इस नाटककी सबसे बंडी विशेषता इसका मनोविनोदी अश है। 
उसे देखकर धोतार्भोका साहित्यिक स्तरपर कितना सनोरजन नहीं 
होता । साखनलालूजीका बिनोदी अंश इस कृतिके बाद अत्यल्प रूपमें 
भी, भाज़ ४० वर्षसे ऊपर होने आये, साहित्य-जगव्में एुनः प्रकाशित 
नहीं हुआ है। 
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समय तक न जान सके कि उनमेंसे एक भावी राष्ट्रीय कवि पं० बालक्ृष्ण 
शर्मा नवीन हैं और दूसरे 'प्रभा'के क्‍्लक-रूप 'एक भारतीय आत्मा! 
श्री माखनलालजी चतुवंदी हैं । रे 

कि इसी छखनऊ काग्र स के पर्डालके बाहर दो श्रेष्ठतम कवियोंका 
सम्मिलन हुआ । पं० बालक्ृष्ण शर्मा नवीन लिखते हैं । 

“दिसम्बर मास, जाड़ेकी सन्ध्या, कांग्रेस पण्डालके वाहरका एक 
शिविर | पुण्यश्लोक गणेशशकर विद्याथी, बछुवर शिवनारायण मिश्र, 
मैथिल्लीशरण गुप्त और कुछ अ्रन्य जन। गुप्तजी लाल पाग बाँधे ये । 
मैं और प० माखनलालजी चतुर्वेदी उस शिविर्की ओर बढे ना रहे थे, 
जहाँ उपयुक्त मण्डली थी | माखनलालजीने मी सबप्रथम कांग्रेसके अवसर- 
पर ही शुप्तजीके दशन किये | जब माखनलालजीसे दद्दा ( गुप्तजी ) का 
परिचय कराया गया, तो माखनलत्वालजीने उन्हें विनीत प्रणाम किया। 
दद्वाने स्नेहसे उन्हें हृदयसे लगा लिया। में दूर खडा था। भत्र 
माखनलालजी लौटकर आये, उन्होंने भरे हृदय और भारी कण्ठसे मुभसे 
कहा, 'आज मैंने अपने गुरु बाबू मैथिलीशरण गुप्तके चरणस्पर्श किये | 

मै अवाक्‌ । अरे, क्या वे लाल पाग बॉघे ही गुप्तजी हैं। ओर, तब 
मेंने लालबुभक्कडी अव्कल लगाई | मैंने माखनलालजीसे कहा, महा 
शय, यदि गुप्तनी आपके गुरु हैं, तो फिर आप निश्चय ही “एक भारतीय 
आत्मा? हैं। 

माखनलालजी मेरे मुखकी ओर देखते रहे । बोले, एँ-ए---यह 
ठुमसे किसने कहा ९! 

बात यह थी कि उन दिनों पूज्य दादा 'एक भारतीय श्रात्माके 
नामसे कविता लिखा करते थे । पर, उनका नाम किसीको ज्ञान नहीं था। 


३, राष्ट्र कवि श्री मेथिलीशरण सुप्त अमिनन्द्न अ्न्थके द्विंदीय 
खण्डकी भूमिका । 
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सो, अस्मदादि पडित बाल्नकृष्ण शर्माने यह तीर छोड दिया। दादा 
त्रिचारे ! न निगलते बने, न उगलते | बोले, (तुम्हे कैसे जात हुआ कि 
मैं एक भारतीय आत्मा हूँ ९! 

मैंने कहा, 'देखिए, दो और दो चार होते हैं न ?! 

वे बोले, 'पहेली मत बुझाओ और ठीक-ठीक त्रताओ ९ 

मैंने कहा, 'बात यो है कि में आपकी 'प्रभा'का श्राहक हूँ । मैंने दो 
मास पूर्वकी 'प्रमा'में एक कविता “एक भारतीय आत्मा!की पढी थी | वह 
कविता श्री मैथिल्लीशरण गुप्त पर थी | उसमें गुप्तनीका स्मरण गुरुू-रूपमें 
किया गया था । सो, आज मैंने यदि कबिताके लेखकको गुर-चरणोंमें 
नमित होते जान लिया तो क्‍या बडा तीर मारा १? 

पूज्य माखनलालजी बोले, “तुम बढ़े विचित्र हो ! 

वार्तालाप मेरे और माखनलाल्जीके बीच, कुछ इसी तरहका हुआ 
था । चालीस वर्ष उस बातको हो गये ।” 

नवीनजीने जैसा स्वीकार किया है, इस सवादमें बहुत कुछ वह तथ्य 
नहीं है, जो होना चाहिए । माखनछालजीके यदि गुरु हो सकते थे तो 
महावीर प्रसावजी हिवेदी, जो मैथिल्लीशरणजीके मी गुर थे । पर महावीर 
प्रसादजी ह्विवेटीको गुरुभावमें माखनल्ञालजीने कभी नहीं लिया। उनके 
जीवनमें एक ही गुरु रहे हैं और वे हैं पूज्यवर माधवरावजी सप्रे | माखन- 
लालजीकी ओरसे मैथिलीशरणजीको अपना गुरु मानना निस्सदेद तुककी 
वात नहीं है। मैथिलीशरणजी और माखनत्ालजीकी आयुर्में केवल एक 
वर्षसे भी कम कुछ मासका अन्तर है। दोनों ही इस आयुमें अपना अपना 
कतित्व प्रस्तुत कर रहे थे। हमउम्र युवकोंमें गुरु शिष्यका भाव सम्मावना- 
से भी परे होता है। मेथिलीशर णजीने ज्रजभाषामें लिखना शुरू किया 
था। उनको हिन्दीगें लिखनेकी आजाएँ मिलीं आचाय महावीरप्रसादजी 
द्विवेदीसे | इस समय तक मैथिल्लीशरणजीने भी लिखा, वह महावीर- 
प्रसादजीकी आश्वासे और उनकी निर्दिष्ट मार्ग रेखाओंके अनुरूप लिखा 
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था| किन्तु माखनलछालजीका जीवन हिन्दीके इतिहासमें स्वतन्त्र मौलिक 
लेखन और युगमें उस बाणीको शखनादकी तरह गुज्ञित करनेऊे लिए 
स्मरण किया जायगा, जिसका साहस महावीरप्रसादजी द्विवेदी जैसे सम्पा- 
दकप्रवरके पास भी नहीं था। मैथिलीशरणजी राष्ट्रभारतीको विशाल जन- 
समृहकी गेय वाणी काफी वर्षोके बाद बना सके, तो माखनल्ालजीने उससे 
कहीं व्यापक स्तर पर हिन्टी गद्यको जो राष्ट्रीय चिन्मयता, बोधदृश्टि, श्राघु- 
निक यगकी श्रद्धाका अनुशासन ओर जबरदस्त अभिव्यक्तिका प्रामाणिक 
रसप्रवाह दिया है, उसका लेखा-नोखा अभी हिन्दी-साहित्यमें किया जाना 
बाक़ी है। जिस प्रकार मेडा-घाटकी सगमरमरी चद्दानें अपने लछालित्यपूर्ण 
अग-सौष्ठवसे नमंदाके जलमें रस-सचारोद्दीपन करती रहती हैं, उसी तरह 
माखनल्लालजीकी काव्यात्मक अनुभूतियों उनके काव्य और उनके गय्यमें 
समान रूपसे चिहद्विलासमय हो गयी हैँ | एक शब्दमें कह दिया जाय, 
जिस सीमारेखा तक महावीरप्रसादनी द्विवेदो और मैथिलोशरण गुप्तके 
स॑युक्त हाथ अपनी सशक्त व युगनिर्माणकारी सामथ्य पहुँचा सके हैं, उप्त 
सीमारेखासे आगे अ्रकेले माखनलाल्जीकी दीध बाहँ नये तरुण मारत 
की भद्र सस्कृतिका मानसच्तेत्र चिनती चलती हैं और अपने शब्दोंकी 
पराकाष्ठाको न सिर्फ स्वय छूती हैं, बल्कि समूचा हिन्दी साहित्य भी उसे 
उसी तरह छूने लगता है। मैं कहूँगा, यदि आधुनिक हिन्दी काव्यके प्रथम 
नीर भरे श्यामल घनके रूपमे मैथिलीशरण हैं, तो इन बरसनेवाले 
बादलोंकी प्यासे-अतृत्त प्राणियों हृ्षकी लहर फैला देने वाली घन-गर्जना 
माखनलाल चतुर्वेटी हैं। मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि माखनलाल- 
का महा पराक्रम उस पगडण्डीमें है, जो उन्होंने अपने पैरों चछकर अपने 
हाथो निर्मित किया है। और उनका वाक्सयम उन पक्तियोमें है, जो 
उन्होंने सबसे बडे स्वार्थोंकी तिछानलि देकर लिखी हैं ! 

इसीलिए गणेशशकरजीने एक चार भरी सभामें कहा था कि राष्ट्रके 
भविष्यकी भाषा तो माखनछाल देगा | 
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एक इस दृष्टिसे भी देखें । मैयिलीशरणजीके जीवनमें होकर भी 
किसीके लिए गुरु होना कभी नहीं रहा | उनका जीवन मौजमें बीता हैं, 
मद्दावीरप्रसाद द्विवेटीकी आजाओंकी शिरोधाय करनेमें बोता है | हिन्दी 
साहित्यमें वें कभी किसीके गुरु नहीं रहे, न इष्ट रहे । जन्र तक १९२० 
शुज्ञरा, हिन्दी साहित्यमें एकटम नये खूनकी पौध आई है और उसने 
अपना ही मार्ग निश्चित किया है। मैंयिलीशरण सदैव वन्दनीय इसलिए 
रहे हैं, कि उन्होंने मद्ावीरप्रसादजी हविवेदीके साहित्यिक श्राश्रमके मुख- 
कवि बनकर, महावीरप्रसाद द्विवेदीके “वरणानुचरः होकर जो काय किया 
है, वह उसी तरहसे दुस्साध्य है, जिस तरह किसी कण्य्काकी्ण घनघोर 
जगलसे एक राजमार्ग न केवल निश्चित कर देना, बल्कि उसका अपने 
हाथों निर्माण भी कर देना । तरुण, जाग्रत और घुटनियों नहीं, चल्कि 
तरुणोचित तीत्र गति चलने वाले भारतका मार्य इसी जगलमेंसे गुज़रने- 
वाले राजमार्गसे आगे था । 

इसी दृष्टिसे हम माखनलालजीको देखें । विना शिक्षा, विना सेठपुत्र 
( जैसे कि मैंयिल्ीशरण थे ) जैसे आरामप्रद सावनोंकों पाये, एक 
इतमाग्य ग्रामपुत्र और होश आने पर मात्र १०) रु० मासिकपर गुज़र 
करनेवाले दीन-हीन व्यक्तिने अपनी पत्नीकी बलि देकर, अपने परिवार- 
को बलि और अपने पिताकी बल्नि देकर मध्यप्रदेशसे 'सरस्वती'के समक्ष 
मासिक निकाला, मध्यप्रदेशके राजनीतिक और साहित्यिक तज्षितिजपर 
अग्रणी लोकनायक बनकर गाँव-गाँव घूमा, पुलिसकी हथकडियोंसे जो सदा 
ही बाल-बाल बचता फिरा । जिसने पुत्र-एषणाकी पूर्तिके लिए मैथिल्ी- 
शरणकी तरह तीन विवाह न कर प्रथम पत्नीके निधनके बाद, कोमार- 
जीवनका व्रत लिये न जाने कितने तरुणोंका निर्माण किया | पारिवारिक 
सुखोंसे त्यक्त, जिसने सटेव केवल सार्वजनिक हछक्ष्यबोधका ही उपभोग 
करनेमें अपने जीवनकी सार्थकता समकी और जो राष्ट्रकी चलिवेदी पर 
बलिपथीके रूपमें जीवनकी एक-एक सॉस जिताता हुआ पत्रकारिता, गद्य- 
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लेखन, हिन्दी भापण-कछा, काव्य और रचनात्मक ज्षेत्रोंम केवल शीप- 
स्थानीय ऋजुभाव ही मौनभावसे वितरित करता रहा * 


नवीननीके उक्त सस्मरणमें एक ही सत्य है। मैयिलीशरणबोकी 
तरह माखनलाललीने भी ब्रजभाषामे कविताएँ लिखना प्रारम्भ किया था। 
सरस्वती'से और विशेष रूपसे उसमें महावीरप्रसादजीके हाथों-हथेलियों 
उठाये हुए मैथिल्लीशरणजीके काव्यसे यह प्रेरणा उन्हें जरूर मिली कि 
हिन्दीमें ही कविताएँ लिखना श्रेयस्कर है। उन्होंने अपनी इस प्रेरणाके 
प्रति अप्रमत्त ईमानदारीसे उक्त (पुष्पाजलि' कवितामें गुप्तजीको प्रणाम 
किया है| उसमें कहीं भी उनको गुरू रूपमें याद नहीं किया गया है। 
माखनलालजी जैसे वैष्णववादी कवि मैंथिलीशरण भी रहे हैं । जब सन्‌ 
३६ में गाँधीनीके हाथों गशु्तजीको श्रप्रकाशित पाडुलिपि रूपमें एक 
साधारण कोटिका अन्य उनके सम्मानाथ दिया गया था, तब गुप्तजीने 
गाँधीजीको संबोधित करते हुए. अपने भाषणका शीर्षक प्रणाम! ही रखा 
था | माखनलालने अपने समकक्ष हमउम्र गुप्तनीको जो प्रणाम किया है; 
वह उनके चरित्रकी महानता है, सस्मरणीय सदाशयता है, पगडण्डीपर 
आगे चलने वालेके प्रति एक आत्मीय निष्ठा है । 

पुष्पाजलि# कविता इस प्रकार है + 


4 


जो धीर भति, गम्भीर गति धारी, सुकवि सस्सान्य हों; 

जो ज्ञानमें, शुव ध्यानमें, यश मानमें भी मान्य हों, 
गुण-गानमें जगदीशके जिनको छूगा पाते सदा, 

उद्धारके कतंव्य सूचक गीत जो गाते सदा, 





& भाग १, फाल्युन शुक्छ 3, १६७०, २5 फरवरी, १६१४ 
संख्या १२ । 
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यह चपल मन जिनको हृदयमें हंढ़ने अविराम है, 
उन वीर पुगव, राष्ट्रकविको यह अनन्त प्रणाम हैं। 


4 


जिनकी कृपासे सन भनेकों धारणा धरता रहे, 
कतंच्यकी निर्मल करोडों कछपना करता रहे, 
भावेशकी भगणित अनोखी भावना भरता रहे, 


हुग्ुंण गणोको मारता, सस्कार्य पर मरता रहे, 
मेरे लिए इस रूपमें अभिराम जो भ्रीरास हैं, 


सत्कर्म विजयी उन सुकविकों कोटि कोटि प्रणाम हैं । 


इ््‌ 


जो भारती पद हसके रस-पूर्ण मानस ताल हैं, 

साहित्य सर अरविन्द पय जल विलूग राज भराल हैं, 
साफल्यके शुचि श्र पर चढ़ते समुद निश्शक हैं, 

अन्याय, अघ, अविचारको यो दे रह्दे भातक हैं, 
जिनका हृदय निश्छुछ प्रभामय पूर्णवर निष्काम है, 

सत्कर्म विजयी उन सुकविको कोटि कोटि अ्रणाम हैं । 


४ 


वे पा हैं, उनने, भह्दा | हुजंय जयद्रथ वध किया, 

हैं व्यवस्थापक सुकचि, पद्य-प्रबन्ध', उत्तम कर दिया ॥ 
कन्दर्पके रस-रगर्मे भी भगुका शुभ ढंग कर, 

है भव दिखाया काव्यका सन्‍्मार्ग भावी उच्चतर । 
साहित्यके सन्‍तापहाारी साधु, जो मति-धाम हें, 

सत्कम॑ विजयी उन सुकविको कोटि-कोटि अणास हैं । 


रे३े ६ 
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है. 


बागीश्वरी सुत ज्ञान कर वात्सत्य युत रहती जहाँ, 
है भव्य भारत-मारती भागीरथी बहती जहाँ, 
अभिराम शोभा धास श्रीवर रासके जो भक्त हैं, 
श्री मेथिली पदशरणमें भी गुप्त ही भनुरक्त हैं, 
उन पर, सदन, तन, सन तथा जीवन, सभी कुछ दान हैं, 
उस सरलताकी मूर्तिको अगणित अशेप श्रणाम हैं । 
“एक भारतीय आत्मा! 


लम्बी बीमारी और कानपुर व इन्दोरमें चिकित्सा 


पत्नीके निधनपर व्यक्तिगत रूपसे जब गण/ेशशकरनी खण्डवा श्राये, 
तब औष्चारिक सहानुभूतिके बाद हुईं बातचीतोंगें माखनलाबबीने 
गणेशजीके सामने अपने क्रान्तिवादी तदणोंको सहायता देने सम्बन्धी अपने 
गुप्त कार्योका रहस्य खोल दिया। गणेशजीने इस रहस्यको जानकर 
माखनल्लालजीके प्रति अपनी घनिष्ठ आत्मीयता ही टी | वे स्वय निरन्तर 
देख रहे थे कि यद्यपि क्रान्तिवादी तरुणोंको असख्य आपदाएँ घेरे रहती 
हैं, पर वे चरित्रके कितने खरे है | यह दूसरी बात है कि उनके हाथों 
राष्ट्रकी गतिविधिमें उल्लेखनीय प्रकम्प नहीं आया, पर उनके कामको 
दुतकारने या दुरदुरानेके पहले यह ज़रूरी है कि अपनी सामथ्य भर उनके 
मार्गको अवश्य सुगम कर दें | आर्थिक शक्तियोंके अमावके कारण उनके 
सभी स्वप्न कारगर नहीं हो रहे थे | माखनल्ाजीके दायरेमें बंगाल और 
अन्यन्नसे आनेवाले तसणोंकी आर्थिक सहायता की तो जाती थी, पर वह 
होकर भी जैसे अतृस-सी रह जाती थी। माखनछालजीके इस पारिवारिक 
सकटमें, उनकी प्रियतमा पत्नीके निधनमें, गणेशजीने एक ही सान्लना 
माखनलालजीको दी कि अब वे इस ग्रकारके चिन्तनीय और कंश्टसाध्य 
आयोजनोंसे फुर्सत पायें और अपनी शक्तियाँ अन्य आवश्यक कार्योर्म 


श्रसा! का गति-भवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३४१ 


लगाते रहें | क्रान्तिवादी तरुणोको आर्थिक सहायता देनेका कार्य कानपुरसे 
यथासाध्य होता रहेगा । 

१९१६ जब समाप्त हुआ, तत्र अधिकतर व्यक्ति छखनऊमें ही थे | 
लखनऊसे लौ>कर कुछ समय माखनलालजी गणेशजीके साथ ही रहे । 
कानपुरमें जब गॉधीजी पधारे, तत्र माखनलालजी गशणेशजीके ही 
साथ थे । 

८४उन दिनों जब रूसी विचारधाराके क्रान्तिकारियोंने भी प्रतापके 
प्रागणमें प्रवेश किया, तत्र पहले तो यही निश्चित किया गया कि उनकी भी 
भरपूर मदद की जाय, किन्तु सन्‌ १६१७ की फरवरीमें जो बेंठक बिन्दकी- 
में हुईं, उसमें गणेशजी ओर शिवनारायणुजी दोनों सम्मिलित हुए तथा 
यह सन्देश लेकर छोटे कि रूसी प्रतिक्रियाओके साथ एकदम वह 
जानेकी अपेक्षा यह आवश्यक है कि हम उनके कार्योंको देखें और 
प्रतीक्षा करे | 

“गणेशशकरजीके कार्यकी विशेषता यह थी कि जो छोग विशुद्ध 
क्रान्तिके उपासक थे, उनकी भी कानपुर शहरमें सह्यायता की जाती थी। 
जो सरकारी नोकरीमें रहकर देशसेवाके प्रति जागरूक थे, उनकी सुधि 
लेना भी गणेशजीने अपने कन्धोंपर ले रखा था। उन दिनों प्रताप- 
कार्यालय न होकर प्रताप-परिवार था और छोटेसे चपरासी रामेश्बरसे 
लेकर दशरथजी तक मानो सब एक ही कडीमें निभ्रद्ध थे | ल्वगता था कि 
प्रताप! की देशसेवा ही उसमें काम करनेवालोका वेतन है और वेतन 
लेते समय मानो प्रत्येक मबमीत रहता था कि वह जरूरतसे ज्यादा को 
हाथ न लगाये | उन दिनों युक्तप्रान्तके लेफ्टिनेण्ट गवनरके यहाँ प्रताप! 
शरीर गणेशशकरजीकी जो ( गुस्त ) फाइल बनी हुई थी, उसमें नीले 
निशानोंसे जो लिखा गया था, उन नीले निशानोंकी जानकारी देशभक्तिक्े 
सूजेंसे प्रताप! के पास पहुँच जाया करती थी। जिस अदासे देशकी 
शक्तियोंके वफादर होकर गणेशशकर जी कानपुरमें खड़े होते थे, छगता 
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था कि मानो हिन्दीकी पत्रकारिता और त्याग-परम्पराका अद्भुत इतिहास 
बन रहा दै। 

“घनिक शक्तियाँ जत्र भी 'प्रताप॑पर हावी होती, गणेशनी स्पष्ट 
कहते, मे किसी मी मूल्यपर “प्रताप! को और प्रताप! के द्वारा गरीयोंकी 
शक्तिको परानित नहीं होने दूँगा ।” यही कारण है कि उत्तरप्रदेशके साब- 
जनिक जीवनके व्यक्ति तथा सस्थाएँ "प्रताप! को अपनी रक्षाका बल्ल तथा 
प्राशसचारक मानती थीं । 

॥इसी स्थलपर मुझे गणेशजीका एक कथन और याद आ रहा है, 
जो उन्हंने इसी विषयकी बहुत द्दी मामिक शब्दोंमें गूँथते हुए. कहा था, 
मानव अभागेकी एक विचित्र श्रादत है। जब्तक सूरजकी किरणें उसे 
प्रकाश देती हूँ, वह सूग्जक़ो भूले-सा रहता है । किन्तु जब वह अपने 
साथ नहीं रद्दता, तत्न वह सूरजके अपमानकी परवाह्द किये विना छोटी-सो 
व्मिव्मिदानीको सूरजका स्थान दे देता है )? 

“कि, में १६१७ में इसी फरवरी मासके बाद जत्र कानपुरसे लौट 
कर आया तो बीमार पड गया | इस समयतक पिताजी मसनगाँवसे बदल- 
कर नयागाँच आ चुके थे | यह गाँव भी गजाल नदोके किनारे ही है। 
में यहीं नयागॉवम बीमार होकर चला गया | 

“जहाँ गॉँवमें एक बैलगाडी निकालना कठिन हो जाता है, वहाँ सात 
महीने तक मेरी दो बीमारीमें, पिताजीको खबर दिये बिना, एक वैल्ञगाडी 
रोज टिमरनी (निकव्स्थ रेलवे स्टेशन ) जाती रहती, जिसमे मेरी 
दवाओका सामान भी टिमरनीसे आता रहता | यह सारा सामान रेल द्वारा 
कानपुरसे गणेशजी भिजवाते थे । और मुझसे मिलने आनेवाले ल्ञोग भी 
जिस गाडीम बैठकर ट्मिरनी स्टेशनपर उतरकर नयागाँव आते रहते | 
उन दिनों खण्डवासे श्री कालूरामजी गगराड़े, और स्कूल-कालेजके कितने 
ही वे विद्यार्थी मी, जो मुझसे हिन्दी पढ चुके थे, या मेरे विषयमें कुछ 
जानकारी रखते थे, मुझे देखनेके लिए, नयागाँव पहुँचते रहते थे । और, 
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गाँवके लोग विशेषतः पटेल छुतरसिंह, कुजीलालजी पटवारी वथा जाट, 
राजपूत, जादन तथा अन्य जातियोंके छोग आगस्तुकोंकी तरह तरहसे आव- 
भगत करते थे। मेरी इस गाँवकी बीमारीमें मेरे क्रान्तिवादी तरुणोंको 
सहायता करनेका भार गणेशजी और शिवनारायण मिश्रने अपने कन्धोंपर 
से लिया था | 

“भाई गणेशशकरजी तथा प० शिवनारायणनी मिश्र, १० किशोरी- 
दत्तजी वेद्य शाज्नी तथा उनके सग आनेवाले सज्जनोंको नयागाँवकी 
इस सहानुभूतिपूर्ण इत्तिपर बहुत अचम्भा होता | वे इसका कारण अपने 
प्रताप परिधारके बीमार लेखककी समझते । किन्तु जन्न उन्हें यह मालूम 
हुआ कि यह प्रभाव तो पिताजीका--स्यानीय एक स्कूलमास्टरका है तन 
उन्हें बहुत आश्चर्य हुआ । गणेशजीके रहते हुए तहसीलदार पारधे भी 
कदाचित्‌ शाला-मवनमें एक वार आये थे । तब गणेशजीने पिताजी जैसे 
स्कूलमास्टरके गाँव भरमें फैले हुए प्रभावकी चर्चा करते हुए उनसे कहा 


था, 'ऐसा भी स्कूलमास्टर हो सकता है, यह तो हमारे लिए, एक आश्चर्य- 
की बात है !! 


“४ १६१८ के प्रारम्ममें भाई गणेशशकरजीकी आज्ञासे प० शिव- 
नारायणजी मिश्र मुझे नया गाँवसे आकर कानपुर ले गये। साथमें वैद्य- 
राज किशोरीदत्तजी शात्री भी थे | उस समय मेरा स्वास्थ्य बहुत ही खराब 
था। जत्र पिताजी मुझे पहुँचानेके लिए ट्मिरनीके रेलवे स्टेशनपर आये, 
उस समय उनकी आँखें कह रही थीं कि उन्हें मेरे बीमारीसे अच्छे हो 
जानेकी कितनी अधिक चिन्ता है। शिवनारायणनीके अत्यन्त आग्रइसे 
मेरी माँ मेरे साथ कानपुर आई । उस समय ब्रजचाबू ( सबसे छोटे 
भाई ) बहुत छोटे-से साथ थे । बददज़्मीकी इतनी यन्त्रणा मुझे होती थी 
कि मैं गन्नेका रस पीते भी डरता । नित्य सन्ध्याको ज्वर हो आता था। 
जत्र में कानपुर पहुँचा, तब प्रताप-प्रेसमें ठहरा । 

“उन दिलों प्रतापके सम्पादनका क्रम यह था कि चाहे चिट्ची-पत्री हो, 
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चाह्दे लेख या कविताओऊका चयन हो, चाहे समाचारोका सकलन दो, पूस 
स्वफ मिलकर एक टेब्रलपर त्रैठ जाता था और '्रताप'की तैयारी होती 
जाती थी। उस समय मुक्के प्रतिनज्लण लगता था कि म॑ मेरी बीमारीके 
कारण 'प्रतापफे होते हुए कार्यमें बहुत बडी याघा हैं | किन्तु गणेशजी- 
ने तो ग्रागग कालेजसे मुझे देसनेफ़े लिए आये हुए ठा० लक्ष्मण सिंह 
चीद्धानको कानपुर ही ठद्दरा लिया था यह्द कह कर कि एक चौत्रीस घण्टे 
ध्यान देनेवाला व्यक्ति मेरी देगरेरफे लिए चाहिए । उस समय वेद्वर 
फिशारीठत्तजी गाली, आचार गमेश्वरजी शानत्री, आचार्य कन्‍्हैयालालजी 
जैन शाम्री तथा डा० सुगरीलालजी और सत्रसे अधिक डा० जवाहरलाल- 
जी मुझे अच्छा करनेम लग गये | 

“माँ मेरे साथ चरी प्राई थीं ओऔ और बहुत दु.लली रहतो थीं। वे जत्र 
भी गगाम्नानकों जाती, गयामैयासे अपने पुत्रके आरोग्यके लिए अभ्यर्थना 
किया करतों । मेरा वज़न लगभग ६४ पीड घट गया था। चिरजीव बाल- 
कृष्ण शर्मा नवीन! उन दिनों मॉफ़ी आनन्दित करनेके लिए. उन्हें तरह- 
तग्हकी बाते सुनाया करते थे और गणेशनी चार बार माँक्रे पास भोजन 
किया करते । तथा तरह तरइकी कहानियाँ कह-कटकर माँका मन चरहलाया 
करते थे | 

“उन दिनों विक्‍्टर छयगोकी 'नाइनटी श्री! नामक उपन्यासिकाका 
ग्रनुबाद उनऊे धार्थो चल् रद्य था। गणेशनीका जब्च अवकाश पिल 
जाता, तब बिना समय ओर विना निवमके सणेशजी उसका अनुवाद 
कराने लगते थे। वे बोलते जाते और कोई लिखता जाता । कभी-कभी 
वे ख्वय पुस्तक लेकर बैठते और लिखनेका काम भी वे स्वय ही करते । 
उन दिनो गणेशनी च्यवनप्राशका भी सेवन करते। यह शायद वैेद्यवर 
रामेश्वरनीऊ आदेशसे था | प्रताप-कार्याल्य यद्यपि एक ओर सी आई. 
डी,के मयकर आक्रमणोंके बीचमें था, किन्तु नगरके छोगोंकी श्रद्धा अ्भूत- 
पूर्व थी। सरकारी और घनिक शक्तियाँ यद्यपि अतापकी शक्तियोंकी 
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आलोचनाका कोई अवसर खाली नहीं जाने देती थीं, किन्ध प्रताप! 
दिन दूनी रात चौगुनी उन्नतिकी ओर अग्रसर होता चला जा रहा या | 

इसी बीच मुझे देखनेके लिए, इन्दौरके (स्व० ) डा० सरज्‌ प्रसाद- 
जी चतुर्वेटी प्रताप-प्रेसमें आये। वे किसी कार्ययश लखनऊ आये थे 
और लौटते समय मुझे देखते ही उन्होंने गणेशजीसे निवेदन किया कि 
गरमीकी ऋतुमें इन्दौर कुछु ठडा रहता है, अतः वे मुझे इन्ठोर ले जाने 
की आशा टे । गणेशजीने आशा तो दी, किन्तु यह्ठ कह कर कि यदि दो 
महीनेमें इन्दौरमें लाभ नहीं हुआ तो वे पुनः चतुर्वे दीजीको कानपुर वापस 
भिजवा देंगे | 

“मैं जन्र छुः महीने बाद कानपुरसे खडवा लौटा, तब्र सन्ध्याको आने 
वाला मेरा ज्वर जा चुका था| किन्तु लाख प्रयत्न करने पर भी मैं अनाज 
को हाथ नहीं छगाता था। तत्र शरीरमें रक्त आये तो कैसे ! 

“कानपुरम उन दिनों जोरका प्लेग पडा हुआ था और नन्‍हें-से 
ब्रजभूषण उन दिनों प्रताप-प्रेसके दरवाज्ञेपर जाकर प्लेगसे मरनेवालोंकी 
गिनती अन्दर आकर कभी मुझे और कभी माँको सुनाया करते थे, “बाई, 
अब आ्राठ हो गये। बाई, श्रव॒ तेरह दो गये “|! 

“जब छु* महीने तक मेरा वजन न बंढा और वह इसलिए, कि मैं 
भोजन नहीं करता था, तब यद्यपि मेरे कानपर कुछ नहीं आने दिया 
जाता था, किन्तु यह में देख रह्य या कि सब्र लोग बहुत निराश हैं । 

“जत्र मैं इन्दौरके लिए कानपुरसे रवाना हुआ, तन्न गणेशजी मेरे 
नाटक “कृष्णाजुनयुद्ध! की छुपाई में व्यस्त थे | कद्षाचित्‌ वे दो चीजें कर 
लेना चाहते थे । एक तो “कष्णाजुनयुद्ध/ नाटक छुप जाय, और दूसरे 
जो 'प्रभा' खडवामें बन्द हो गई थी, कानपुरसे फिर से प्रकाशित होने 
लगे ) जन्न में कानपुरसे चछा, तब गणेशजीने मुझे स्टेशन पर आश्वस्त 
किया कि 'प्रताप! की शक्तियाँ स्वथा और सदैव मेरे साथ रहेंगी | 


“उसी समय ठा० लब्ष्मणसिंद चौहानने अपना एक सालका कालेन- 
२२ 
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का पढना छोडफर इन्दौर्में मेरे साथ रहना तय किया | जब हम लोग 
खटवा पहुँचे, तब्र मे चल-फिर नहीं सकता था | मुझे लगता है कि यह 
१६१८ का एप्रिल था। टस हिसावसे में कदाचित्‌ १९१७ को जुलाईके 
बाठके किसी महीनेमें कानपुर पहुँचा था | 
“अन्न माँक़ो तथा ब्रजवाबूको मैने पिताजीके पास नयागॉव भेज दिया 
ओर मेरी बहन कस्तृगवाई अपनी दो नन्‍हीं-नन्‍्हीं वब्चियोंको लेकर 
इन्दौर गई | पिताजी उन्हें स्वय पहुँचाने गये थे। वे कुछ महीनों मेरे 
पास ये भी | में इन्दौरमें स्टेशनके पास ही सरकारी धर्मशालाके एक 
कमरेमें ठहरा, जिसके कमरे उन दिनों डाक बेंगलेकी तरह प्रशस्त थे, 
तथा बीमारके रहनेका कमरा अलग, भोजन बनानेका कमरा अलग तथा 
अन्य लोगोंके रहनेके कमरे अलग थे । मेंने दो भाग ले रखे थे। एक 
भागमें पिताजी, मेरी बहन, तथा एक कमरेमें में रहता था और मेरी 
देख-रेख ठा० लक्ष्मणसिंह किया करते थे | उन दिनो हमलोग लगभग 
दस थे, जो इन्दोरम रहा करते थे। उन्हीं दिनों प० बनारसीदासजी 
चतुर्वेदी तथा श्री सम्पूर्णानन्‍्दजी इन्दौरके डेली कालेजमें प्रोफेसर थे 
ओर सम्पूर्णानन्‍्दजीके तो पहली बार मुझे वहीं दशन हुए। भाई 
बनारसीठासजीने तो तिस्तरे पर ही मुझे काम सौंप दिया, जिसमें डा० 
सरजूप्रसाद साथ थे कि इन्दौरमें महात्मा गाँवीके सभापतित्वमें होनेवाले 
हिन्दी साहित्य सम्मेलनके अधिवेशनमें आनेवाले लेखोंकी लेखमालाका 
मैं सम्पादन कर दूँ। खेर, में तो क्‍या करता, सत्र कुछ तो भाई 
बनारतीदासजी तथा डाक्टर साहबने किया था | किन्तु हसनकी गाडी 
हुसैनके बैल और बन्देकी ललकारकी तरह मैं भी एक साभ्रीदार हो गया 
और लेखमाला प्रकाशित हो गई। उधर “कृष्णाजुनयुद्ध' की भी प्रत्ति 
इन्दौरमें ही सबसे पहले मेरे पास आई ओर गणेशजीके पत्रसे मालूम 
हआ कि मेरी बेजोड पाण्डुलिपियों परसे उस ग्रन्थको छुपने योग्य 
बनानेका सारा परिश्रम ओर सारा कलात्मक उद्योग ठा० लच्सणसिह 


हे जल  ए५ हम की फेक 2 
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चौद्दानने किया था। इसी बीच मेरे बीमारीसे उठते, 'प्रमा! का प्रथम 
अक भी कानपुरसे नये सिरेसे प्रकाशित होकर भी मुझे मिल गया | 

“मैं टन्दौरमें था, पर मुकपर पूरा नियन्त्रण तो कानपुरसे गणेशनी- 
का चल रहा था | इन्दोरमें मेरे स्वास्थ्यलामके सम्पन्धर्मं एक विचित्र 
घटना घटी । अपनी वेष्णव मावनाके अनुसार तो मैं इसे मगवानका अनु- 
ग्रह ही मानता हूँ । जच्च धारगॉवक्रे ठाकुर वाघसिंहजी मुझे! देखनेके 
लिए, इन्दौरकी घर्मशालामे पधारे, ठत्र उनके साथ एक ठाकुरसाइब और 
आये | बाघसिंहजीने मुझे बताया कि नमंठके इसपार या उसपार जाने 
वाले क्रान्तिवादी तदणोंकी रक्षाम बाघसिंहजीको उन ठाकुरसाइबसे बहुत 
सहायता मिलती है । हमारे कठोर नियमोक्रे अनुसार में उस समय चुप 
रहा | आगन्तुक ठाकुर साइबने, निनका नाम मैं भूल-सा गया हूँ, और 
जहाँ तक मैं याठ करता हूँ, उनका नाम हुकुमसिंह था, उन्होने मुके एक 
नुसखा बताया कि नारियत्लकी गिरिका तेल रोज़ निकाला जाय और 
छुटॉंक भर दूधमें ठस-दस बूँदसे नित्य प्रारम्म किय्रा जाय | जत्र दूध बढने 
लगे तो उसे बढने दिया जाय | उन्होंने दावा किया था कि उनके काकाको 
अनेक व्याधियों होते हुए. भी इस तेलने उनको पुनर्जन्म प्रदान किया है 
और वे ७० वर्षकी अवस्थामें भी घोड़ेपर चढकर शिकार खेलने जाने लगे 
हैं। मैंने डाक्टर साहबसे सलाह की | डाक्टर सरजुप्रसादजीने तुरन्त कह्दा 
कि इसे एकदम शुरू कर दिया जाय । इसे लेते हो मेरे स्वास्थ्यमें दिन 
दूनी रात चौगुनी उन्नति होने लगी और १५ टिनोंके पश्चात्‌ मैं अन्न खाने 
लगा । इस अचानक सुधारकी ख़बर मिलते ही गणेशजी तथा कानपुरके 
अन्य नि आकर मुझे देखा । में उन दिनों मूँगकी खिचडी खा रहा 
था | मेंने गणेशजीसे निवेदन किया कि अब मेरी पिस्तौल मेरे पास भिजवा 
दीजिए | 

“मैं उन दिनों बडो मुश्किलसे एक दो फर्लांग घूम पाता था | किन्तु 
गणुशजीने मानो वैज्ञानिक दृष्टिसे कदाचित्‌ मेरे पास मेरी दोनों पिस्तौलोंको 


रब... 


ड्श्प साररवलछार घतयदा शेशप कार कशोर 


का 


लीरा देनेका इजित प्रयमग देसा और देरवे-तेसने एप्रिलके मदानेमे 
( १६१६ ) में तील्ा गया तो माट्टे चार महीनोंगें मेंस वज़न २८ पीणड 
बड़ गया था । और मे सभी प्ममज्र्जमि हाय ईटाने लगाथा। तो भी 
मुझे कमजोरी थी । 

/मदासित्‌ १६६६ फ्े एग्रिलडी ही यात ऐ। सण्डबाकी परोप- 
कारियी सस्भाका सापिक उत्सये का। थे इ्दीन्से आफर इसी भवनमें 
दएग। इस शिक्षणन्सत्याता में प्रभान मन्त्री था| मेरी ब्ीमारीसे पहले 
इसके भयनयी नीप री जा चुती थी। इन्हीं दिनों सण्दवा्में प्रान्तीय 
साननीतिक परियय दी स्टी थी। हाफ्वान्य तिछफक्ले अ्रनन्यहृदय-मित 
चयोगूद्ध भी थी, एस. सापहदें मदाशय इसके सभापति ये । 

एुल्दी चरण मणप्रान्तीय द्विन्दों माद्दित्य मम्मेलनफा भी तीसरा 
प्रभिशशन राण्ट्याम ही रहा था। इसके सभापी रायवह्ादुर पं विश्यु 
देसी शुक्त थे। साहयोगयोऊ्ले साथ शुक्लजीन भी वायसरायकी इम्पी 
श्यिल सेनिरेप्रसिय कौरिसि]लकी सदस्यतासे रीले! एक्टफ्े यिरोधमे त्यागपत्र 
दे दिया था। मध्यप्रदेशकी टिन्दीमाषों जनतामें शुक्लजीऊके इस कार्यके 
प्रति अदभुत भ्रद्य चर साकच्िफ सख्रभिमान जाग्रत हुआ था। उन्हीं दिनों 
गण्दवा नियासियनि यद बात सोची कि एस राजनीतिक परिषद्र्में शुक्ल- 
जीऊा इस तेनम्विताऊफ़े लिए स्यमिनन्दन फिया जाय | 

“किस्तु चूँकि वाइसरायकी फोमिलके सदस्य श्री खापडें महाशय भी 
थे और उन्होंने त्यागपत्र नहीं दिया था, इमलिए उन्होंने शुक्लजीफे 
सम्मानको प्राय लिए श्रपमानज्नक समभझका। गुमस्सेमें उन्होंने यहाँतक 
कष्ट कि यदि विष्णुट्तनी शुक्लफा सम्मान किया जायगा तो मैं इस 
पश्टालमें भाग लगाकर पण्डवा छोडकर चला जाऊँगा। 

“ज्योंी इस हलचलकी ख़बर शुक्लजीको लगी, वे दौडकर आगे बढे 
आर उन्होंने राजनीतिक परिपदमें मित्रोंकी समराया कि खापडेंजीकी 


ना है 


धप्रभा? का गति-अवरोध और राजनीतिका निमम्त्रण.. ३४४६ 


आशाके अनुसार ही सब्न काय हो, क्योंकि देश-सैवाके लिए उनके त्यागको 
हमारी पीढी नहीं भूल सकती । इस तरह बात शान्त हो गई । 

“इसी अवसरपर शुक्लजीको लेकर एक दूसरी घटना भी घटी। जत्र 
पं० विष्णु दततनी शुक्छका जुलूस खण्डवा शहरमें घुमाया गया, तत्र उस 
विक्योरियाकों स्वथ ठा० बख्तावरसिहजी हाँक रद्दे थे। ठा० चख्तावर 
सिंहजी मेरी अनुमति लेकर आनरेरी मजिस्ट्रेट बन चुके थे। यदि मेरा 
वस चलता ओर मुझे मालूम होता कि ठा० ब्रख्तावरसिंहजी उस विक्टो- 
रियाको हॉँकनेवाले हैं, तो सारी परिस्थिति देखकर में उन्हें अवश्य रोका 
होता, क्‍योंकि ठा० बख्तावरसिंदनी उत्तरप्रदेशसे गणेशजीके भेजे हुए 
तथा चगालसे आनेवाले क्रान्तिवादियोंकी रक्ताका भार लिये हुए थे। 
उन्हींकी ज़मींगरियोंके गाँवोंमें तथा आ्रासपासके गॉवॉमें नर्मदाके तट्पर 
क्रान्तिवादी ठहराये जाते थे । शुक्लजोके रौलट एक्टके विरोधमें इस्तीफा 
देनेके कारण जहाँ समस्त हिन्दी प्रान्तके मध्यप्रदेशर्मं शुक्लजी अनभिषिक्त 
नेता हो गये, तहाँ गाडी हाँकनेके कारण ठा० वस्तावरसिहजीकी आनरेरी 
मनिस्ट्रेटी छीन ली गयी और उनके परिवारको मिलनेवाली दो सौ रुपयेकी 
पेन्शन रोक दी गयी | इस पेन्शनके रुकनेका सबसे वड़ा खतरा चूँकि 
उस समय देशभक्तिको भोगना पडा, इसलिए उस पेन्शनका झुकना न 
केवल बख्तावरसिंहजीके परिवारके लिए बुरी बात हुई, किन्तु वह सारे 
परिवारके लिए. बुरी बात हुई। तत्काल ही नर्मदाकी सीमापर बख्तावर- 
सिंहके याँवोंमें रहनेवाले बहुतसे तरुणोंको अन्यत्न मिजवाना पडा और 


कुछुकी अण्डरग्राउण्ड खण्डवा, बुरहानपुर ओर उसके आसपास रखना 
पडा |”? 


पपसंहार 


१६८६ मे सागानशालजीपे पृपार् जीउनशी अन्िम पक्तियाँ लिसने 
आया | शौशब और मैशोसके याद जे मय सन एफ पूरुषफ प्रप्मानु गामी 
पेचीदगियोका तौलनेफे निनित्त श्रनगरे ग्रीर प्रनवूके पत्परके बब्सरे 
सार ज्ञाती ऐ, उसकी सुद्दाउ में या तो उसका व्पत्तित्म नुल जाता है, था 
उसका व्यक्ति डी किसाड़ी नीलामीहों गोलीमें पिक जाता है। पुरुषकी 
बय, पति उसके होश की ऐसी ही तेजामगकारों होती ४। किन्ठ माखन- 
लालयी ए5 सस्ते मनुज नहीं थे । थे भाग्यप्रिधापक परिन्यितियोफी लगाम 
थागे १६१६ में हे एफ ऐसे क््मक्षेसम कूद पढ़े, जिसने मध्यप्रदेशकी 
सीमार्भोक्ता लतुमुसी निर्माण किया । 

निरस्‍्तर भार वर्षोतक, अध्यापकी छोडनेके घाट, १६१४से लेकर 
१९१६ तक, विभिन्न कार्यकरमेर्मि ठोयानेते, शिगोधार्य की हुई समत्याग्रोंको 
चीरग उटाने ₹ए, दर घटी हर प्रदर से वाया स्िये जा रहे थे) तीसरी 
पेणीमी साचाएँ भारतीय गेलम शरीरकी इद्धियोफ़े जोड आसानीसे खोल 
दिया करती है। एन यायाप्नि श्रीर कठिन परित्थितियर्मि साँस लेनेने 
आखिर उन पूरे दो वर्षों तक बीमार क्ये स्खा। 

लेक्नि यद बीमारी जैसे मानसिक विश्राम औ्रोर सम्तुलित चिन्तनकी 


उपसहार ३५७१ 


दिशामें तेजस्कर सिद्ध हुईं। और माखनल्ाहूजी दी बीमारीसे उस कर्म- 
पथ के पदारोपणको ही हाथमें थाम बैठे, जिसका एक काल्पनिक स्वप्न 
उन्होंने प्रभा! के द्वितीय वपके प्रथम अकके सम्पादकीयर्में लिखते समय 
देखा था। 


१६१६ में काशी विश्वविद्यालयमें इतिहास प्रसिद्ध आयोजन हो रहा 
था ओर उसमें देशके प्रसिद्ध मद्ाराजागण भी उपस्थित थे, पर उसमें 
सबसे बडा व्यक्ति तो गॉबीजीके रूपमें उपस्थित था | गाँधीनीका भापण 
सुनकर सारे महाराजागण अपने-अपने स्थानसे उठकर चले गये थे | इसी 
स्थलपर गॉधीनीने देशके क्रान्तिकारियोंको सम्बोधित करते हुए पहलेसे ही 
निमन्त्रित किया था कि आजतक वे मेरी बात सुननेके लिए अपने साथ 
पिस्तीोल ज्ञाना नहीं भूले हैं| लेकिन अन्न वे मेरे पास आते समय अपनी 
पिस्तौलें लानेका कष्ट न करें । विना पिस्तील ही श्राये और देखे कि में 
वही काम करता हूँ, जो उनका अभीप्सित काम है | उनके इस निमन्त्रण- 
पर सभी गम्मीर चिन्तक क्रान्तिकारी श्रपनी पिस्तौलें घरपर ही छोडकर 
गये थे । इनमेंसे एक गये माखनलालजी भी, सीधे-सादे वेशमें, कोसेका 
फेंटा बाँधे हुए। काशी पहुँचकर माखनलालजीने गाँधीजीकी बातें बढ़े 
ध्यानसे सुनीं ओर निश्चय किया कि कार्य रूपमें अब वही कार्यक्रम स्वीकार 
करना है, जिसे गाँधीजी अपनायेंगे | किन्तु पूरी तरहसे गाँधोजीके भाषणने 
माखनलालजीको आश्वस्त नहीं किया था | फिर भी १९१ ९में प्रकट रूप- 
से माखनलालजी अपने सशस्त्र क्रान्तिके विचारोंकी सक्रियतासे विश्राम 
लेकर गाँधीजीकी राजनीतिमें सगी-यात्री हो गये । 


इधर सगी-यात्री होनेका और गाँधीजीकी राजनीतिको मन-वचन धर्म- 
के रूपमें निभानेका सुअवसर भी तत्काल ही द्ाथ आ गया | यह कोरा 
सुअवसर ही नहीं था। सम्पर्ण मध्यप्रदेशमें गाँधीजीके कार्यक्रमोंका 
उद्घोष प्रसारित करनेका बीहड दायित्व सरमाथे लेना या | 


१३०२३ मसायनत्ाल पतुधंदी गशय मोर ये शोर 


१३५ मध्यप्रात्तीय ऐली साहित्य समीलन प० पिष्गुदत्तओं शुक्तफे 
सभापतित्म सखक्ष है चुरा था। उसमें खन्‍्य धस्तावकि साथ एक 
62 यह भी पास लिया गया था हि मध्यप्रदेश हिन्दी प्रान्तेसि एफ 
दिखी वर निस्शना चाहिए। यह प्रस्ताध १६२६ के एव्रिलमें ही पास 
मे बा आ तुला तफ कोड धानक सानति इस ध्रत्यायद्ध अनुरूप आगे 
नहीं थायोी, तय प० खिण्ुरत्जी शुब्ठ, प० माधपरायणी सप्रे ग्रीर उनके 
विश्यासयात सेगी साथी हमेके नाने मारनलालडीने ये काम अपने 
हाोथगे लिप्रा । 

पतोयारीम क्तिसा सन लगा, यह तो इसी बातसे मालूम ऐ। जायगा 
कि १६१६ मी जुआई या अगस्समे पनि कर्मत।- का डिक्‍्लेरेशन ले लिया 
ओर सब साधनों॥। एक्सित प्रते हरथ क्यलपुस्स १६२० की ११ 
जनपद 'कर्मया>! दिखी पाप्ताटिक निफ्ल भी गया | ? 

कमयीरों शब्दया भी अपना एतिहास £ खीर उसके जत्मफी कहानी 
डन छगंक़ी तीम प्रस्युलन्नमतिकी सात्ी है, सत्र गांधोयादी राजनीतिशके 
रूपमें मारानखलजी मनसानयाया क्मंगा एक नया ही ध्यज हायमें थाम 
फर आगे पढ़ने लगे ये | 

एन दिनो मगठीम 'क्रेस्तरी! निकलता था। ट्िन्दीमें मरस्वती था 
ओर फानपुरसे 'प्रताए' चलता था। इन नामोंमें जो सद्राशयता थी, 
बह श्राधुनिक जीवनफे लक्ष्योंकी योतक नहीं थी। हम जैसे हरुकार धारण 
पर भी पसटमुसी साटफ योग साधना सी कर रहे थे । हिन्दी पत्रकारिताके 
प्ेसमें पहली बार हम नामकरण॒की समस्यापर और उसके प्रति बस्ती 
जामेयाली उदासीनतापर माससनलालजीने गम्भीर विचार किया और आखिर 
इस अन्तिम निरय पर पहुँचे कि जय गाँधीवादों विचारधाराका पत्र ही 
निकालना है तो उस जोखिमके साथ यह आपढा भी सुलेग्राम और ले ली 
जाय फि नाम भी किसी ऐसे लोफ नायक जीवित व्यक्तिफे पर्यायके अनुरूप 
ऐी रखा जाय जो राट्रफी अधिकतम नव-प्राण देनेकी तपस्या कर रहा हो | 


उपसहार श्ज३्‌ 


प्रास्म्भमें किऋक बहुत रही, क्योंकि इस शब्द अतिसाइसिकताकी ध्वनि 
निकलती थी | पर आ्राखिर इसीको रखे जानेका निश्चय रहा, क्योंकि इन 
दिनों मोहनढास कर्मचन्द गाँधी जनजीवनमें कर्मवीर मोहनदास फर्मचन्द 
गाँधी कहलाते ये । इसी गाँधीनीकी विशेषण पदीय अभिव्यक्तिको मध्य- 
प्रदेशीय जनजीवनमें नवीन क्रान्ति उत्पन्न करनेके पवित्र उद्देश्यसे नये 
साप्ताहिकका नाम 'कर्मवीर” रख देना माखनलालजीके दी व्यक्तिगत साहस 
का काम था | 
यह रोलेट एक्टके आतकवादका युग था। लोग राजनीतिक समा- 
भ्वारपत्र निकालना जेलमें साधातिक यत्रणा उठानेसे कम नहीं मानते थे । 
जम्न माखनल्ञांलनणी इस पत्रकें निकालनेका विचार लिये, स्वास्थ्यलाभमके 
कछ्षणोमें इस सबन्धमें निकट्स्य मित्रोसे परामश करते रहते ये, तभी उनके 
एक मित्रने यह सत्लाह दी कि डिक्लेरेशनकी अजीमें अगर यह लिख 
दिया जाय कि यह पत्र केवल रोजी-रोटी कमानेके लिए, ही निकाला जा 
रहा है, तो चहुत ही सुविधासे डिक्लेरेशन मिल जायगा | 
माखनलालजीने यह सुना | सुनकर उन्हें मार्मिक यन्त्रणा पहुँची। 
केवल रोटी कमानेके लिए क्या अब यह शरीर शेष रहा है, या यद्द तर 
णाई पकी है ? आपका कवि तिलमिला उठा। तत्काल ही आपने एक 
कविता लिखी ः 
फिसल जाऊँगा, लछचा रहे, 
तुम्हारी भाज्ञा है मत हटो । 
लिये वे दण्ड-भेद कस रहे, 
भर तुम कहते हो सर सिटो । 
आपदार्भके. जीवन-प्राण 
घूरते हैं झुम्ते भगवान। 
जहाँ खुल पडती ज़रा ज्ञबान 
बनाते कॉटों वाला स्थान । 


हर कि 
झ०ड माखनलऊारू चतुर्वेदी शेशच और केशोर 


पापसे मिलती हो तो देव 
नहीं देशभक्तिकी चाह, 
कहो, व्याकुछ हूँ, केसे करें ! 
बताओ; परम सुक्तिकों राह । 
माखनलालजीके उत्तराद्ध' जीवनका यद्द नया छ्िंतिज इस कविताके 
रूपमें ज्योत्त्नामय हुआ था । ईसे कविताके लेखनसे और “क्मवोर'के 
प्रकाशन-क्षर्णसे उनके जीवनकोी वहें वूफानी कहानी प्रारम्भ दोतो है, जो 
हिन्दीके सभी श्रेष्ठ उपन्यासोसे कहीं अधिक बुलन्ड है। वह कहानी लंबी 
है, रोमाचक है, पवित्र है, इतिद्वासको गौरबान्वित करनेवाली है । दम 
प्रतीक्षा करे, वह भी शीघ्र ही हमारे हाथोंमें सुलभ हो सके | पन्दे- 
मातरम्‌ ॥ 


परिशिष्ट 


घमम-तत्त्व 


[ प्रभा'में धर्म-सम्बन्धी अनेक टिप्पणियोंको श्रीमाखनछारूजी चतु- 
बेंदीने अपनी २४ वर्षकी अवस्थामें लिखा था। इन्हीं टिप्पणियोंकी 
आधार-शिलाओं पर १९१३ से उनका काव्य हिन्दीमें सर्वप्रथम छायावाटी 
स्वरूप अहरण ही नहों करने लगा था, व्यापक स्तर पर वह हिन्दीमें छाया- 
वादका अग्मरतम प्रकाशमान लक्ष्य स्तम्म मी था, जिसने अन्य शीष॑स्थ 
कवियोंकी छायावादी बननेके लिए. खुला निमन्त्रण देना प्रारम्भ कर दिया 
था। केवल ४ टिप्पणियाँ दम यहाँ उद्धृत कर रहे हैं। ] 
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विविध विचार 
धर्म-तत्त्व ; १५ 

एक समय वह था जब हमें नियमितता, स्वास्थ्य सुधार, गुणजता, 
रहन-सहन तथा आचरणशीलता आदि सत्र गुण सद्धमं-सेवनसे प्रात थे, 
किन्तु श्राज वैसा नहीं है । 

अब हम स्वार्थों होकर न्यायी वननेका, आलसी होकर सुधारक चनने- 
का, विश्वासहीन होकर सत्यवादी बननेका तथा नीचे, विकारवहक, पुराने 
तथा मलिन विचारोंमें अधिक रहकर पूज्य बननेका ढकोसलछा गढकर धर्म- 
का असली तत्त्व भूल जाते हैं । 

यदि हमारा सबसे पहिला आज कोई ईश्वर-प्राप्ति सूचक धर्म है तो 
वह सदाचरण है, जिसकी नींव ब्रह्मचर्य है | किन्तु उसकी दशा हमारे 
यहाँ कैसी है, उसे कोन नहीं जानता १ सढाचरणशील ही श्रास्तिक तथा 
ईंश्वरभक्त है । जगदात्माके दिखाऊ भक्त श्राज भारतवर्षके प्रत्येक गह- 
की शोभा बढा रहे हैं | वे धर्मके शत्रु हैं। 

हाँ, क्‍या हमारे कर्तव्यनिष्ठ, दृढप्रतिश, भद्धालु, धीर एवं वौर पूज्य 
पूरवजोंको यह स्वप्नमें भी स्मरण था कि हम किसी समय आचार्य, उपा- 
ध्याय, माननीय, अग्रगण्य आदि कई उपाधियोंकों धारण करके, श्रनेक 
शास्रोंके ज्ञाता तथा निरीक्षक होकर, तथा जगदुगुर बननेके अमिलापी 
होकर भी ईश्वरको केवल अक्षर-विशेषेसि बना हुआ नीरस शब्दमात्र 
समभेंगे 

ईश्वरका नाम आजकलके भोजनभट्ट मूलनिन्दको विश्ञापनका काम 


पु 
देता है। हमारा अधिकाश भोछा समाज इन सुबुद्धिके शत्युओं तथा धमम- 
घातकोंको महात्मा समझता है । इन्हीं जगदगुरु बननेके लोभी नर-दानवों 





& भाग १, चैत्र शुवल १, १६७०, ७ एप्रिल, १६१३, सरया १ । 


परिशिष्ट ३७०७ 


द्वारा चोरी आाटि बुरे कमोंका प्रचार हो रद्दा है। क्या हमारा समाज कृपा- 
पूर्वक इस ओर लक्ष देवेगा ! 
“-नवनीत!' 
घम-तत्त्व' २७ 
नि.शक्त, साधारण वातोंमें हृढग्रतिज्ञ नहीं होंगे, तो कठिन “धर्म! के 
मार्गमें क्‍यों कर दृढप्रतिन हो सकते हैं ! पूज्यताका सिक्‍का नहीं, वह 
मूलंताका परदा है, जो हम छोटे मत्तिष्फपर डालकर अपनेको बड़े प्रमा- 
खित करनेका नीच प्रयत्न फरते हें, मारतीय ही क्‍यों, ससार भरके घर्मफे 
तत्चोंमें वीसरता, साइस और दया, जाणति, आन्दोलन और शान्तिकी विश्व- 
विजय-कारिणी शक्ति भरी है। ससारमें जो कुछ करता है घर्म करता है। 
जब वह पूजनोय वस्तु हमारा “धर्म! कही जा सकती थी, जो इस परिवर्तन- 
शील ससारसे ईश्वरके सिंहासनके निकट पहुँचनेमें समर्थ थी, तबकी दशा 
सोचिए, | आज हमने अपना क्‍या धर्म मान रक्‍्खा है! आज भारत- 
वासियोंको वेद, राम, महावीर, मुहम्मद, ईसा, बुद्ध आदिके माननेवाले 
कहना, मानो उन महापुरुषोंकी आत्माओंकी कलकी बतानेकी चेष्टा 
करना है। 


स्वामी, तुम्हारी आशाओको पालनेके समय नाश होने तक भी, हमारी 
ओर कृपा-सूर्यकी एक भी किरण भेजनेकी दया न करो । हमें, सहायक 
नहीं चाहिए, हमें ख़रीदी हुईं घार्मिकता और मॉगी हुई नपुसक पवित्रता 
नहीं चाहिए । हम चाहते हैं, कि दिन भर आपके सामने बैठे न रोते रहें, 
प्रत्युत कर्म करते हुए. आपकी आज्ञाका पालन करते हुए. आपका स्मरण 
बनाये रहें | तेजरूप, आजानबाहु, हमें सहायता न दीजिए, हमें सहारा 


& साथ १ सागंशीर्ष झुक ३, १६७०, २६ नवस्वर, ३६१३, 
सख्या & । 
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न दीजिए, हमपर कृपा भी न कीजिए, इसमें “धर्म! के पालनकी केवल 
शक्ति दीजिए | 
--श्रीयुत्‌ 
शे कुछ नहीं" 
धम-तत्त्वः ३४ 

मैं तुके चाहता हँ। तुकपर प्यार करता हूँ। परन्तु, मेरे प्यारमें, 
ध्यान रख, इलाहल भरा है। यदि तू भूलकर मेरी ओर आ गया, तो 
बचनेका प्रयत्न करने पर भी, काला हुए विना नहीं रहेगा | मैं--शानरूपी 
जो आजकलका शान है और वथा्थमें अनान है, आगसे जला हुआ हूँ, अभी 
भी जल रहा हूँ, और न जाने कत्र तक जलूँगा | ये स्तोत्र और सहिताएँ, 
ये नेचर और प्रार्थनाएँ, ये पूजन और अचनाएँ, मुझे मार रूप हो गई 
हैं | यह शास्रार्थ और विवाद लीला, यह आस्तिक और नास्तिकपन, यह 
तकशास्त्र, इतिहास और ब्रह्मनान, में सच कहता हूँ, मुझे नरककी ओर 
ले जा रहा है। भाई, मेरी ओर मत आ। मेरे मनमें ऊँचे बनने और 
प्रशसित होनेकी हविस है, मेरे वचनोंमें साधुताके उपदेश हैं और मेरे 
कार्य्योंमें कायरता और कपट भरा हुआ है | तू इसे नहीं जानता, मैं जानता 
हूँ | इसलिए कहता हूँ कि तू मेरे पास मत आ। 

तू मेरी भक्ति क्यों करता है १ मेरी अभ्यर्थना क्यों करता है १ मेरे 
सुर्खोकी चिन्ता क्‍यों करता है। मेरे सन्पुख अपनी नम्नता क्‍यों प्रकट करता 
है ? सब कुछ देकर भी मेरे पापी शरीरकी क्यों रक्षा करता है ? सोच वो, 
यह तू बुरा कर रहा है। साँपको दूध पिला रहा है, सिंहकी अपना मास 
खिला रहा है। तुमे नहीं शञात कि तू क्‍या कर रहा है। पर जब तू, मेरी 
भक्ति करते-करते 'में! बन जायगा, पढा-लिखा पशु हो जायगा, तब पछ- 
तायगा, और अपने इस अलौकिक आननन्‍्दके लिए ललचायगा | पर, वह 





# भाग २, आपाढ संचत्‌ १६७२, सरया ४। 
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आनन्द कहाँ पाया १ नहीं नहीं। जन्न तक तू, तू न बन जायगा, 
आनन्द न पायेगा। इसीलिए, मैं हाथ जोडकर कहता हूँ कि तू तू चना 
रह। “मैं? बननेकी लालसा मत कर | मुझे पूजनेकी अपेक्षा, पत्थर 
मारकर निकाल दे, और मेरी अर्चना करनेकी अपेक्षा मेरे मार्गम, तीखे- 
तीखे कॉटे बिछा दे | ऐ अमृत, व्‌ जहर मत हो, ऐ; बफ, तू आग मत 
हो, हे हृदय तू पत्थर मत हो | तू तू! ही रह, 'मैं” मत बन, बस ठहर, 
इधर न आ। 

देख, मैं 'तू! बना चाहता हूँ। जबतक मैं ऐसा न कर ढूँगा, इसी 
आगमें जलता रहूँगा। जिस समय, मेरे काँघेपर हल होगा, सिरपर पड़ी 
होगी, ओर पीठपर खदेफा पिछौडा होगा, उस ठिन, सच मान, में इन्धकी 
गद्दोेकी ओर उतनी ही घृणासे देखूँगा जितनी घृणासे में आज अपने 
जीवनको देख रहा हूँ | पर उतनी ही देरमें तू “मैं? मत बन | मेरे 
आदश, मेरे सामने रह। मै ठुऋपर अपने श्राँसुओंके फूल चढाऊँगा, 
और तुके अपने इस पत्थरके दृदयमें वेठाऊँगा। और, यदि ज्रीच 
हीमें, “तू” मैं न बन गया तो, में “तू? होकर, छे जगत्‌कों आत्मा ! दू 
हो जाऊँगा | तेरे चरणुंमें लिपट जाऊँगा | मेरी वात मान और ठहर | 
तू मेरा ईश्वर है | 

झ्द्ध नहीं 
धर्म-तत्त्व ४५ 


वह खडा था, में उसकी ओर देख रहा या। वह चलने लगा, में 
भी उसके साथ-साथ चला। व्ह जा रहा है, और उसकी चिन्ता- 
शौल मुद्रासे यह भी टीखता था कि वह नि स्थानकों बानेका निश्चय 
कर चुका है। मेरा तब्र भी कोई निश्चय नहों या, और न अन्न भी है । 








#% भाग २, भाम्विन सवत्‌ १६७२, सरधा ७ । 
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हम चलते रहे ) वह मेरी ओर एक बार भो न देखता था। में उसकी 
और छुपी हुई आँखोंसे देख लेता था। वह प्रत्येक दिशाकी ओर बडी 
सावधानीसे देखता था । जत्र बाई ओर देखता था, तब मार्ग, झाड, 
पत्थर, खेत और सुदूरतक विस्तीर्ण आकाशके साथ उसे मैं भी दीख 
पडता जाता था | पर मैं उसके सिवाय किसी भी विशाको न देख रहा 
था | वह बनमें मानो अपनी ग्क्खी हुई वस्ठुओंको सैभालता जाता था । 
नीचे ऊपर हर तरफ उसकी प्यारी दृष्टि फिरती थी | में ठोकर छगनेपर 
नीचे देखता था और कॉटा लगनेपर पॉव सेमालता था। मुझे ज्ञात नहीं, 
मैं क्यों उसके साथ हो गया था ओर क्यों उसे देखना मुझे अधिक प्यारा 
लगता था । 

बह भाडोंसे लिपट जाता था और 'प्यारे पिता! कहकर जोरसे रो 
देता था | मैं उसे देखकर कभी चिढ जाता था और कभी हँस देता था | 
वह हरी-हरी घासपर लेट जाता था और "माँ-मॉ” कहकर पागल सा हो 
जाता था। में उससे डरने लगता था और उसके मस्तिष्कपर विश्वास 
नहीं करता था | उसे पागल समझता था| वह छोटे छोटे पौधोंको चूमता 
था और उनके आस-पास अपना कपडा लपेट देता था, और कहता था 
भाई, मैने इसे बहुत दिन घसीथ, अब तुम पह्नो ।? मैं सोचता था, 
यह चैतन्य नहीं, जड है, जो जडको चैतन्य मान रहा है। वह ज़ोर-जोर- 
से गाता था, गाता क्या था, किलकारियाँ मारकर बकता था | मैं स्तब्ध 
था। वह ज़ोरसे रो उठता था। में चोंक पडता था । वह खिलखिलाकर 
हँस पडता था। मैं भी उस समय मुसकरा उठता था। 

बह फिर चल पडा | मैं भी चला । एक गम्भीर गर्जना सुन पडी | 
उसकी त्यौरी चढी, वह धुरकर इधर-उधर देखने लगा। मैं बहुत डर 
गया | कुछ गाय-बैलोंका समूह मागता था। वह उसी ओर चला | वह 
एक नालेके इस किनारे था। एक गायका बछुडा नालेके उस किनारेसे 
भागता निकला, पैर फिसल गया, बछुडा ज़ोरसे गिरा | वह ठुरन्त गहरे 
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पानीमें उतर गया । बछुड़ेको सैंभाला,वह पाँव फटफटाने छगा, उसने 
उसका पॉव निकाला | बाहर खडा किया । वह खडा हो सकता था| 
उसने उसे कन्घेपर रखा | बछुडेकी माँ रुक गई थी | वह मारने कपटी । 
उसने उसे पुचकाया | थोडी ही देरम वह भयकर आवाज निकट सुनाई 
दी, मैं एक बृक्षपर चढ गया | वह बछुडे सहित घूमता रहा । बछुड़ेकी माँ 
साथ थी | व्याप्र निकट आ गया | मेरा हृदय थर-थर काँपकर बृत्षुपर रोने 
लगा । व्याप्र गायपर रपट, मैं सुध भूलने लगा था | पर यह क्या १ वह 
व्याप्रके पास जाने लगा। मेरी ज़बान बन्द थी। पर में सोचता था, यह 
मृत्युके मुँहमें जाता है। व्याप्रकी ओर उसने तीखी दृष्सि देखना प्रारम्भ 
किया | वह निकट आकर खडा हो गया | यह वैसा ही देखता रहा | 
व्याप्त खडा रहा । उसने व्याघकी ओर हाथ फैलाया । वह आकर बहुड़ेको 
चाटने लगा | गाय इधर खडी थी | सुहावना तपोवन सम्पुख था। इसके 
बाद क्या हुआ, मुझे शात नहीं | 

--श्री 'कुछ नहीं? 


श्री माखनलाल चतुषे दीके कैशोरकालीन सामाजिक विचार* 


समाज-समीक्ता : १ 
समाजके विचारोंकोी पूर्णतासे पालनेके हेतु, समाजके श्रेष्ठाश स्रो 
जातिके सुधारका प्रयत्न शीघ्र ही होना चाहिए ) कर्मवीरों एवं कर्मवीरातओं- 
के हेतु यह कार्य कठिन है। अब शीघ्र ही कार्यमं छगकर दिखाना चाहिए, 
कि हम जीवित जातियोंमें गिने जाने योग्य हैं | 


#'प्रभा' के स्थायी स्तम्भ 'समाज-समीज्ञा' और 'समाज-सुधार' के 
अन्तर्गत निम्न टिप्पणियाँ लिखी गयी थीं । 
| भाग १-संख्या ३ । 


श्दे 
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स्री जाति, स्वृतन्त्र विचार क्यो नहीं कर सकती १ पुरुष जातिकी 
नीचता एवं अन्यायके कारण | यहाँ पुरुष जाति अपने स्वार्थकी सीमाका 
उल्लघन कर चुकी है । अब हमारे भाइयोंकाी ज़रा चेतना चाहिए तथा 
अपनी माताश्रों, चहिनों एव गह-लक्चिमयोंकी स्वतन्त्र सम्मति देने योग्य 
विद्या देनेका एव अपनी स्वार्थभरी इच्छाओं तथा आवश्यकताओंको कम 
करनेका प्रयत्न करना चाहिए । 


यह देखते हृठय व्याकुल हो जाता है कि अभी हम कुरीति-समर्थन 
एवं कुरीति-इद्धि-लह्ायता नामक भयानक दोपोंसे छुटकारा नहीं पा सके । 
उस ओर न हमारा पूर्ण प्रयत्न ही है, न इन दोषोंके द्वारा नाश हुए 
हमारे समाजकी दशापर हमें दया है। हमारे सकी्ण हृव्योकी दशाका 
चित्र खींचनेके हेतु भारती शब्द दिया नहीं चाहती | 

स्वर्गवासी महात्मा स्टेडफकी कठोर कारावासका दण्ड भोगना पडा 
था । नीच, दुराग्रही, विछासी एव आलसियोंकी नीचतासे व्याकुल्न होकर 
उन्होंने ब्रालिकाओंकी वेश्याइत्तिपर विकट आन्दोलन किया था। बढ़े-बढ़े 
धनी, मानियों तथा इज्जततदारोंको स्टेडके आन्दोलनके कारण मानहानिका 
दण्ड भोगना पडा था। उसने बड़े-बड़े घरोंकी दृढतापूर्वक जाँचकर उनके 
द्वार ज्यों-के त्यों प्रकाशित कर दिये थे। आग्ल समाजमें वह समय 
एक महत््वका समय माना जाता है। इसी हृढता एवं सत्यग्रियतासे उसे 
जेल जाना पडा था । 


क्या हमारे समाजमें भी कोई ऐसे सपूत हैं, जो कुरीतियोके रोकनेमें, 
प्राण न्योछावर करनेका बीडा उठाकर, बाल-विवाह ग्रथाके रोकनेमें, जीवन 
समपंण करते हुए, भारतको शक्तिहीन, गरुणद्दीन तथा गौखह्दीन होनेसे 
बचावे ९ 

प्यारे भारतीय बन्घुओ, तुम्हारे प्रेम, सहायता, दया, सहानुभूति आदो- 
लन एव कर्मवीस्ताकी वर्तमान समाज आवश्यकता दिखाकर मानों मन ही 
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मन व्याकुल हो रहा है। उस पर ढया करो | समाजके प्रत्येक अगर्में 
रोग लग गया है। समाजको जीवित रखनेके अनुभवी प्रेमियो, उत्तम 
ओऔषधोपचारका शीघ्र ही प्रबन्ध कर समाजको मरनेसे बचाओ | 


हमारे कुछ भाई अनुकूल समयको सोच कर कार्य कर रहे हैं, हमें 
उनका प्रेमपूर्वक साथ देना चाहिए | समाजमके पुराने सम्बनन्धोंकी तोडकर 
नये बनाना चाहिए | कृप-मद्ठक बननेसे क्‍या होगा ? जातीय जीवनमें 
ठोकरें खाकर सवेनाश | यह्ट वीसवीं शताब्दी है, आओ, इसकी आव- 
श्यकताकी पूर्तिपर एक बार विचार करें। पुराने झगड़े छोडो | उन्हें 
क्यों लिये बैठे हो । घ्णाके नीजोंको जला दों। कार्य सिद्धिके बाधक 
पहाडीको नेपोलियनके समान चूर-चूर कर डाछो | उठो, कार्य करनेका 
समय अपनी दुर्दशा देख कर हमें सर्वनाशका भाप देने देतु उद्यत हो 
रह है। 


सुधार विचार 


भारतको 'सुधारवादियों'की आवश्यकता है, जिन लोगोंमें कुछ विवेक 
चुद्धि है, वे इस बातको स्वीकार करनेमें सकोच नहीं करेंगे। ससारके 
इतिहासपर विचार करने वाले इस बातको निःसकोच स्वीकार करते हैं । 
हमारे यहॉकी कुछ सस्थाएँ, जो अपनेको सुधार-साकारिणी दिखानेका 
प्रयत्न करती रहती हैं, जो कुछ कर रही हैं, वह कुछ नहींके बराभर ही 
कहना चाहिए । क्योंकि व्यक्ति-सगठन काये, बृहद रूपमें ही शोमा देता 
है। सूक्षमरूपमें नहीं । 


सुधारका अ्रथ प्राचीनताको एक दम त्याग देना ही नहीं है। सुघार- 
का अथ है त्रिगडी हुई प्रथाओंको ठीक करना, जो मार्गपर आ सकती 
हों, जो कायके योग्य हों, उन्हें ससारमें चिर-जीवित रखनेके उपाय करना, 
तथा जो व्यथ हैं, भ्रमसे एवं दुराग्रहसे चलाई गई हैं या चलाई जा 
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रही हैं, उनका निर्भयतासे प्रतिकार करना तथा उनके नाशका निरन्तर 
प्रयत्न करना | 

निस प्रकार रोग ग्रभ्तकी बात और हठपर ध्यान न दे, रोग नाश- 
नाथ औषधि देना ही अभीष्ट है उसी प्रकार समाजके कुछ पागल अश- 
के व्यर्थ पुकारनेपर ध्यान न दे, हमें अपना कार्य, घीरता एवं वीरतासे 
करते ही जाना श्रेयस्कर है । 

प्राचीन समय और था, यह समय और है | उस समयकी आवश्य- 
कता हमारे पूर्वजोने पूरी की, इस समयकी आवश्यकता हमें पूर्ण करनी 
चाहिए. | इस प्रकार साइसी बनना चाहिए.। यह कितनी बुरी बात है 
कि पिता जन्न तक जीवित रहे तन्र तक भी कुट्ठम्ब पोषण करे और जब 
मर जाय तत्र पुत्रोंके लिए ऐसी सम्पत्ति छोड जाय, जिससे उन्हें कुछ न 
करना पड़े, वें केवल अपने पिताके रक्खे हुए. कोषमेंसे खर्च करते रहें | 
हतवीय पुरुष ऐसे पक्षुका समर्थन भले ही करें, कर्मंबीर तो कभी न 
करेंगे। क्‍या हम कुछ नहीं कर सकते १ नहीं, हमारी कठिनाइयोंपर 
हमें ही विजय प्रास करनेमें प्रयत्न करना चाहिए | 

सुधारकर्ताओंकोी यह बात प्रतिक्षण ध्यानमें रखना चाहिए कि हम 
कोई भी कार्य प्रशसाके द्वेतु नहीं, केवल समाजोद्धारके देव करते हैं, 
इसमें हमें जितने कष्ट, जितनी यातनाएं, जितना अपमान, जितना दर्ड 
एवं बितनी कठिनाइयाँ मोगनी पढ़े , उन्हें हम धीरतापूबंक सहेंगे | तमी 
वे विजयी हो सकेंगे, अन्यथा नहीं । 

समाज-समीक्षा : २७ 

महाराजा बडौठाको योग्य कन्या, गरुणशीला “इन्दिरा'का पाणिग्रहण, 

एक होटलमें, कृचबिहार नरेश कुमार, वर्तमान कूच-ब्रिहार नरेशके 





# भाग १, सख्या ५। 
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साथ हो गया। हम नहीं सोच सकते, कि सुशीला इन्द्रा'से भारतकी 
बालिकाएँ क्‍या सीखें | यदि सुधारका इतना उच्च आदर्श भी माना गया 
तब तो समाजका जी घत्रडाना साधारण बात है। 


समाजके प्रत्येक व्यक्तिको प्रतिक्षण यह स्मरण रखना चाहिए कि में 
अपनी समाजका स्तम्भ हैँ, मुझपर भी समाज-प्रासाढका बहुत-सा भार है | 
यदि मैं, मानसिक दुर्बछताका लक्ष्य होकर, योग्य काय न कर सकता तो 
मेरी गणना मनुष्योंमें करना केवल मनुष्य शब्डकों निन्दित बनाना हैं। 

यदि उक्त सिद्धान्तसे आप सहमत हैं, तो दयापूर्वक सोचिए कि हमारे 
समाजमें 'मनुष्यः कितने हैं ? जो मानसिक हृढता नहीं रख सकते, वे 
कौन-सी श्रेणीमें गिने जावें ? उनसे देश, समाज तथा राष्ट्रकी भलाईकी 
क्या आशा की जाय ? इससे तो यही कह देना श्रेयस्कर होगा कि जो 
मानसिक निबंलतासे व्यर्थ ही रूढियोंके दास बने हुए, समाजका सर्वनाश 
कर रहे है, वे जीवित मृतक हैं, उनका अस्तित्व समाज तभी स्वीकार 
करेगा, जच्॒ उनमें कुछ जीवित शक्ति पायी जायगी | 


हम सोच लेते हैं कि अमुक काय करते समय हम 'प्रथा! के दास न 
होंगे परन्तु हो जाते हैं, यह समाजके हेतु कितना दुःखदायक हो जाता है, 
इसका अनुमान हमारी मरू-कोषाध्यक्षा बुद्धि नहीं कर सकती । यह कौन 
नहीं जानता कि बालक-बालिकाओका विवाह सम्बन्ध वाल्यावस्थामें करना, 
मानो उनका नाश कर, उनसे अपना शबुत्व नियाहते हुए, केवल्न प्रेम 
और भलाईका पाखण्ड दिखाना है। परन्तु अपनी इस नीच कार्य चतु- 
रतासे वाज आकर समाजको भल्लाईका और कुछ निद्बुद्धियोंकी निन्‍्दाका 
कारण बनना कौन स्वीकार करता है । 


पाखणड दिश्लाना हमें खूब आता है। बच्चेका जब जनेऊ--अशोपवीत 
होता है, तत्र हम उसे ब्रह्मचारी बनाते हैं, मन्त्रों द्वारा, भाढ़ेका पण्डित, 
यह रस्म पूरी करता है, परन्तु हाय, उस वालककों ब्रह्मचर्य शब्दका अथ 
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तक नहीं बतलाया जाता : इन पवित्रता और श्रेष्ताकी डींग हॉकनेवारलोसे 
पूछा जाय, कि इन दानवीय कर्म और मूठो आराधना वारलोंकी जाति यदि 
रसातलकी न जाय तो कौन-सी जाति जाय ? 

ओर भी, उस बालकको काशी पढ़ने भेजनेका पाखण्ड किया जाता 
है। पुत्र ज्यों-के-त्यो मूलंराज बने रहते हैं| कई मद्ाशय समयकी गतिको 
मस्तक भुकाते हुए, अपनेको समाज द्वितचिन्तक दिखानेको चेष्य करते हैं, 
परन्तु अवमर पडनेपर उनके हृदयका पता छग जाता है| वे स्वतः ही 
उन दुगुणोंके प्रवद्धक देखे जाते हैं | ईश्वर उन्हें सुबुद्धि दे | 


सुधार विचार 


उन वीरोंके रुघिरमे विद्युत्‌की महान्‌ शक्ति विद्यमान है, जो इस 
समय नवयुवक दशामें है। उनको ओर इम बडी आशा-भरी श्राखोसे देख 
रहे है) हमारे यहाँ नवयुवक पट चडो कठिनाईसे ३० बर्ष तककी अवस्था- 
वाले व्यक्तिको मिल सकता है, परन्तु अपनेको उच्चवाके शिखरपर माननेवाले 
देशोंम प्रायः ५० वर्ष तककी अवस्थाके व्यक्ति भी नवयुवक पढके अधि- 
कारी बने रहते हैं। नवथुवक क्या नहीं कर सकते १ देशकी अन्तर्नलिकाएँ 
नवयुवकके गुण गानेमें अपनी शक्ति खर्च किया करती हैं। समाजके सब 
अक्न अपनेमें नवयुवकोंको देखकर प्रस्फुरण हुआ करते हैं। सम्पूर्ण 
विचार शक्ति उन्हें अपने सबस्थका उच्च अधिकारी बनानेकी चिन्ता किया 
करती है, परन्तु शोक! जब्र कि यह देखा जाता है कि अमुक नवयुवकके 
हृदयमे सुघार विचारोंका अभाव है। वह 'सुधार' के सिद्धान्तोंको न मानने- 
वाला है, सुधार सुलुल्ति वाटिकाका पोषक विज्ञ माली न होकर मूर्ख माली 
है। तत्र सबके सम उस पुरुषको, नवयुवक होते हुए भी, नपुसक मानने 
लगते है | 

पाखणडी पण्डितोंकी हमें परवाह नहीं और न भट्टाचायका हमें भय 
है। निस्सच्व क्षत्रियोंकी, जो आज भी बन्धु विरोधी होकर समाजका सर्वे- 
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नाश कर रहे हों, हमें आवश्यकता नहीं है । दुराचारी तथा पाखण्डी, 
स्वायी एवं मू्ख महाजनोंसे भी हमारा कार्य नहीं चल्ल सकता। सेवा 
धर्मके तत्वोंकी मूल चर्मसेवी शूट्रोंक भी हम न रहनेके दिन देखनेकी ही 
प्रतीक्षा कर रदे हैं, हमें केवल कर्मवीर चाहिए, वह चाहे किसी भी जाति- 
का हो। यदि उसमें सुधार विचारोंका महासागर लह्दरा रहा है तो अवश्य 
ही वह आदरश नररत्न है | 

बन्घुओ | अपनेको नीच मानकर, भारत रत्नगर्माको उचित वस्तुओं- 
के पानेका ग्रनधिकारी न समझो । जो जलवायु उच्चोंने सेवन किया है, 
वही उच्च बननेवालोंने किया है | जिस भारतमाताकी गोदीमें तुम खेले हो 
उसीमें वे भी खेले हैं | यदि ठुममें गुणों तथा विद्याओंका अभाव है, तो 
वह केवल तद्विषयोंके चिरवियोग तथा अनभ्याससे है। अभ्यास करो, अब- 
श्य ही विजयी होश्रोगे। तुम गुणी, विद्वान, कल्ला कुशल, सब्र कुछ 
होओगे | प्रयत्न करनेसे क्या नहीं होता १ क्या महाकवि मद्दात्मा तुलूसी- 
दासजीका यह कथन कभी भी अन्यथा हो सकता है ? 

अतिशय रगढ़ करे जो कोई । 
अनल प्रगट चन्दन ते होई ॥ 

बस, उठो, ठुम भी हमारे ही समान हो, हमारे ही हो, हम भी त॒म्दारे 

हैं। बस, प्रयत्नकी देर है, घर्षण चाहिए, इस कमीको पूर्ण करो कि-- 
ध्वमेवाह न संशय" 
“-चखुधार प्रिय! 
खुधार विचार 

विवाहकी उच्च प्रथा प्रायः नीच रूप धारण कर चुकी है। विवाह 
माता-पिताश्रोंकी रुचि-पूर्तिके हेतु किया जाता है। बालकोंका उससे क्या 
सम्बन्ध है, यह कभी नई सोचा । शोक ! नबिस स्त्रोके साथ जिस पुरुष- 
का विवाह होगा, उसे गौण नहीं सम्पूर्ण अशोंमें अनधिकारी बनाकर, 
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अपने मनकी मौजके अनुसार, सन्तानोंका विवाह कर डालना, मूखंता 
ओर विवाहका पाखण्ड नहीं तो क्‍या है 

लडका विवाहके समय कुछ भी नहीं समझा जाता, उसे नियमोंके 
मूखतासे बनाये हुए. नियमोंके कढ़े बन्चनमे कस कर, प्रायः मौन कर 
देते हैं अथवा उसका विवाह ऐसी अवस्थामें कर देते हैं कि जब वह 
गिलकुल बालक रहता है। विवाहमें विद्या, गुण और स्वरूप आदि उच्च 
बातोंकी प्रधानता न मिल्नकर केवल अविचारियोंकी रुचि-पूतिकों ही प्रधा- 


नता मिलती है। 
विवाह निश्चित करनेका अधिकार पिताको और उसके साथियोंकों 


है, रूप और गुणोंको पसन्द करनेका अधिकार पिताको है, वधू विद्या 
पढी हुई है या नहीं, इस बातपर विचार करनेका अधिकार पिताको है, 
कन्याके पिताके साथ, आनन्दपूर्वक ठहदरावादि करनेका अधिकार पिताको 
है, विवाहका निश्चित रखना या तोड देना और विवाह होने देना या 
प्रथम ही उन विचारोंको चूर-चूर कर देनेका अधिकार भी पिता ही को 
है। ऐसी दशा सोच कर दुःखके साथ कहना पडता है, कि उस वध!के 
साथ विवाह करनेका भी अधिकार पिता ही को है, वही श्रपनी इच्छाश्रोंकी 
परिपूर्ण तृप्ति कर ले | 

गुडियोंके विवाइके समान, विवाह करनेके पतक्ष॒पातियोंसे देश भरा 
पडा है। बेचारा 'वर' उस अवस्थामें, जब्च कि उसका विवाह किया 
जाता है, यह जानता ही नहीं कि यह सभ्र पाखण्ड क्यों हो रहा है। वह 
तो उस दशामें अ्जान बालक होनेके कारण, माता-पिताकी इच्छाके 
अनुकूल ही फिर चाह्दे वह इच्छा पापोंसे परिपृण, गन्दे विचारोंसे भरी 
हुईं, और नीचताका शुद्ध स्वरूप ही क्‍यों न हो चलनेवाछा रहता है। 
उस बालकको यह स्मरण हो नहीं रहता, कि "प्रेम', विवाह, “वर, 
ध्ु! (पिता), माता, श्वसुर,, सास), 'हिंतकारी), 'अद्वितकारीं', 'पोषक' 
ध्ाशक', 'अनुकूल', 'प्रतिकूल', जीवन, 'मस्ण', ओर “उद्धार, 'सब- 
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नाश'का अर्थ क्या है। जैसे बरकरे-बकरियाँ निदंयतासे कसाईके हाथों बेंच 
दिये जाते हैं, वैसे ही चालक बालिका माता-पिताओंके द्वार मू्खतारूपी 
मौतके हाथों बेचे जा रहे हैं । 

यह बीसवीं शताब्दी है, अब तो ज्ञरा सम्भछ कर उठ-बैठना चाहिए | 
पिताओंको सोचना चाहिए, कि उन्हें वालक और बालिकाओंकी दुर्दशा 
करनेका कोई अधिकार नहीं, नरककडी कठिन यातना उन्हींको भोगनी 
पड़ेगी, जो अपने सन्‍्तानोंके जीवनकों यों दुःखमय बनावेंगे | अब 
कुप्रथाओंको त्याग देना चाहिए. और अपनी विषमय और मूखंता प्रयूत 
लालसाओंको पूरी करनेकी चेष्टा नहीं करनी चाहिए | हे परमपिता पर- 
मात्मा, आप अपनी कृपाका वह प्रकाश, जो दु'ख, दुगुण, ढुरिच्छा और 
दुर्बहताका नाश कर देता है, हमारे समाजके मैंले और अन्घकारपूर्ण 
हृदयमें शीघ्र पहुँचाइए । 

हमारे कहनेका यह अ्रथ नहीं है, कि सम्पूर्ण वालक-बालिकाएँ माता- 
पिताके विरुद्ध हो जायें और मनमाना करने लगें, परन्तु हम यह स्पष्टतासे 
कहते हैं, कि जो माता-पिता बुद्धि ओर विद्यासे शून्य हों, जो वाल विवाह- 
के पक्षपाती हों, जो समयकी गतिसे अनभिन्न हों, जो इद्ध होकर भो, 
अपनी इच्छाओंको पूरी करनेमें बालकोंसे गये बीते हो रहे हों, जो 'प्रेम! 
शब्दकी, उसकी महत्ता और उसकी अवहेलनासे होने वाले भयकर 
परिणामोंकोी न सोच सकते हैं, जो पैसेके दास होकर बालक-चालिकाओं- 
को भेड-बकरियोंकी तरह बेंच कर उस नीच घनसे धनवान्‌ हुआ चाहते 
हों, जो सूखा वडप्पन पाकर सम्पूर्ण गुणोंपर पानी फेर देना चाहते हों 
ओर जिनको समयके परिवर्तनका वि्षकुल शान न हो, उन्हें बालक चालि- 
काओंका विवाह करके उनकी दुर्दशा करनेका कोई अधिकार नहीं । 

तो फिर व्याह केसे होंगे ? क्या “छुधारक” ससारके व्याह कर देने- 
का ठीका लेते हैं ? नहीं, माता-विताओंको अपनी सतानके विवाह सम्बन्ध- 
के समय शिक्षा, वय, गुण, रूप, शील, व्यवहार, प्रेम और रुचिमें 'वधू? 
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और “बर'की परीक्षा कर लेनी चाहिए | तभी गाहरस्थ्य जीवनका सच्चा सुख 
मिल सकेगा | बुद्धिमान्‌ पुरुषोंसे सम्मति लेकर और खूब सोच-सममभ- 
कर विवाह सम्बन्ध करना चाहिए । यह कभी मी न भर जाना चाहिए, 
कि विवाह सम्बनन्धकी यथार्थता “वर” और “घू”के आपसीय प्रेमपर 
अवलम्त्रित है | 
समाज-समीक्षा : ३४ 

सामाजिक जीवनको दुष्शाकर, भारतवर्पषकी मूलंताके गढेमें डालने- 
वालोंने दिखाऊ धर्मकी निकम्मी जजीरसे समाजको बाँध डाला है। कदा- 
चित्‌ वे इसीको धर्मप्राणताका स्वरूप समझते हो | परन्तु अ्रव यह बन्चन 
टूट रहा है। शीघ्र ही आवश्यकतानुकूल सामाजिक बन्धनोंको रखनेवात्ते 
नवयुवकोका दल सामयिकताका साथ देनेके लिए, सामाजिक रगमचपर, 
उपस्थित होगा | इस नकली धर्मप्राणताकी बीमारीकी अवधि अत्र बिहुकुल 
थोडी रही है। 

इसके प्रष्ठपोषकोंको अब भी समर जाना चाहिए) ससार, साम- 
यिकताके सम्मुख उनकी कुछ भी परवाह नहीं करेगा। देशकी आव- 
श्यकता के प्रवाहस्वरूप नत्नयुवक अब उनके इस बालुकाके नकछोी क्लिलेको 
नष्ट-भ्रष्ट किया ही चाहते हैं । 

समाजकी व्यवस्थाका अधिकार आजकल समाबके मूड अशके 
हाथोंमें रहना है, तभी विचित्र घटनाएँ देखनेका अवसर आता रहता है। 
देशकी आवश्यकताओंपर विचार करना प्रायः दुस्साध्य हो रहा है। यह 
हमारे सामाजिक जीवनका ही प्रताप है कि, हृण्य्योकी मार खाकर प्राण 
देनेवाले अफ्रिका प्रवासी बन्धुओंको कुछु न देकर, मूर्खों और मुफ्तखोरों- 
फो दान दिया जा रहा है। वे नीच, धर्मके दलाल, कहाँ हैं, जो अपने 
थौ बारह! कस्ते समय, हजारों तरहके मय दिखा, समाजका सर्वनाश कर 





# भार $ सख्या ७ । 
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डालते हैं। आज उन्हें यह दिखाना चाहिए, कि भारतवर्षके छूटे हुए 
घनका कितना भाग प्रवासी भाइयोकी सेवाफ़े हेतु रख छोडा गया है, या 
उनके “निर्मल” उपदेशोकी पाकर कितने भारत सन्तान अपने भादइयोंकी 
सहायतापर करव्बिद्ध हुए है। 


हमारे प्राणप्यारे भाइयोके प्रवासी भारतवासियोंके ऋष्टका केन्द्र स्थल 
दक्तिण अफ्रिका है। पर यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारी कीर्ति- 
का केन्द्र-स्थल भी वही होगा, क्योकि आज हमारे कतंव्यका केन्द्र स्थल 
भी वही है । क्या समाजकों यह विदित है, कि कष्ट, कत्तंन्य और कीर्तिके 
केन्द्र-स्थल अलग नहीं हुआ करते । सबका स्थान एक ही होता है। यह 
भी स्मरण रखना चाहिए, कि समाजकी योग्य श्रान्टोलनकारिणी शक्ति 
कम होते ही, वहीं, कष्टसे कर्तव्यपर हृढ रहकर बनाया हुआ, कीर्तिका 
किछा क्षणभरमें नष्ट-श्रष्टठ हो जाता है। शक्तिद्दीन समाजफों हरएक समाज 
छातोंसे कुचछ डालता है और उसके जीवन-कार्यमें गसत्व और भीरुता 
ही रह जाते हैं | परन्तु शक्तिवान्‌ , उद्योगी और पवित्र समाजको ससारके 
सत्र समाज मस्तक भुकाते हैं। उस समाजका मस्तक अन्यायके प्रतिकूल 
आन्दोल्नकी शक्तियोंसे भरा रहता है। 'गाँधी? इसी बातके श्रादर्श हैं । 


समाजको चाहिए कि वह सह्दविचारों और अनुकूल आदशॉकी पूर्ति 
का सहायक वना रहे, मर न जावे ) यह समय बडा ही विचित्र है। उसे 
इस समय, दूर देशोंमें पड़े रहनेवाले अपने अगोंपरसे क्षण भर भी अपनी 
दृष्टि न हटानी चाहिए.। समाजके प्रत्येक व्यक्तिको यह प्रश्न यों हल करना 
चाहिए, कि यदि दक्षिण अफ्रिकामें में होता तथा यदि मैं श्रीयुत्‌ गाँधीके 
कष्टोंकी देखता हुआ, वहाँ कष्टोंको भोगता होता, तो मेरे हृढयमें भारतवर्प- 
से सहायता पानेकी कैसी इच्छा जाग्त होतो? जब्न मैं विदेशमें रहकर, 
कष्ट भागता रहता, तब मेरा विशाल देश क्या म॒ुमके इस प्रकार भूछ 
जाता, जिस प्रकार कि मै गाँधी और प्रवासी दु.खी भारतवासियोंके दु खों- 
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को भूल रहा हूँ । और क्या सहायताके समय मेरा समाज इस प्रकार 
सकीर्णतापूर्वक मौन होकर बैठ जाता, जिप्त प्रकार कि मैं बैठा हुआ हूँ ! 
नहीं, मुभपर समाज प्राण दे देता। वह आकाश-पाताल्न एक कर 
डाह्ता। मेरे लिए, गोखले भीख माँयता, समाचार पत्रोंका दल मेरे 
कष्टोंके गायन गाकर अपनेको पवित्र करता | कर्मवीर बृद्ध ही नहीं, किन्तु 
युवक और वालकतक भी कष्टसे कमाई हुई रोटीमेंसे, दरिद्र होते हुए भी, 
भेरे हेतु, आधी रोटी भेजता। जो समाज मुझपर इस प्रकार कृपा कर 
सकता, क्या मैं उसके हेतु कुछ कर रहा हूँ १ 


यह ठीक है, कि सम्पत्ति फेंकनेके हेतु नहीं है। उसे लुआओ मत, 
परन्तु दानका सुसमय पाकर छिपाश्रो भी मत | यह वह समय है, जब हम 
अपने द्रव्यका सदुपयोग कर सकते हैं। आज भक्तिपू्वक, गाँधी सहित, 
कई छाख भारतवासी देवताओंपर, जो कष्टकी ज्वालामें जल रहे हैं, कुछ 
चढाओ । यह सोचो, कि उन्हें कया चाहिए और वे क्‍या चाहते हैं ? 


यदि तुम दरिद्र हो, तो दान देना गुरुकुल्के बालकोंसे सीखो, जिन्होंने 
अपना दूध और घी छोडकर, शीघ्र ही सहस्लों रपये एकत्र कर लिये । 
यदि तुम साधारण दशाके व्यक्ति हो, तो अपनी कमसे कम दो दिनकी 
आय, मरते हुए बन्धुओंके हेतु, अफ्रिका भेजना स्वीकार करो और यदि 
तुम धनाढ्य हो, तो यही समय है, कि जब तुम समाजकी सच्ची सेवा कर 
सकते हो | सकीर्णता न कर, कर्मवीर गाँधीका योग्य रीतिसे पूजन करों । 


वह तीसरे दर्जका दानी है, जो धनका दान कर समाजकी सेवा करता 
है। उसे दूसरी कक्षाका दानो समझो, जो समाजके हेतु अपना मन दान 
कर चुका हो । उसे प्रथम कक्षाका दानी कहना चाहिए, जो निस्सकोच 
अपना तन दानमें दे रहा हो | परन्तु उसे दानवीर कहना चाहिए, जो 
अपना तन, मन और घन दानमें दे चुका हो | वह समराजका भूषण है 
अथवा वह मनुष्येर्मि देवता ही है, जिसने अपना तन, मन और घन 
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समाजके लिए अपण कर दिया हो। क्या समाज दानकी प्रथामें अपनेको 
योग्य बताकर, अपने देवताको पहिंचान सकेगी १ 


यह प्रश्न हिन्दू और मुसलूमानोंका तथा पारसी और ईसाइयों आदि- 
का नहीं है। यह प्रेम, बन्धुत्व और भारतवर्षका प्रश्न है। इसे सकी- 
ंतासे नहीं, उदारतासे हल करना पढ़ेगा । और इसे हल करनेमें हमीं 
भारतवासी हो अधिकारी हैं। आओ, गले मिलें और प्रेमसे कहें, कि 
अपना गाँधी, अपने लाखों भाई और अपनी बहिन श्रीमती गॉघी तथा 
अपनी बहिन वीवी शेखलमहताब सहायता चाहती हैं। चलो उठो, इन्हें 
भरपूर सहायता दें । हमारा गौरव, हमारी जातीयता और हमारा सच्चा 
अमिमान इसीमें है | क्या हम इतना भी भूल गये, कि यह जीवन-मरणका 
प्रश्न है। 

क्या ठुमने भारतवातियोंके बारेमें, अपने लाडके उन शब्दोंको सुना 
है, जो उन्होंने मद्रासमें कहे है। सामाजिक दृष्टिसे उनपर विचार करो | 
देखो, वे शब्द यही हैं : 


“हालसें आपके भारतवासियोक्ते अफ्रिका प्रवासी भाई इस विषयमें 
स्वत. मिड गये हैं, और जिन नियमोंकी वे श्रनुचित और द्वेषपूर्ण सम- 
भते हैं, उनका “निष्क्रिय प्रतिरोध! करने लगे हैं। इस विषयमें हम 
अवश्य उनसे सहमत हैं। उन्होंने नियम भग करनेके दर्डको अच्छी 
तरह जानते हुए भी, उन दण्डोंको सहनेके लिए पूर्ण साहस और चैयंसे 
नियमोंकी भंग किया है; और वे भंग करनेक्री इच्छा रखते हैँ । इन सच 
विषयोंमें उनसे भारतको गम्भीर जाज्वल्य सहानुभूति है। और केवल 
भारत ही की नहों, किन्तु उन लोगोंकी भी, जो मेरे जैसे भारतीय न होने- 
पर भी, यहाँ के लोगोंसे सहानुभूति रखते हैं |?” 


क्या तुम उस व्यक्तिको जानते हो, जो मद्रासका ल्वार्ड विशप है। 
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उसने इस सम्बन्धमें क्या कहा है, क्या तुमने वह सुना है? यदि न सुना 
ही, तो इसे पढो : 

५पै ऐसा कुछ भी नहीं कहना चाइता, जिससे जरा भी माद्म हो, 
कि में लोगोंकी, क़ानून न माननेके लिए, भडढका रहा हूँ | पर प्रिलकुल 
साफ साफ और खुल्लमखुल्ला यह कहना में जरूरी सममता हूँ, कि 
दक्षिण अफ्रिकार्म हिन्दुस्तानी आइन कानून नहीं, बल्कि जुरूस रोक रहे 
ह | अबतक तो उन्होंने बड़े धीरजसे काम लिया है। बीस वर्षों या इससे 
भी अधिक समयसे ये न्यायके लिए प्राथना कर रहे हे तथा भयकर 
अन्यायोके दर करनेके लिए और जो-जो उपाय हो सकते द वह सत्र कर 
चुकनेपर ही उन्दींने अन्तमें अ्त्यायपूर्ण, नियमोंका “निष्किय प्रतिरोध 
करनेकी कमर बॉवी है |” 

बस, एक मूतिका स्मरण ठुम ओर करो, जिसने अ्रपनी जीवन 
सम्पस्तिको गोसलेके चरणोॉपर रख, अपने सच्चे स्व॒रूपका टिग्दशन 
कराया | क्‍या उस योग्य व्यक्तिकों तुम जानते हो ? उसका नाम है सी० 
एफ० एण्डुशज | यह महात्मा, तुम्हारे भाइयोंकी देखभाल करनलेके हेतु 
अफ्रिका जाकर कष्ट भागना स्वीकृत कर चुका है। 

ये उदार व्यक्ति ब्रिटिश समाजके चमकते हुए. नक्षत्र हैं। इनकी 
उदारताका स्मरण करो। वह देश धन्य है, जहाँ ये पैदा हुए। उन 
माताश्रोंको धन्य है, जिन्होंने इन्हें पेंदा किया । ये अत्यन्त धन्य हें । 

हमारे समाजको, चाहे वह किसी भी जातिका क्यों न हो, इस अव- 
सरपर अपना अपनी असलियतका परिचय देना चाहिए | 

--५क भारतीय! 
सुधार-विचार 


यह शियिलता क्‍यों है ? क्‍या किसी रोगसे व्यथित हो १ यदि हो, तो 
उसे छोय न गिनकर उसके हटनेका दृढ सकल्प कर प्रयत्न प्रारम्म कर 
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दो । विचारसे देखनेपर मालूम होता है कि तुम्हें सकोर्ण विचारोंने दवा 
रखा है। तुम कुछ भी नहीं किया चाहते | जो समय तुम्हारे सामने 
उपस्थित है, उसीसे सन्त॒ष्ट रहना चाहते हो, परन्तु इससे बढकर कायरता 
नहीं है। 

क्या किसी अन्यायको न्याय और दुष्कर्मको सत्कर्म तुम इसलिए 
कहनेकी चेष्टा कर रहे हो, कि जिससे तुम्हें छोग बुरा न कहें चाहे इस 
बुरी दशामें सब कुछ ब्रिगड जाय, पर तुम उसपर ध्यान नहीं देना 
प्वाहते । कया तुम्हारी घारणा हो गयी हैं, कि भाग्यवादियोंका अ्रस्तित्व भी 
ससारको मानना चाहिए | यदि ऐसा है, तो बहुत बुरी बात है। 

उठो, कुरीतियोंके तथा बिंगडी हुईं रीतियोंके सुधारकी प्रतिशा कर 
कार्य करें | कर्तव्य मार्गमें प्राण व्ये विना न बनेगा | कायरोंकी तरह जी 
चुराना और बिगडी हुई प्रथाओंको चुपचाप स्वीकृत कर लेना, कया कोई 
ऐसा वैसा अपराध है, क्या तुम्हें यद् विदित नहीं कि इस अपराधके करने 
हीसे भारतवासी अत्याचार और कुरीतियोंकी उस भयकर सॉकलमें जकडकर 
बाँध दिये गये हैं, जिससे कि देशका प्राय. सवनाश ही हो रहा है | 

कुरीतियोंका दमन करना हीं चाहिए! | चाहे वे फिर सम्योंकी चलाई 
हुई हों, चाहे असम्योंकी | चाहे उनका समर्थन करनेवाले बिगड़े हुए. 
बाबू हों, चाहे नीच इत्तिके भद्टाचाय । 

कुरीतिके समर्थकोंकी कीमत कुरीतिसे भी बहुत थोडी है। यदि कुरी- 
तियेके हेतु हम काँटे हों तो उनके समथकोंके देतु हमें भयकर शूल हो 
जाना चाहिए। बस, इसीमें कल्याण है । 

एक सुनने ल्ञायक सन्देशा है, सुनिये, कहते हैं, श्रीमान्‌ लाडे कार- 
माइकेलके साथ कूचविद्रकी नई महारानी भीमतो देवी इन्दिरा नाचीं | 
पश्चिमीय लोगोंमें ऐसे दत्य-कौतूहल श्रकसर हुआ करते हैं। अन्य महा- 
रानियाँ नाचना नहीं जानतीं, इसे क्या कह_टना चाहिए, दुर्भाग्य या सौभाग्य 

--चखुघार प्रिय 
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समाज समीक्षा : ४४ 


कुरीतियोंको दमन करनेका कार्य कलके लिए. न छोडो | यह पक्का 
स्मरण रकखो कि समयरूपी दूध पोकर इन भयकर सॉँपोंका विष बढ़ रहा 
है। इनमें नाशक प्रकृतिकी मान्य भी बढ रही है। समाजके इन सच्चे शत्तु 
आत्माओंको नाश करनेमें प्राणपणसे मिड जाओ। उठो, समय व्यर्थ 
मत 8 | यह ससार तुम्हारी ओर घृणा और अपमानकी दृष्टिसे देख 
रहा है । 


जब तुम किसी कुरीतिको समाजसे हटाना चाहते हो तब उसके द्वारा 
होने वाले दुद्श्योंके प्रमाण एकत्र कर छो | और फिर उसकी निरुपयो- 
गिताकी मीमासा कर डाछो | समाजमें, ऐसे मिले रहो, जैसे दूधमें पानी । 
समाजके सच्चे हृदयोंपर यह बात जमा दो कि तुम उसके अनन्य हित- 
चिन्तक हो और उसके लिए, सब कुछ त्याग देनेके लिए प्रस्तुत रहते 
आये हो | ठुम समाजके सच्चे साथी बनो ओर कुरीतिके गढेमें गिरते 
समय इसे चेता दो । पर उद्ण्डता और विवादपूर्णतासे नहीं, शालीनता 
ओर नम्नतासे | यदि समाजसे इस कारयमें तुम्हें अपमान या अथंहानि ही 
हो तो, इसे तुम छाभ ही समझो | तुम अपने आयका साधन किसी अन्य 
उपयोगी स्थानकों बनाओ ओर व्ययका साधन समाजको। इस रीतिसे 


प्रत्येक कुरीतिके पैर उचाडना कठिन नहीं है। 
--एक भारतीय 


खुधार विचार 
सुधार करनेका पाखएड करना बिलकुल सरल बात है, परन्तु यथार्थ 
सुधार करना बहुत कठिन कार्य है। उसके लिए, शरीरमें पूरी सहनशक्ति 
ओर शअ्रनर्थोके प्रतिवादकी उत्कट भावना होनी चाहिए। इसके विना 
कार्य नहीं चल सकता | यों सूखे सुधारवादी बन जानेसे संसारको कोई 


# वर्ष २ सख्या १।॥ 


परिशिष्ट ३७७ 


कुछ भी लाभ नहीं पहुँचा सकता | प्रत्येक आदमी अपनेको सुधारक समझ 
बैठता है, परन्तु क्या उसे यह बात मालूम है कि सुधारके सिद्धान्तोंका 
प्रचार करना और तलवारकी घारपर खेलना एक समान है। 


हम एक ऐसे व्यक्तिको जानते हैं जो सुधारवादी है। परन्तु शिक्षाके 
सिद्धान्तोंपर उसे बिलकुल ध्यान देते नहीं देखते। वह कढाचित्‌ यह 
नहीं जानता अथवा यह जानकर भी नहीं मानता, कि देशके विधाताओं 
बालक-ब्रालिकाओंके सुसस्कारोपर ध्यान देना सुधारका एक भारी अगर 
है। जब बातज्ञक-बालिकाओंका जीवन त्रिगड गया तक उन पर न्योछावर 
किया हुआ करोडों मन स्वर्ण भी, श्मशानकी चिताकी भस्मसे अधिक 
मूल्यका नहीं समझा जा सकता। 


“सुधार” विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेवालोंको शास्री, भद्ा- 
चाय और साहित्याचार्य होनेकी आवश्यकता नहीं है, और न उन्हें पदवी- 
धर, सभ्य ओर ग्रेजुएट दोनेकी ज़रूरत है। उन्हें समाजप्रिय, दुरदर्शी, 

सहनशील, दृढ सकल्प, हु खभोगी ओर समयकी गतिके जाता होनेकी 
आवश्यकता है | 

केवल कहने दीसे सुधार नहीं हो जाता। मनके लड्डुओंसे भूख 
नहीं मागती | कार्यकारी ही कुछ सुधार कर सकते हैं। उन्हींने समय- 
समयपर सुधार भी किया है | सुधारवादियोंके सच्चे आदर्श हैं भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण । समय ओर देशकी आत्मा जानती है कि भगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्र ने 
सुधार मार्गमें क्या-क्या किया | यदि कोई अ्रकारण अशाति या अपवित्रता 
ले, तो यह उसकी भूल है। सुधारकारियोंमें उच्छुल्लछता होना उनका 
लडकपन प्रकट करता है कि निन्‍्दाकी दइृत्ति यह सूचित करती है कि 
सुधारकर्ता स्वय निनन्‍्दाके योग्य है । उसकी घ्रणा यह बताती है कि प्रह 
बुराइयोंके सम्मुख लडनेमें असमर्थ है। अशान्तिसे सुधारककी मानसिक 
दुबछता प्रकट होती है कि अपवित्रतासे यह स्पष्ट जात होता है कि यह 


० के 
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सुधारक नहीं, श्राल्सी और नपुसक हे । जो ससारकी उन्नति स्वरूप, 
सुरीतियोकी सीबडियोंकों भी, उन पर चढनेमें निन्नल दोमर, तोडकर या 
छघुडवाकर, ससारको आपत्तियोमिं डालनेका पाप अपने शिरपर लिया 
चाहता है, वह सुधारवादी “मद्दामृर्ख” नहीं तो कौन है | 

--सुधार प्रिया 


समाज समीक्षा : ४ 


हमारा सामानिक जद्दाज झ्राज फल बठी भयंकर अवस्थामें है| उसे 
देखकर हम कठिनाईसे भावी कार्योका निश्चय कर सकते है। और वह 
निश्चय भी हमारी सफलताऊे समीपवर्ता अशों तक ठीक ठहरेगा, यह कह्दा 
नहीं जा सकता | हमारे गति ओर परिवतनका क्षेत्र बहुत ही संकीर्ण है 
भिलकुल छोटा है । उस परिमित श्रवस्थामें उस समाजके कुछ कटीले 
आर अ्गनाशक नियरमोंकी जजीरमें रहकर, भारतीयोंको, बडी कठिनाश्यों- 
का सामना करना पडता है। यद्यपि सब्र नियम बुरे ही नहीं हैं, उनका 
प्रभाव समाजपर घुरी तरह पड चुका है। उन नियमोंकी ककशतामे 
समाजके तक्तका मानों नाश हो रहा है। 

विदेशीय सामाजिकताके अन्ध अनुकरणका समय भी यही है। 
निर्णय-कारिणी बुद्धिका हास होते ही हमारे समाजका जोशीला किन्तु 
अश्ञानी दल पश्चिमीय सम्यताकी ठीक नकल उतारनेकी कोशिशमें लगा है। 
क्यों न हो मौलिक्ताका सवनाश कर देनेवालोंकी नकल ही एक आधार 
है | वही उनका जीवन, प्राण और सवस्व है | आज जिधर आँख उठाकर 
देखिए उघर ही, समाज एक नये रगसे रगा जा रहा है । इस “नारद 
मोह”की सूरता पर ही हमारा देश फूला फिरता है। वह आप सिद्धान्त- 
पर हरताल फेरनेकी चिन्तामें है। कदाचित्‌ उसका यही विश्वास है कि 


# चप २ संख्या २। 
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पश्चिमीय देशोंकी सभ्यताकी भागीरयी ही हमारे पूर्वजोंका उद्धार करनेमे 
पूर्णरूपसे समर्थ हो सकेगी । जब, एक सम्यंताके शिखरपर चढी हुईं 
जातिके, सम्पूर्ण बर्ताव, नक्शेकी तरह सामने लटक रहे हैं, तब व्यर्थ 
परिश्रम कर सामाजिक नियमोंकी छानन्रीन कौन करे, नकल कर लेना ही 
अच्छा है। परन्तु यह अविचार है विचार नहीं। जो जाति अपनी स्वतः 
की कोई सम्यता नहीं रखती वह जाति ही नहीं। हाँ हम यह मानते हैं 
कि थार्ष युगकी सम्पूर्ण बातें सामयिक्ताका साथ न देंगी परन्चु स्मरण 
रखिए, आपको भारतीय ही बनना होगा, पूर्व, पूर्व ही रहेगा, वह 
पश्चिम न हो सकेगा । उसको पश्चिम बनानेकी चेष्टा करना निरी मूखंता 
करना है । 

हाँ, माना। आपको पश्चिमका राजनीति विज्ञान और सामाजिक 
विजान बहुत बढा-चढा मालूम होता है, और वह बढा है मी। परन्तु 
प्रयम “विज्ञान” शब्दकी आन्तरिकताकों सोचिए | श्राप विशानके तत्तों 
को ले सकते हैं, जो एक ईश्वरीय सम्पत्ति है, परन्तु किसी देशकी चाल- 
ढाल और रीति-रिवाज़ चुरा लेनेके आप अपने समान सिंहको, थोड़े 
टिनेमिं आजसे भी गईं बीती दशामें प्रतिकूलताके कठोर पीजड़ेसें बन्द 
पावेंगे | वाह्म प्रकृतिपर दृष्टि डालिए, वह क्या सिखाती है। यह ठीक 
है कि वर्षा सत्र देशोंमें होती है, परन्तु आधादसे आश्विन तक नहीं, 
वसन्त सत्र दूर होता है, परन्तु, एक ही समयमें सब्च दूर न हुआ है, न 
होता है और न प्रयत्न करने पर हो ही सकता है ) 


हमारे सिद्धान्त हमारे ही हों, हाँ, परिवर्तनकी देशको आवश्यकता है, 
वह अवश्य किया जाय । उसमें ज्ञानका ढकोसला मढनेवालोंकोी पुकारको 
आप भले ही न सुनें, पर यह न भूछ जाइए कि आप जितना श्रम, 
जितना प्रयत्त और जितना परिवर्तन कर रहे हैं, वह भारतीय समाजकी 
सम्यताके विचारसे | 
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सबसे प्रथम, समाजके उन बन्धनोंको तोडिए, जो मध्यकालीन मूखंता 
या आपत्तिके समय उसने बना डाले हैं | ऐसा करनेके लिए, आप कके- 
शतासे कार्य न लीजिए | समाज विज्षकुल्न निवेछ दशामें है। उससे प्रेम- 
पूर्वक कार्य छीजिए. | समाजमे सन्निपातका रोग न फैलने दीजिए। 
होशियारीसे कार्य करना प्रारम्भ कीजिए.। समाजके नवयुवकोपर दृष्टि 
रखिए | उनके हृढयमें आनेवाले विचार ही समाजके सच्चे नियम है। 
ऐसा न कभी आप समम्ििण और न उन्हें समझने दीनिए। प्रथम 
नवयुवकोंकोी एवं कार्यकारियोंको समाजकी आन्तरिक दशाका अनुमव 
कराट ए, फिर कार्य करने दीजिए.। समाज ससकारका कार्य अधीरता और 
उच्छुद्लतासे न होगा, वह साहस और गम्भीरतासे होगा । यह भी न 
भूल जाइए कि “समाज सुधारके कार्यमें नवयुवक वह कार्य करेंगे जिसे 
देखकर संसार चकित हो जायेगा।” परन्तु उसके हेतु समाजके हिंत- 


चिन्तकोंको प्रथम भारी प्रयत्न करना होगा | < रत 


सुधार-विचार 

एक वर्ष व्यतीत हो गया । दूसरेका प्रारम्भ हो गया । ऋतठ॒राज वसन्त 
अपनी नवीन छुठ दिखाने लगा । शीतका वह दुःखदायी दृश्य, रात्रिकी 
वह मदोन्मत्तता और अन्धकारकी वह उच्च बननेकी हविस अब कहाँ है | 
वह देखिए, बृक्षोने अपने प्राचीन भारको छोड नये वस्त्र पहिन डाले हैं। 
वे हरे-मरे और मनोहर दीखते हैं , इससे उनके शरीरकी सुन्दरता; वें 
फूले फले दीखते हैं, इससे उनके मनकी सुन्दरता तथा वे सुगन्धी व 
रसीले लगते हैं | इससे उनकी आत्माकी विशेषता वोधित होती है। यों 
मनोहरा बृक्षराजि, ललित छतिकाओको लपेटे हुए, फूली हुई भूल रही 
हैं, ससारमें मानो अनोखापन आ गया है। हे 
क्या भारत भूमिकी भी यही दशा है १ क्‍या भारत हृदय वा्टिकाएँं 

भी इसी प्रकार फूल और फलसे लदी हुई हैं। क्या सचमुच शीतका 
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दुःखदायी दृश्य हट गया । रात्रिका विस्तार घट गया और अन्धकारका 
अत्याचार कम हो गया | सोचिए, मानसिक विचारोंमें गहरे उतर जाइए | 
ज़रा खोज कीजिए । क्या ययाथथ ही हमारा ्ृदय वसन्त हो गया। 


यह कुछ भी नहीं हुआ । इस वर्ष केवल भार ढोना ही हाथ रहा । 
सुधारके स्वाधीन विचार देशके मस्तिप्कमें पेटा नहीं हुए । मरे हुए भार- 
तीय मर्दोंमें तेजस्विता नहीं आयी | पुराने और नीच विचारोंका प्रवाह अ्रत्र 
भी वैतरणीकी भाँति वहकर भारतवासियोंकी अपने गर्भमें रखे हुए है | 
सभा समानोंमें ्ञोगोने अपने गले फाड डाले और टेन्नल्लॉंकी तोड डाले | 
परन्तु भारतके कठोर हृदयोंपर उसका परिणाम विशेषताके समेत अनुकूल 
नहीं हुआ ! हाय-हाय की पुकारसे आज भो देशका कोना-कोना दहल 
रहा है। दुखी दृव्योंकी अपरिमित राशि अभी परिमित भी नहीं हो सकी। 
जहाँ दृष्टि डालते हैं, वहाँ कुरीतियोंकी आपत्तियोंके बाढलोंकों निर्भयतासे 
गरजते और सम्ताज मयूर समूहपर निव्यतासे बरसते पाते हैं । हाहाकार- 
की पुकार अब भी कानोंके परदे फाडना चाहती है, कि गत १६७० के 
विक्रमीय वर्षमे हम कुछु दृढतासे कर सके | 


वह देखिए, वाल विवाह अभी हमारा सबनाश कर ही रहा है। 
गुडियोंकी शादी की जा रही है, सत्यके सिद्धान्तोंका नाश किया जा रहा 
है। दूसरी ओर इद्ध विवाह भी बन्द नहीं है। इद्ध वधिकों द्वारा रुपयोसे 
खरीदी हुईं गौ स्वरूपिणी कन्याएँ, अबत्र भी, अपने नि्य पिताओंके 
अत्याचारसे अकुलाती हुई बुरी तरद्द रो रही है। एक तरफ कच्चे वीयके 
लडके और बुड्डोंके मर जानेसे हमारी विधवा बहिनोंका अनुकूल दल खडा 
आँसू बहा रहा है। और वह भी चुपचाप नहीं है। समाजकों सवनाशका 
दुभ्नाप-सा दे रहा है। यदि हम अपनी गिनती भेड-बकरियोंकी तरह दूसरोंसे 
न कराकर ख़ुद करते, तो हमें हमारी विधवा बहिनोंकी बढी हुई और 
व्याकुज्ञकारिणी विशेष सख्याका सहज ही पता लग सकता | 
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और भी, आज दद्देज बन्द नहीं है। समझदार लडके जामाता बन- 
कर लोगेंके दरवाजोंपर बिकनेमें संकोच नहीं करते | वालिकाएँ इस 
कुप्रथाके भयसे पिताओं द्वाया निव्यतापूर्वक जन्मते ही मारी जा रही हैं। 

ई प्राण त्याग रह्दी हैं और कई कठोर कामके कराल पुष्प बाणोंका 

लद्न्य बनकर, कोई प्रकट ओर कोई गुप्त रूपसे, वेश्या चन रही हैं | 

शिक्षाका क्षेत्र सकीण ही है । हमारे यहाँ को ञ्ली लेखिकाओं और 
सम्पादिकाश्रोका ह्वाल प्रायः बुद्धिमान और अनुभवी लोगोंसे छिपा नहीं 
है । स्तल्ियॉ पुरुषोंसे लेख लिखाकर सम्पाटिका और लेखिका बननेमें अपना 
गौरव समझ रही हैं। तिसपर भी उनकी सख्या गिनी चुनी है। 

नैतिक भूलें भी अभी हमसे हो रही है | हम, सामय्रिकताके सोचनेमें, 
असाववान वनकर भारी मूखता कर रहे हैं। नैतिक ज्षेत्रमें हमारा वर्त्ताव 
निनन्‍्दनीय हो रहा है| हम गदइदरा सोचना नहीं जानते | हम अपने गौरव- 
को आप पहिचानना भी नहीं जानते | जातीयतासे हम दूर हैं। भारतीयता 
हममें नाम मात्रको ही है | 

और ब्रह्मचय, इसकी आशा तो बहुत ही बुरी है। हाय, भारतवर्षका 
रुघिर यों हो फेंका जा रहा है। उसका कोई उपयोग नहीं। श्राचरण- 
शीलता हमारे बालकोंसे कोसों दूर बसती है। वे यह जानते ही नहीं कि 
वीयरक्षा कहते किसे हैं | कालेजके उच्च शिक्षितोसे लगाकर साधारण पाठ- 
शालाओंतक भारतीय सपूर्तोकी दशा एकनसी ही है। ऐसी व्शामें कैसे 
कहा जा सकता है कि हमारी उन्नति हुई, हमारा सुघार हुआ | 

यह सब ठीक है | अवश्य ही कठिनाइयोंके कठोर क्लिलोंकी हम फोड 
नहीं सके । फूय्के भयानक फन्‍्दोंको हम तोड नहीं सके । कूट्नीतिके हेतु 
“विषसे विष उतरता है?, इस रीतिका हम अमी अवलम्बन नहीं कर सके। 
बुराइयॉं, यथार्थ ही अपनी-अपनी दूकान लगाये एव दलालोंको साथ ल्यि 
भारत विश्व बाजारमें अब भी दुगुणों ओर दुव्यवहारोंका विष तथा दुडढ- 
त्तियोंकी मद्रा निर्भयतासे बेच रही है । 


परिशिष्ट इ्परे 


यह सब कुछ हो रह्य है, तो भी यह कोई नहीं कह सकता कि हमने 
कुछ नहीं किया | सुधार मार्गमे हमारा नम्बर शृत्त्य नहीं रहा | हममेंसे दस 
हजारमें एकने अपनी दशापर विचार करनेका यत्न किया और उनमेंसे 
सौमें एकने प्रायः अपने विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेकी चेष्ठा भी 
की | यद्यपि हमने अपना कार्य निर्बलतासे बढाया, परन्तु बढाया अवश्य । 
सुधारके मार्गमं हमने एक पैर आगे रखा, यह त्रिल्कुल सत्य है| इस 
वर्ष, हम, कमसे कम, सुधार प्रासादकों श्रगणित सीढि योमेंसे, एक सीढ़ी 
अवश्य चढे | 


इतना कम चढना हमारे हेतु अच्छा नहीं हुआ | हमें स्मरण रखना 
होगा कि हम साढे इकतीस करोड हैं। और इसी विचारसे आगे बढना 
होगा। उठिए, प्राण दानकी--अ्रात्मदानकी प्रतिशा कर सुधारके घवलू 
गिरिपर चढनेकी दृढता, निर्मबता एवं नियमतासे चेष्टा करें | आइए, 
आचार और व्यवहारके रूपमें, सुधारका दूसरा कठिन पाठ पढनेकी चेष्टामे 
प्राण समपंण करे | इसीमें सार है) यही श्रेष्ठ सिद्धान्त है। इसीने कई 
जातियोंको उन्नतिके शिखरपर चढाकर  श्रग्रगण्य बना डाछा है। ससारका 
इतिहास इस बातका साक्षी है। उठिए, सुधार कीजिए, अब विलम्ब करना 
और मरना समान है। --खुधार प्रिय 

सुधार-विचार 

क्यों चिन्तित हो ? क्‍या तुम्हारे किये कुछ नहीं होता ? होगा, थोडा 
घैये घरो। श्रधोरता, यद्यपि तुम्हारे उत्साहकी द्योतक है, किन्तु यह 
कार्योंमें विष्न डालनेवाली है। उससे बचो | चिंढो मत और चिढाओ 
भी मत। जो होगा, शान्तिसे होगा । परन्तु अपने हृदयको जाश्त रखो 
और कुरीतियोंपर आक्रमणकी बाजुओंकी सोचते रहो | 

निराश क्‍यों हो ? क्या गालियां खानी पडी हैं, या प्रद्दार सहने 
पड़े हैं ? यह सत्र कुछु चुपचाप सह लो । तुम अपनी टेकके कट्टर मत 
रहो, केवल उद्देश्यके पक्के रहो, निराशाको हृठाओ। असफल होने पर 


झ्८छ माखनलालर चतुर्वेदी . शेशव और कैशोर 


तो, सच्चे सुधारकके हृटयमें बल आता है, वह अपने कमंत्षेत्रमें दृढता- 
पूर्वक उसी दिन कूदता है। निराश होओ तो उसी दिन, जिस दिन ससार- 
में तुम्हारे करने योग्य कोई कार्य न रहे । कटठिनाइयोंसे निराश होना 
कायरता है । 

पर देखो ठुम भूल रहे हो । जिस बातका सुधार तुम ससारमें किया 
चाहते हो, उसे अपने घरसे ही प्रारम्म क्‍यों नहीं करते १ तुम्हें, अपने 
पयपर स्वय द्वी दृढता-पूृ्वक चलना चाहिए, फिर परिवतेन होनेमें 
विल्म्ब नहीं है । केवल उपदेशसे कुछ परिवतंन नहीं होता, आदर्श सामने 
रख देनेकी ज़रूरत है। यदि तुममें आत्मिक साहस नहीं, तो व्यर्थ है 
तुम्हारा इस मार्गकी चद्दधानोंसे यों सिर <कराना | ससार कार्यको देखता 
है, बातोंकों नहीं, वह कार्मोमें सुधार चाहता है, वातोंमें नहीं। उठो, 
सुधार प्रथम घर होसे शुरू क्रो। फिर सत्र कुछ हो जाएगा। 

--सुधार प्रिय 
नीति तत्त्व 

स्पष्ट बातें सुन लेनेका जमाना गया। अन्न नवीन युगका प्रारम्भ 
हो गया है। युगके साथ नीति भी बढल गई है। शब्दोंकी व्याख्या और 
मन्त्रोंके अर्थ ही नहीं, जीवनकी व्याख्या और आदमियोंके अर्थ तक बदल 
गये हैं। भला और बुरा सदा रहा है, और कदाचित्‌ सदा रहेगा किन्द॒, 
आजका अदूसुत परिवतन कर्मपथपर अंघेरा डालता है। माना कोई 
किसीका मित्र नहीं, और न शत्रु ही है। व्यवद्वार ही मित्र और शहकी 
सृष्टि किया करता है| परन्तु, इस सष्टिको बिल्कुल खिलौना बना डालने- 
को भी तो आवश्यक्ता नहीं है । 

दो मनुष्य आपसमें एक दूसरेसे मिलते है, मिलते ही, दोनों ओरसे 
विचार उठते हैं (किस तरफसे भपट करें!। यदि उस मापठकी भूलको 
समभकर एक हृव्यकों दुःख हुआ, उसने वैसा करना उचित न समकका, 
किन्तु यह उचित समझा कि मैं, उस भूल या पापके करनेसे अपने भाईको 
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भी रोके, और उसने स्पष्ट कह दिया कि “ऐसा न करो। अपने बीचमें 
घातके विचार अच्छे नहीं। ससारके नियम, छृदय और मन इससे विच- 
लित हो जाएँगे। यदि तुम ऐसा करना नहीं छोडना चाहते तो छो, मैं तुम्हें 
ऐसा करनेसे रोकनेकी चेष्य करता हूँ।” बस, सारा खेल तिगड गया । 
हृदयका भेद मित्र जाने पर, दूने बलसे अत्याचार बढ़ने ल्गा। प्रथम 
कुछ बातें प्रकट हो जाती थीं, अब सब्र छुपे-छुपे होने लगीं। ऊपरसे 
व्खाया जाता प्रेम, पर भीतर जलती वैरकी ज्वाला। बर्तावर्म मीठापन 
आयगया, किन्तु, उस मीठेपनमे विष मित्लाया गया । लोग कहने छगे अजी 
यह बडा ख़राब है इसे चीनी खाते बुखार चढता है। 

दूसरे भाईने भी यही सोचा । “विषकी औषधि विष है” यह पक्ति 
कानोमें गूँज उठी | उसने इस कार्यमें तैयारी प्रारम्भ की। प्रेम और 
सहानुभूतिका स्थान वैर और द्वेषने ले लिया | बन्धुत्वने, विश्वसे जुदाई 
लेनी प्रारम्म की। ससारमें चमक दमक अवश्य बढी, पर साथ ही 
व्याकुल्ता भी । 

यह सच्चे हृदय अपनी हृढता न छोडें, वें अपने भाईको चिताते, 
और अनुचित करनेपर उसका हाथ पकडते रहें तो विश्वका भल्ना हो। 
परन्तु इससे भी अधिक पवित्रता और प्रेमका सचार तब हो, जब अपने 
भाईके प्रह्यरके सम्मुख वीरतासे दूसरा भाई खडा रहे | उसे बुरा करने 
दे, पर उसीके सम्मुख वह भत्ना करता चला जाय। उसके उपायोंमे किसी- 
का नाश न लिखा हो । वच्जोंको आने दे, दृढ रहे | वज्नोंका कार्य लगना 
है, और उसका काय है उन प्रह्मरोंको सहते हुए भी शान्तिसे अपने पविच्र 
पथर्मे आगे बढना । मार्ग कठिन और प्राणनाशक-सा दीखता है, परल्तु 
उच्च और विद्ेषरहित द्वै। विश्वके विरोधीसे विरोधी हृदयोंको मिला देने 
वाला है। 

भगवान्‌ बल दें, हम लोग इसी प्रकार विश्व-बन्घुत्वकी स्थापना करनेमें 
कृतकाय हों | --नीति शभेमी! 
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श्री माखनलाल चतुर्वेदी द्वारा लिखित--- 
--प्रभा' के विशिष्ट सम्पादकीय और लेखां 


स्फुट प्रसंग 
भारतकी लिपि 


सुनते है, विछायतमें यह प्रश्न छिंड गया है कि भारतमें कौन-सी 
लिपि प्रचलित हो । यह्दी नहीं, यहाँतक सुना गया है कि रोमन ल्िपि 
इसके उपयुक्त मान भी ली गयी है । विटित नहीं होता कि इस कार्यसे 
कौन-सा छाभ सोचा गया है | ग्रियसंन साहत्रकी, हॉ-में-हाँ मिलानेकी बात 
सुन, हमें आश्रय नहीं | ग्रियर्सन विचारे यहाँ के कुलियों, किसानों तया 
व्यापारियोंका हाल क्या जानें ? स्मरण रहे, इस कार्यकी गडबडसे समाज- 
को दुख होगा | भारतकी यदि कोई एक लिपि हो सकती है तो यह नागरी 
लिपि ही हो सकती है । हम सरस्वती सम्पादकके नोटसे सहमत होते हुए 
यह स्पष्ट कहे देते हैं कि इस प्रकारका प्रयत्न अनीति तथा अल्पन्नताका 
उदाहरण होगा । 

कई पश्चिमीय विद्वानोंकी, जिन्होंने इस बातका अनुभव लिया होगा, 
यदि वे पक्ुपात न करेंगे, तो हमारी सम्मति स्वीकृत न करनेका कोई अन्य 
कारण न होगा । 

राष्ट्रभाषा 


राष्ट्रभाषाके गौरवकी रक्षाके हेतु अब हमें बैठे मुँह न देखना चाहिए । 
व्यर्थके कगडोंसे हानिके सिवाय लाभ नहीं है। अतणव उन्हें छोडकर 


ये लेख उन्होंने अपनी २७५ वर्षको आयुर्मे लिखे थे । 
-% भाग १, चैत्र शुक्ल १, १६७०-७ एप्रिल 489 ३, संख्या ३ । 
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यह सोचना चाहिए कि इस सम्बन्धमें वर्षमें कितना कार्य होता है । हम 
साहित्य सम्मेलनसे प्रार्थना करते हैं कि वह एक ऐसी रिपोर प्रति वर्ष 
पेश करे कि अमुक प्रदेशने राष्ट्रभापषाकी आवश्यकताकोी इतने ग्रन्थों द्वारा 
पूर्ण किया | तथा मारतमें अमुक विषयपर श्रन्थ प्रकाशित करनेका अमुक 
प्रदेशका ही पहिला प्रयत्न रहा | इस प्रकार कार्य होनेसे प्रति वर्ष यह 
तो विदित दो जायगा कि राष्ट्रभापाके कम्वीर पुत्र कौन हैं तथा 
अकमंण्य कौन ? 
मध्यप्रदेश और राष्ट्रभाषा 

मध्यप्रदेश साहित्य संसारमें श्रवनतिकी अन्तिम सीढीपर है। अन्य 
प्रदेश उसे ऊपर चढ़ानेकी सत्कामनासे प्रयत्न (कर रहे हैं | किन्तु मध्य- 
प्रदेशकी कुम्मकर्णी छूटनेका समय अ्रभो निकद विदित नहीं होता । 
मध्यप्रदेशके शुभचिन्तकोंकी इस ओर ध्यान देना चाहिए, नहीं तो, कुछ 
दिनेके पश्चात्‌ पछुतानेके सिवाय कुछ भी हाथ न रहेगा | 

स्फुट प्रसंग॥ 
१ कूटनीति 

कूटनीति, एक भयकर विष है, जिससे सारे ससारके सदगुण केवल 
दिखाने मात्रको रद्द जाते हैं। उनका प्राण निकल जाता है, केवल शरीर 
रह जाता है, वे गुण मुर्दा हो जाते हैं । कूटनोति बडी सुन्दरतासे प्रेमका 
नाश कर देती है। कूटनीति, बनावटी ग्रुणवान्‌ वननेका, एक भारी साधन 
है | कृट्नीतिका दूसरा नाम “कपट! भी हो सकता है। सरलताकी भक्ष॒क 
कूयनीति ही है। उस मनुष्य, समाज, जाति, देश एव राष्ट्रको दु,खढायी 
ही समभना श्रेयस्कर होगा, जो कूटनीतिका सहारा लेकर कार्य करता है | 

आज हमारे यहाँ भी इसकी वृद्धि हो रही है। इस गुणके घुरन्धर 


$& मास १, वेशाख शुक्ल १, १६४७०, ७ मई, १६१३, संख्या २ । 
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आज यहाँ भी टिखाई दे रहे हैं। उनकी चाछाकीकी चालसे चाहे सारे 
ससारको दुःख हो, परन्तु उनके दुए हृट्योंम करुणा कहाँ ! नम्रताके 
नोरस शब्दोंका आडम्बर करते हुए उन्हें भय भी नहीं मालूम होता । 
ससारके सदग़ुरु बननेका एकमात्र साधन मानों वे इसी कपथ चतुराईको 
ही समभते हैं। उनके वनावरी हृटयसे निकले हुए ग्राडग्बरीय गुण यर्भित, 
किन्तु यथाथमें, विषमय उद्गारोंका मूल, साधारण मनुष्योंकी समभमें 
नहीं आता | सरल हृदय व्यक्ति उन्हें मद्ापुरष मानकर श्रद्धा एवं भक्ति 
दिखाते हैं, किन्तु वे यह नहीं जानते कि इन भयकर सर्पोंके देशमें फिर 
उद्धार नहीं | उन अद्भुत विज्ञेकी सभ्यता एवं काय साधकता, इसी छुल- 
नैपुण्यमें दिखाई देती है। शोक तो यह है कि, इन मनुष्य समाबक्रे 
टिखाऊ हितकारियोंने कुछु भोले समाजको अपने मायाजालमे डालकर 
चडी हुदशा करनेका निश्चय कर लिया है। इनके वनावटी हृव्य, सरलता, 
सत्यता एव श्रेष्ठताके मूल तत्त्वोंकी ओर जाना ही नहीं चाहते | सम्पादक, 
सुधारक एवं नेताओ्ोंके द्वारा यह दुगगुण, हमारे प्रेमपूर्ण संसारकी बडी 
निर्दयतापूर्वक, अपनी विचिंत्र लीला दिखा रहा है। इन मह्दत्माओंका 
यह श्र बडा दुःखदायी हो रहा है। इनकी कार्यदक्षुतापर ध्यान देकर 
ज्यों हो मनुष्य इन्हें ग्रादर्श मानकर सरल ह्ृदयतासे ससार क्षेत्रमे आगे 
बढनेको तैयार हो जाते हैं, त्योंही इनका यह भयानक शस्त्र, उन प्रेमी 
प्रारम्मक कर्मवीरोंके हृदयोंपर लगता है। वे यह देखकर व्याकुछ होने 
लगते है कि जिसे हम श्रादर्श मानते हैं, वह सरलता, नम्नता एव प्रेम 
दिखाने मात्रको रहता है और धोखेब्राजीको ही कार्य-साधकता समभता 
है। वह प्रेमी नहीं, भयानक शझ्ठु है, वह मानव नहीं, मानव रूपमें दानव 
है, तब वे पछुताते हैं, घनरातें हैं और अपनी शीघ्र कार्यकारिणी बुद्धिकी 
निन्‍्दा करने छगते हैं । हुरुंणने 
यूरप इस भयानक दु्गुणका जन्मस्थल है। वहाँ अब इस हुगुणने 
यौवन प्राप्त कर लिया है। राष्ट्रोंठपर अब इसने अपना पूरा अधिकार 
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कर लिया है। एक दूसरेको अपना मित्र एव प्रेमी कर दिखाऊ सन्धिका 
नीच प्रस्ताव अपने बीचमें रखकर बडी निदयतासे, विश्वासधातकी चरम 
सीमा दिखाते हुए यूरप-निवासी एक दूसरेके नाशपर तैयार हो रहे हैं। 


क्या उन भारतीय विद्वान्‌ हृदयोंकी सेवामें यह प्राथना स्वीकृत होगी 
बिन्हें इस दुःखदायी अस्जके प्रयोगका नैपुण्य प्राप्त हों चुका है। हम 
अत्यन्त नम्न होकर उनके चरणोंमे प्रार्थना करते हैं। वे समाजपर 
दया करें| 
२ सम्पादकोकी अनबन 


सम्पादक, देश जीवनके उत्थान मार्गको, स्पष्टठतासे दिखलानेवाले हैं। 
उनके द्वारा समाज बहुत कुछ कर चुका है और बहुत कुछ करेगा । 
प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बनकर सम्पादक यथाथ॑ हीमें हमारे 
भाग्योंका उचित निर्णय करके अपनो योग्य योग्यताका परिचय देते है | 
जत्र उनकी लेखनो किसी कुप्रथाके नाशके हेतु उठती है, तत्र अत्याचा- 
रियोंमें खलबली मच जाती है, कुरीति समर्थकोंकी आशापर तुघार पड 
जाता है एवं उन्नतिप्रिय लोगोंमें काय करनेका विचित्र विद्युत्पवाह सचारित 
होने छगता है। सम्य देशोंके वे प्राण हैं| सम्य वननेके अमिलाषी देशोंके 
जीवन जहाजको चात॒र्यसे चल्लानेवाले कप्तान हैं। अनेक विद्वान एकागी- 
यतासे अपने विषय तथा कार्यके पूर्णकर्ता और दक्षु समझे जाते हैं, परन्तु 
सम्पादक ससार भरके विकट्से विकट कार्यों एवं विषयोंकी बाजुओंको 
बडी गम्भीरता, नीतिशता एवं बुद्धिमत्ताके साथ देखता है। वैद्य या 
डाक्टर एक ही औषधिका एक ही समयमें कई मनुष्योंपर प्रयोग कर नहीं 
सकते । “मिन्न प्रकृति' का रोग उनके मार्गका बाधक बन बैठता है। वे 
ऐसे समयमें सोच भी नहीं सकते कि हम इस आयी हुईं विपत्तिका सामना 
कैसे करें । इसके सिवाय वे (वैद्य या डाक्टर) अपनी कृतिप्र विश्वास 
नहीं रखते और न सर्वयैव प्रयत्नपूर्ण ही होते हैं, परन्तु एक सम्पादकके 
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सामने जब यही घटना आकर उपस्थित हो जाती है, तब, वह समाजपर 
बडी विचित्रतापूर्ण दृष्टि डाल्कर समाजके रोगोंके मर्मको समझता है और 
सम्पूर्ण समाजके हेतु असख्य मनुष्य समूहके हेतु एक ही उचित औषधि 
निर्धारित करता है। उसका औषधोपचार सरल नहीं होता, समाजकी 
सक्रामक एवं भयानक बीमारियोंमें भी वह सवंदाकी भाँति दृढ़तासे प्रयत्न 
करता रहता है। कठिन समस्या देखकर वैद्य घबडाता है और 
सम्पादक प्रसन्न होता है, वैद्य समझता है कि इसकी प्रकृतिपर अब मेरी 
ओषधियाँ असर नहीं पहुँचा सकतीं, परन्तु सम्पादककी अपनी ओषधियों 
पर कभी अविश्वास नहीं होता । उसकी (सम्पादककी) ओषधियाँ सदेव 
सारगमित ए.व कार्यकारिणी बनी रहती हैं, वह बडा विचित्र कार्यकर्ता है। 
उसकी अद्भुत कार्यशक्तिको रोकनेवाले विष्नोंके पहाड भी युक्तियोंकी 
कठिन ठोकरोंसे चूर-चूर हो जाते हैं। वह वीर कठिन आपदाओंमें भी 
न डरता है, न घबडाता है और न सहायकोंकी परवाह करता है | करोडों 
जन समूहसे भरा हुआ समाज, एक तरफ विरोधी बनकर खडा रहनेपर भी 
वह, दूसरी तरफ अकेला ही, बडी दृढता, उत्सुकता, आत्मपरीक्षकता तथा 
कार्य-साधकतासे, विना भयभीत हुए, दया, नम्रता एवं प्रेमपर अपने 
उद्देश्यको अवल्मम्बित कर, अडा रहता है। अन्तमें, वह शुभ दिन अवश्य 
ही आता है, जिस दिनसे, 'सफलता” कतंव्य शूर द्ुदयमें जयमाला डालकर 
कृतशताकी मौन प्रार्थना करती हुईं, सहयोगिनी होकर, उसे कार्य करनेमें 
दूना उत्साही बना देती है। 

ससय-समय पर सम्पादकोंके अदभुत कार्योने हम लोगोंको अपना 
भक्त तथा कृतज्ञता-प्रकाशक बना लिया है। किन्तु शोक, जब हम यह 
देखते हैं, कि कोई-कोई सम्पादक कहलानेवाले महानुभाव अपने आप 
पर ही विजय प्राप्त नहीं कर सकते, वे मानसिक विकारोंके प्रवाहोंमें बहकर 
समाजपर बुरी तरह टूट पडते हैं, वें समय-समनपर विद्देषके फफोले 
फोड़ने हीमें अपने कतंव्यकी इति समझते हैं, वे अपने उच्च 
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पदको घमरंडी बनकर कल्ंकित करते हैँ, उनके वाक्यों एव आचरणोंमें 
अन्तर रहता है, वे विद्वद्दरिष्ठ कहलानेके प्रयत्नमें पडकर अपना समय 
एव शक्ति थों ही खर्च करते हैं, वे अपने प्रतिपक्षीपर नीचतासे धावा 
करते हैं, वे अपने क़लम कुठारसे करोडों सच्चे सहृदय एव विद्वान्‌ भाइयों 
के हृदय दुखानेमें कुछ पाप नहीं समझते, वे समयकी अनुकूलता तथा 
अपने पदके गौरवकी रक्षा नहीं कर सकते, वे कार्य यथारथता दर्शित करने- 
के हेतु नहीं करते, किन्तु केवल्न अपने पक्षके मनुष्य-समूहको रिभ्ानेके 
हेतु, उसमें प्रशसा पानेके हेतु तथा मनुष्य समाजपर अपना सिक्‍का 
जमानेके हेतु करते हैं, उनको बुद्धि पक्तुपात, जातीयदेष, समानताद्वेष, 
परोदयमें डाह आदि साधारण दुगुणोंका शिकार हो जाती है, उनका 
इृदय इर्षित होनेके देठु, कार्य-सफलताका मार्ग-प्रतीज्षक न होकर, आत्म 
प्रशसा हीमें सनन्‍्तोष मानता है, वे अपने हृदयमें मनुष्य भाइयोंके प्रति 
निश्छुल होकर बन्धुत्व नहीं रखते, उनके विचारोंपर सकीर्णताका साम्राज्य 
रहता है तब, हम साधारण मनुष्योंकी बडा दुःख होता है। सौ दुगुंणों- 
के द्वारा हेनेिवाली, उनकी दुदंशासे नहीं, वरन्‌, उनके द्वारा की जाने- 
वाल्ली समाजकी भावी दुदशाके भयसे | 


परन्तु वश क्या है! हमारे सम्पादकाचार्य महोदयगण किसीकी 
सुननेवाले हैं ? समाजके स्वनाश होने तक विद्वेष दानव उन्हें केसे छोड 
सकता है ? तब, उनमें आशा ही कया, एव उन्हें जीवित माननेका व्यर्थ 
आडम्बर ही क्‍यों ? अतएण्व अभी “जो जो बीते, वह भोगना”? इस 
शब्द-समूहको ही समाज अपना सहायक सममे कब तक १ जब तक 
ईश्वर उसे योग्य सम्पादक नहीं देता, तब तक | यथाथ ही उस समाज- 
को हतभागी कहना चाहिए जिसे भाग्योंका उचित फैसला करके अनुकूल 
कार्य दिखानेबाले सम्पादक नहीं मिले। राष्ट्रभाघा हिन्दीके कुछ सम्पादक 
श्रेष्ठतामें अदूसुत अवश्य हैं, परन्तु उनको कृतियाँ सनन्‍्तोषके योग्य कहाँ १ 
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सम्पादकोके पारस्परिक बर्तावके मानचित्र, उनके “पत्रों”? द्वारा हमारे 
सामने प्रतिदिन, प्रतिसप्ताह तथा प्रति मास लटकते हैं, उस समय जो- 
जो दुष्श्य हम देखते हैं उनसे हमारी कठिनाइयोंका अन्त निकट नहीं 
दिखाई देता | यद्यपि वे अपनी बातें बडी पालिसीसे लिखते हैं, तो भी 
प्रकारान्तरसे वे शीघ्र ही प्रत्यक्ष रूपसे विदृत होकर समाजमें ढुगुणों तथा 
दुबलताओंका बीज बोती हैं । 


३, सध्यप्रदेशकी आवश्यकता 


यदि सोचा जाय तो मध्यप्रदेशको राष्ट्रभाषाके प्रचारमें उन कठि- 
नाइयोका सामना न करना पड़ेगा जिन कठिनाइयोंका सामना अन्य 
प्रान्तोंकी करना पडा है और करना होगा । मध्यप्रदेशकी प्रान्तिक बोलियों 
पर अन्य भाषाओंका जो राष्ट्र-भाषाके विकास-मार्गकी बाधक कही जाती 
है असर नहीं पडा है। मव्यप्रदेशका वह बालक, जिसने हिन्दी भाषामें 
कुछ दिन शिक्षा पायी है, बिना अन्य भाषाओका आश्रय लिये शुद्ध दिन्‍्दी 
बोल सकता है। यदि मध्यप्रदेश ध्यान दे, तो “साहित्यकी उन्नतिके हेतु 
अत्य अपग्रासगिक भापाओंकी ही आवश्यकता है” यह व्यथ सिद्धान्त 
उसे स्वीकृत न करना पड़े । भाषाओंके मार्गमें श्रभी मध्यप्रदेश किसी 
विशेष अन्य भाषाका दास नहीं है। यह अत्यन्त सन्‍्तोपका विषय है। 

अन्र साहित्य सम्मेलनको उदारतापूर्वक इस ओर ध्यान देना चाहिए | 
यहाँ शीघ्रता और सरलतासे राष्ट्रभाषा अपनी राजधानी स्थित कर सकती 
है, क्योंकि किसी-न-किसी रुपमें यहाँ उसका अ्रधिकार है, मध्यप्रदेशके 
निवासी उसे मातृभाषा कहकर पुकारते हैं। मध्पदेशके निवासी उस दिनकी 
प्रतीज्ञा कर रहे हैं निस दिन राष्ट्रमाघापर अपनी प्यारी मातृभाषाकी 
यथार्थ विजय-दुन्दुमी घर-घर बजने लगे । 

मध्यप्रदेशकी उन्नतिके दोषी यहाँके भाषा-प्रेमी हैं। शोक तो यह 
है कि “उन्हें अन्य प्रदेशोंमें पहुँचते ही कार्य करनेकी शक्ति आ जाती 
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है किन्तु मध्य प्रदेशमें आते ही उनकी कार्य-कारिणो शक्ति सो णाती 
है। दुर्भाग्य है इस दीन मध्यप्रदेशका जो उसे ऐसे अगुआ मिलते । 
यदि अगुश्नोंका ध्यान इस ओर विशेषताके साथ फिरा तो हम नम्न भाव- 
से उनको बधाई देनेके हेतु उच्यत हैं। राष्ट्रभापाके सम्मेलनके मंत्री 
महाशयका ध्यान इस प्रदेशकी ओर खींचना भी इस नोयके लिखनेका 
उद्देश्य है । 


४ अधिकारपर बलिदान द्दोनेवाली आंग्लस्तियोँ 

यह बात समाचार-पत्नोमें सत्र लोग पढ़ चुके है कि आग्लस्तियों अधि- 
कारके हेतु क्‍या क्‍या कर रही हैं। बड़े-वढ़े मद्षपुरुषोंको, मत्रियोंकों, 
तथा उनके पक्के विरोधियोंको मार रही हैं, निर्भय होकर अपने पक्के 
व्याख्यानोंसे देशको दहला रही हैं, राज-प्रासादोंको तथा विरोधियोक्रे 
भव्य प्रासादोंकी बडी निर्दयतासे जला रही हैं। ग्रीष्म, शीत, वर्षा ये 
तीनों ऋतुएँ मानो इनके लिए ससारमें है ही नहीं। कहाँतक कहें, प्राण॒- 
तक देनेमें भी ये आगापीछा नहीं सोचती । सारा यूरप इन मह्िलाओंकी 
अद्ध्ृत कार्य कृतिको बडो विचित्रता एवं विचार पूर्णतासे देख रहा 
है | आज सारा इग्लेण्ड एक ओर है और दूसरी ओर “वे” | यद्यवि यह 
कहा नहीं जा सकता कि इन महिलाओंके परिश्रमके उपहारमें ईश्वरने 
भावीके गर्भमें कौनसे सुखदायी पदार्थ छुपाकर रखे हैं, तो भी यह कहा 
जा सकता है कि ससारके आन्दोलनकारियोंकी ये आदर्श देवियाँ हैं। 
कठिन आन्दोलन कर ससारके छुक्‍के छुटकर, प्राण तक देनेपर उतारू 
रहना इन महिलाओंके हाथका खिलौना हो रहा है । किसे विदित 
था कि ये कोमछ कमलके फूल बज्र्को चोटोंकी सहकर ससारको विश्वासका 
पाठ पढानेमें गुरु बनेंगे | सच है--- 

“ब्ज्जादपि कठोराणि झदूनि कुसुमादपि । 


लोकोत्तराणा चेतासि को नु विज्ञातुमद् लि ॥” 
र्७ 
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४ भारतकी विधवाएँ 


इस नोटको लिखनेके समय जब हम यह सोचते हैं कि, दूसरे देश 
हमारी दशापर क्या कहेंगे, तब हमारी आँखें नोची हो जाती हैं। परन्तु 
जब हमारा ध्यान उच्चताके मार्गके वास्तविक तत््वोपर जाता है, तन्न हम 
व्यर्थ प्रशसाका आडम्बरपूर्ण ढोल नहीं पीटना चाहते | 

भारतकी विधवा बालिकाओंकी जो सख्या प्रकाशित हुई है, उसे 
देखकर सच्चे भारतीय भाइयोंका कल्लेजा जल रहा होगा | परन्तु इस दुगुंण 
समर्थनकी बीमारीने हमारी दशा बहुत बुरी कर दी है। यहाँ सुनता कौन 
है ? सब अपनी-अपनी तानमें मस्त हैं। इन हमारी कई छाख बहिनोंकी 
क्या दुदंशा होगी, इसका किसीको ध्यान नहीं | जब ये यौवन दशामें 
दुराचरण द्वारा हमारी कीर्ति पताका फहरावेंगी तब सारा ससार तालियाँ 
पीटेगा । परन्तु हम तो उच्च आस्तिक ठहरे, ऐसे गन्दे विषयपर कैसे ध्यान 
दे सकते हैं ! चाहे बहिनें कुलणा भत्ते ही हो जायें, धन्य है हमारे शील- 
को। कहाँ हैं वे वीर जो इन प्रथाओंको रोकनेके हेतु कमर कसकर खड़े 
हैं? उनकी ओर ये कई लाख विधवा दुःखिनी बहिनें बडी करुण दृष्टिसे 
देख रही हैं। वे उठें, इन भारतमाताकी दुःखिनी बालिकाओंका 
उद्धार करें | 

नेताओंको उन्नतिकी पुकार मचाने दो, गुरु बननेकी चीमारीवालोंको 
गुरु बनने दो, आस्तिकोंको शुद्ध आस्तिक बने रहने दो, निर्दयोंको निर्दयता 
करने दो, आलसियोंको सोने दो एवं निन्दकोंको पुकारने दो | उत्साही 
वीरो, उठो, अपने मूर्ख भाइयोंमें मिल जाओ । उन्हें शिक्षाके तत्त्त 
सरत्वता और चारीकीके साथ शीघ्र समकाओ | वालिकाओंकी व्यवस्थाकी 
यथार्थ सूचना उन भोले भाइ्योंको दो । यदि ऐसा न करोगे तो तम्हारी 
'भभारतीयता' नाम दी भरको शेष रह जायगी | तुम्हारे आस्तिक बन्धु तो 
इस ओर ध्यान न देंगे, हाँ, दस वर्षके बाद यह सख्या दुनो अवश्य कर 
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देंगे, जिससे कन्याएं और तुम, उनकी दयापर, यावजीवन रोते रहोगे । 
बस, वे अपनी कतंव्यवीरता इसी प्रकार दिखावेंगे । 


कर्मवीरो, वस, तुम्हीं अपने जीवनवारिघिसे एक ठण्डी लहर उठा 
कर दुखी हृदयोंको शीतल करो | उनका दुःख दूर करो | व॒म्हारे प्रयत्नोंके 
विजयी होनेका सुखदायी समय आ चुका है। विधवा बहिनोंके शिक्षिता 
होनेका तथा उनके दुःखी जीवनको शान्ति मिल्लनेका उद्योग करो । स्मरण 
रखो . “सच्चे कार्य साधक एव उत्साही वीरोंके परिश्रमके पुरस्कार ही के 
हेतु ईश्वरने 'विजय' को पैदा किया है |” 


एक मुसलमान बन्धुका संस्कृत-प्रेम 


हमें यह जानकर बहुत ही हर्ष हुआ कि हमारे एक मुसलमान भाईने 
एम० ए.० तक सस्कृत पढ़कर एक छात्रवृत्ति पायी है। छात्रवृत्ति ४००२० 
महीने की है। आप जम॑नीमें सस्कृतके 'साहित्याचार्य' होनेके हेतु जावेंगे । 
आपका नाम है 'मुहम्मदशाह विदुल्ला” एम० ए.० | आपने बी०ए.० पास 
होनेके समय, विश्वविद्यालयसे “सम्मान योग्य” विद्यार्थी कहछानेका सौमाग्य 
प्राप्त किया है । इस अनुकूल परिश्रमपर हम आपको बधाई देते हैं। आप 
इस विधषयमें ग्राय पहिले ही मुसल्लमान सजन हैं | आशा है, इस प्रकार, 
सस्क्ृत साहित्यका प्रचार होनेपर अपनी आपसी महत्ताको, हिन्दू और 
मुसलमान ये दोनों जातियाँ, समभ्मेंगी । मुसलमान और ईसाई बालकोंको 
जो छुल-छिंद्र त्यागकर 'देश-हितैषी' बनना चाहते हों, जो यथार्थ ही भार- 
तीय कहलाना चाहते हों, तो मिस्टर मुहम्मदशाह् विद्ुल्लाको आदर्श 
मानना चाहिए | मि० मुहम्मद्शाहसे भारतवर्ष बहुत कुछ आाशा रखता 
है। यदि वे मारतपर हो अपनी मुसलमानियत स्थिर रख सके हों, तो उन्हें 
हमारी इस प्रार्थनापर ध्यान देना चाहिए । 
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सफुट प्रसंग 
१ मौछिक और अनुवाद 


यह विवागग्रस्त, किन्तु आवश्यक, विषय गत कुछ महीनोंगें अपने पैर 
राष्ट्रमाषा-सेवियोंमें फैला चुका है| 'सरस्वती' में, किसी व्याजसे 'मर्यादा'में 
और 'सद्धम प्रचारक' में, हम इस विषयमें समयानुसार कुछ पढ चुके हैं। 
हम तो इसीको 'सौभाग्यको बात! समभते है, जो यहाँ राष्ट्रभाषा-भाषियोंमें 
मौल्षिक और अनुवाढके प्रश्नको हल करनेका अवसर तो आया । 


राजनीतिके स्वत्वोंका जटिल प्रश्न जिस प्रकार राजनैतिकोंके प्राणोंमे 
विद्युत्‌ देशका सचार कर देता है, समाजके कुरीति केन्द्र स्थल्न बन जाने- 
पर जिस प्रकार सुधारवादियोंको सुधारपर प्राण देनेकी सूमती है, पूजा 
ओर अचनाके तत्त्वोंके प्रचार द्वारा खगोल, भूगोत्र, प्राणी एवं वनस्पति 
शास्त्रके कार्यो में, गडचड पडनेका डर मानकर, वैज्ञानिकोंको जैसे पाखण्डी 
विचारोंके नाशका कार्य करनेका प्रण करना पडता है, नेतिक नेत्नल्यकी 
शरण लेकर श्रविश्वास, अश्रद्धा, मूख्तता, विचारलाघवता एव विकारघाहुल्यके 
समय जब उच्चताकी दृष्टिसे, यथार्थ धार्मिककी, “परमपिता पर विश्वास 
के तत््वोंकी, करोडों दुःख भेलकर भी, जैसे प्रचार करना पडता तथा 
अपना ही आदश ससारके सम्मुख रखकर ससारको एक भयकर भूलसे 
बचाना पडता है बस, ठीक उसी प्रकार साहित्य-सेवियोंकी मोलिक और 
अनुवादकी उत्तमताके प्रश्नपर बिचार करना, मेरी समभमें आवश्यक 
होगा | 

प्रतिभाशील मस्तकोंकी जहाँ कमी नहीं रहती वहॉपर प्रश्न आप ही 
हल हो जाता है, कि मौलिक उत्तम है या अनुवाद, परन्तु ऐसे समाजमें, 
जहाँ प्रतिमाशील मस्तकोंकी प्रायः कमी है या अभावन्सा ही है वहाँ 








कभाग १, श्रावण शुक्ल १, १६७०, हे अगस्त १६१३, सरया ५ । 
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किसी प्रकार अनुभवकी महत्ता मिल जाना बिलकुल सरल है) यथार्थमें 
मौलिकता जीवित विचार है ओर अनुवाद उसकी छाया | बहुत गहरे न 
जाकर, केवल इतने हीसे सतोष मानना यहाँ श्रेयस्कर होगा कि ससारके 
सब विचार, जो आज तक विश्वरूपी कोशके पत्रोंकी शोमा बढा रहे हैं, 
मौलिक ही ये। उन्हींका आज हम कई रूपोंमें उपयोग कर रहे हैं ! उन्हें 
अब हम अपने हृदयोंमें अनुवादित कर रहे हैं| इस गुण-प्राप्तिमें हमें 
हमारा गौरव मानना चाहिए, जिसके कि वे विचार हैं, जिसकी प्रतिभा- 
शक्तिने विद्वताके गहरे महासागरमेंसे उन विचार-रत्नोंको ह्ूँढ निकाला 
है । निस्सन्‍्देह वे ही पुरुष-पुगव, जिनमें गहरेसे गहरे विषयोकी विचार- 
माला स्वतन्त्र निकल सकती है समाजके मान्य और साहित्यके जीवन-घन 
हैं | हमारे इस कहनेका उद्देश्य यह नहीं है कि अनुवाद कोई वस्तु ही 
नहीं । जिन महानुभावोंने बहुतसे अन्थ अनुवादित कर ससारको सेवा 
की है, उनके साथ कृतघ्नता नहीं की जा सकती ओर न सत्यका इस प्रकार 
सहार ही किया जा सकता है। सच तो यह है कि जिस जातिकी साहित्य- 
शता उन्नत, किन्तु वाल्यावस्थामें रहती है उस जातिके पास गम्भीर एव 
स्वतन्त्र विचार प्रथक बहुत ही थोडे रहते हैं, वह जाति हृढतापूर्वक सत्र 
विषयोंमें अधिकार नहीं रखती । वाल्यावस्थाके प्राप्त हुए वालकके समान 
उसे अन्य जातियोंसे विचार लेकर अपनी छुटिकी पूर्ति करनी पडती है । 
प्रत्येक विषय पहिले सीखना पडता है, सो भी केवल ए.कको नहीं, वरन्‌ 
समाजके कई मनुष्योंको | फिर पीछे उनमें उस विषयका एक प्रतिभाशाली 
पण्डित पैदा होता है | जब तक गणित शास्त्रके तत्त्वोंका खूब प्रचार न हो 
जाय तत्न तक समाजमें स्वतन्त्र गणितन्नोंका प्राय अभाव ही रहेगा, परन्तु 
गणित शास््रके तत्त्व लोगोंके हृदयमें आते ही, गणित-शास्त्रके परमाणुओं- 
का पिण्ड स्वरूप, एक ऐसा महात्मा पैदा होगा, कि जिसके गणित-शास्त्र- 
के सच्चे एवं स्वतन्त्र विचारोंका ससार यावज्जीवन ऋणी बना रहेगा | 
जत्र तक ऐसा नहीं किया जायगा तन्न तक समयकी आवश्यकताकी 
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पूर्तिके आने-जानेका रास्ता, इस प्रकार, अनुवाद द्वारा साफ न किया 
जायगा तत्र तक मेरी साधारण समभमें स्वतन्त्र विचार वाला मौलिक 
लेखक प्रायः पैदा न होगा । पढहिले किसी प्रकारके विचारोंको समाजमें 
दूसरे राष्ट्रेंस लेकर ही फैलाना चाहिए। इस प्रकार समाज समुद्रकी 
गम्भीस्ता एवं जडताको होमकर, सारे समुद्रको हिला डालनेवाला, उसमें 
तरगोंका प्रचार कर, उसको महत्ताका सिक्का ससारमें जमानेवाला, किसी 
स्वृतन्त्रविचारी पूर्णचन्द्रका शीघ्र ही उदय होगा | 

इस मेरे कहनेका यह मतलब है कि निस विषयके मौलिक लेखकफी 
समाजको आवश्यकता है, उस विपयके विचारोंको समाजमें फैलाइए। 
समाजके हृदयोंमं उसकी उपयोगिता जमा दीजिए बस, मौलिक लेखक 
पैदा हो होगा । यद्यपि अनुवादकर्ता लेखकको कम कष्ट उठाना पडता 
है, तो भी उसे उस नये विषयके प्रचारका कार्य वडी सावधानीसे करना 
पडता है । विषयकी पूर्णता, अनुकूलता, सरलता और सर्ब-प्रियतापर 
ध्यान देना पडता है। यथार्थ ही इस महा परिश्रमक्रे हेतु अनुवादक प्रशसा- 
का पात्र है, उसके परिश्रमको हम व्यर्थ नहीं कह सकते । यद्यपि उन 
विचारोंकी उन्नतिके धन्यवादके अधिकाशका श्रधिकारी उसका मूत्र लेखक 
ही रदेगा, तो भी समाजपर अनुकूल एवं अद्भुत दया करनेका अधि- 
कारी अनुवाठक है) वह उस विषयमें अपने समाजका एक बडा भारी 
द्वितकारी है । 

साराश यह, कि मौलिक लेखकके पीछे अनुवाठक ही का आसन 
दूसरा नम्बर पावेगा और शब्द-शासत्रके घन्यवाद शब्दोंका श्रषिकारो 
होगा, परन्तु केवल वही अनुवादक, जिसने कि सत्रसे प्रथम अपने 
साहित्य समाजको ऐसे ग्रन्थ-रत्नोंके विचारोंसे परिचित कराया है, कि 
जिनकी उपयोगिता है और महत्ताको समाजकी आत्मा मान्य करती है। 
वे अनुवादक छिंछोरे है, जो समयको न सोचकर रात-ढिन अनुवाद ही- 
में अपना जीवन सडाकर, साहित्यमें कूडा करके भरते रहते हैं, ऐसे 
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अनुवादकोंके अच्छे अन्योंको भी घ्रणाकी दृष्टिसे देखना उच्च साहिंत्य- 
सेवियोंकी उचित ही नहीं, वरन्‌ अवश्य करणीय है। जिस प्रकारके 
साहित्य या विषयसे हमारा समाज परिचित हो चुका, उस पिषयका 
अनुवाद केवल अनुवादकी मानसिक निबंठता एवं रुचि-पूर्तिका ही परि- 
चायक है। साहित्य समाजको अपने सच्चे “अनुवादक”के परिश्रमकी 
महत्ता स्वीकार करना चाहिए और उसी विषयका मौलिक लेखक मिलनेके 
लिए साहित्य समाज तथा “अनुवादक” दोनोंको जगदीश्वरसे प्राथना 
करनी चाहिए.। संसारकी अनिवाय उन्नतिपर दृष्टि रहनेवाले महानुभाव 
इस विषयको सरल्वतासे समक सकेंगे | 


में कह नहीं सकता कि इस विषयमें कितने विद्वान्‌ सहमत हैं। हाँ, 
यह कहा जा सकता है कि मैं इस विषयकी ठीक ठीक मीमासा नहीं 
कर सका | 
स्फुट प्रसंग # 
१. कसवीर गाँधी 
जो लोग भारतव्घमें रहते है उन्हें कर्मवीर गाँधोका परिचय देनेकी 
कुछ आवश्यकता नहीं है। वे देशके माननोय पुरुषोंमेंसे एक हैं। 
अफ्रिकार्मे भारतवासियोंपर क्या-क्या बोत रही है, यह आप लोग सत्र 
सुन ही चुके हैं। रोमाचकारी उन समाचारोंको ( जिनमें भारतवासियों- 
को, आक्रिकन लोगों द्वारा, ह्रोसे पीयने, जेलोंमें दूँसे जाकर भूखे 
मरने, ४५ रुपयेका टैक्‍स न देनेपर नाना प्रकारकी विपत्तियाँ सहने, 
खानोंको जेल बनाकर उनमें भारतवासियोंको भर देने, गाँधीके अपार कष्ट 
भोगने और भारतवासियोंके असहाय रूपसे रहने, भूखे मरने और 'त्राहि- 


9 भाग १, जाशिन शुक्क १, १६७०, १ अक्टूबर, १६१३, 
सख्या ७ | 
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त्राहि' पुकारनेके समाचार भरे हुए हैं ) दुहदरानेकी आवश्यक्ता प्रतीत 
नहीं होती | यदि हमारी सीमासे बाहरकी राजनैतिक दशापर हम दृष्टि 
न डालें, तो मी सामाजिक दृष्टिसे कहना पड़ेगा, कि हमारा समाज बहुत 
ही बुरी दशा है। हमारे देशभक्त गाँधी वहाँ के डेढ लाख भारतीयोंके 
अगुआ है। वे दक्षिण अकफ्रिकार्में अपार कष्ट भोग रहे हैं। उनकी 
श्रात्मा बडी बल्वान है । वे धीर ओर वीर हैं। हमारा अनुरोध है कि 
देशवासी अपने इस देशबनन्धुके जीवन-बृत्तान्तको पर्ढें और अपने बस्धुश्रों- 
के कष्टोंका श्रनुमान करें । हिन्दी माषामें अभ्युव्य प्रेससे, गाँधीका जीवन- 
चरित मिल सकता है। उसका मूल्य केवल आठ आना है। पुस्तकका 
नाम है “कर्मवीर गॉधी' । 

हम कर्मवीर गाँधीका एक चित्र इस प्रभाके पाठकोंको भेंट 
करते हैं । 

7२ हमारे चीफ कमिश्नर 


मध्य प्रदेशके चीफ कमिश्नर श्रीयुत आनरेबुल सर वेन्जामिन राबट- 
सन के० टी० सी० एस० आई० सी०आई ०६० महोदय एक योग्य अ्रनुभवी 
एव वयोदृद्ध व्यक्ति हैं। आप बडे विचारशील एव दयालु हैं। गत वर्ष 
हम आपसे मिलकर आपका परिचय पा चुके हैं। आप भारतवर्षपर प्यार 
करते हैं। आप हमारे श्रद्धाभाजन है। 

आप भारतवासियॉपर किये जानेवाले अत्याचारोंकी जाँच करने 
दक्षिण श्रक्रिकाको गये हैं । उदार और प्रजावत्सल लाड हार्डिगके आप 
प्रतिनिधि हू | आशा है, कि आप भारतवासियोंक्े दुःखोंकी योग्य जाँच 
कर, भारतवपके व्याकुल दृदयोंसे कृतनता ज्ञाण्न करनेका समय आने 
देंगे । हम आपके कार्यकी ओर आशा भरी दृष्टिसे देख रहे है। 

पाठक, उक्त महाशय, उस त्रिकुटी ( तीन श्रादमियोंके कमीशन ) में 
शामिल नहीं हैं, जो दक्षिण अफ्रिकाम भारतवासियोंकी जाँच करनेके 
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लिए. रकखी गई है। आप भारत सरकारके स्वतन्त्र प्रतनिधि होकर 
गये हैं। 


३ जातीय मभगड़ोंका उत्तरदातृत्व 


किसी भी देशकी दशा तब्रतक ठोक रहती है. जबतक कि उनकी 
देखभाल कर दर्दोकी ओषधि करनेका अधिकारी बननेवाला चुप होकर न 
बैठ जाय । एकका इस प्रकार बैठ जाना ही यह सिद्ध करता है कि वह 
अन्तःकरणसे चाइता है कि जातियोंमें द्ेघतो आग भडके और असन्तोषकी 
आधी अपना कार्य परिपूर्णतापर पहुँचा दे। वह भी एक दिन होगा कि 
जिस दिन झूगडोंका परिणाम मयकर होगा और उन चिडीमारोंको ही 
इस प्रकारके अपराधोंकी सम्पूर्णताके उत्तरराता बनना पढेगा | क्‍या वह 
जाति अपनेको बहुत गुणगौरवपूर्ण समभती है जो मृखंतासे द्वेपकी आगमें 
कुछ नीति और मूखंताकी फूँके मारकर, उसे प्रज्वलित कर रही है ! 
उसे स्मरण रखना होगा कि दूसरी जाति भी पत्थरकी इमारतको जल्ानेके 
समय अग्निको भयकर ज्वाल्याओंको सेंभालनेमें समर्थ है और उसे अपने 
कपूरसे बने हुए शुद्ध, पवित्र, उजले और सुगन्धित वच्ल्रकों बहुत साव- 
धानीसे बचाना चाहिए,, जिसमें सटेव, सबसे प्रथम आग लग जानेकी 
शंका है और प्राय सदेव उसीमें प्रथम श्राग लगती रही है। जिसका 
साक्षी ससारकी गत शताव्दियोंका इतिहास है। हाँ, माना जा सकता है, 
कि पत्थरके मन्दिरोमें बैठी रहनेवाली जाति पत्थर हो चुको हों, परन्तु नहीं, 
जो किया जा रहा है, ओर इसे कौन कह सकता है, कि वह जाति, अपनी 
सम्पूर्ण आत्मशक्ति और उच्चता खोकर, निरी पत्थर हो चुकी होगी । 


यह भी सोच लेना चाहिए, कि ह_म (भारतवासी) धर्मप्राणता दिखाते 
समय कितने दर्जका पागल्षपन करने लगते हैँ और इस पागलपनसे लाभ 
उठानेवाल्ली श्रेणी इस समय, हमारे मध्यम पडकर, कैसे कैसे सुन्दर 
सन्देशे हमारे हेतु मेज रही है । हम उस समय अप्रनी मूर्खताकी चरम 


स्‍ 
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सीमा दिखाने छगते हैं| हमारा वह विचार, कि “पवित्र ईश्वरके सामने 
हम सच्च जातियाँ समान हैं””, न जाने कहाँ चला जाता है। 


यूरपको धर्मके विषयमें भारतवासियोंके उपाध्याय बननेकी आवश्य- 
कता नहीं ) वह धर्मके विषयर्में अभी निरा नादान बार्क है और उसकी 
धार्मिक मूर्खता क्मी-कमी भारतवासियोंके जले हृदयोंपर नमकका काम कर 
जाती है। भारतवासी अब प्रतिदिन, धर्मकी ओठसे अधर्म करनेके लिए 
कमर कस रहे हैं। उनके छोटे-छोटे कार्योसि प्रति वर्ष घार्मिक मूलंताका 
पता लगता है। वे घर्मको जानते हैं, पर तो भी अधघमर्मको करने लगते 
हैं। भारतीय भझंगडोंमें हमें तीन बातें विशेषतासे देखनेको मिल्रती हैं-- 


१, जातिकी जड प्रकृति और सहनशीलताके रूपमें हतवीरय॑ता। 


२. जातिकी मूखता ओर अपना भ्ूठा सिक्का जमानेकी चेश, अपनी 
मूखंताका द्वार खुला पाकर उसमें विना विचारे घुस जाना ] 


३. जातिका अनुचित हस्तक्षेप, भगडादू जातिके मूखताके दरवाज्ञों- 
को खोल देना और उसके ह्षके मेदानको विस्तृत कर अपने अधिकारका 
दुरुपयोग करना । 


कुछ मनुष्योंका समूह, चिन्ता और विचारमें सम्पूर्णा समय बिताकर 
अन्तमें जातियोंकी मुठमेडका दुष्श्य अपनी ऑँखोंसे देखनेका अवसर 
आने देता है और अवसर आनेपर अपने पक्ष॒वालोंमें मूर्ख॑तापूर्वक दह्याडने 
लगता है | 


एक और भी चिन्तित और कार्यकारी समूह है, निसकी अभी चलती 
नहीं । उस समूहके व्यक्ति सोचा करते हैं, कि यह, भाइयोंका नाश कर, 
जातिको रसातलमे पहुँचा देनेवाला, कुकृत्य किस प्रकार बन्द हो और 
लड़ते समय वाहइ-वाह कहनेवालोंका दल फैसे नाश हो | 
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स्फूट प्रसंग * 


प्रताप 

कानपुरमें भी अब जातीय जीवनका सचार हुआ। यद्यपि वहाँ 
सादित्य-सेवियों और विद्वानोंकी कमी नहीं है, तो भी, हमें विदित नहीं कि, 
वहाँ के साहित्य सेवी जातीय जोवन फुँकनेके हेतु सामयिक साहित्य द्वारा 
कुछ अनुकूल प्रयत्न कर रहे है। 'प्रताप' नामक साप्ताहिक पत्र अब यहींसे 
प्रकाशित होने लगा है। इसके सम्पादक हैं श्रीयुत गणेशशकर विद्यार्थी । 
यही महाशय गत वर्ष, कुछ दिन, '“अमभ्युदया का सम्पादन-मार भी 
सेमाल चुके हैं ! 

'प्रताप” की सम्पादन शैज्ञी अच्छी, बहुत कुछ अनुकूल है। हम इस 
सहयोगीकी उन्नति हुृदयसे चाहते हैं । जिस निष्पक्षपात और निर्मय नीति- 
से प्रताप” अपने सकयकीर्ण एवं कठिन मार्गमें चल्न रहा है, उसे देखकर 
उसके सम्पादककी प्रशंसा करनी पडती है। 'प्रताए” मानो मृत (हिन्दी 
केसरी” और “कर्मयोगी” का सगा भाई है। परन्तु अनुकूलता और समय- 
की गतिपर इस पत्नकी दृष्टि है और अत्यधिक रखनेकी प्रार्थना है कि 
ससार कर्मयोगी मण्डल है। इसपर कर्मयोगके सिद्धान्तोंकी अधिक दिन 
तक निबाह कर जागृति और शान्तिके घोडोंसे अपने कर्म-पथपर, घर्म-रथ 
चलाकर भारतवर्षके गौरवकी रक्चा करनी चाहिए। “प्रताप! अपना 
उद्देश्य एक छुन्द द्वारा यों व्यक्त करता है। 


“(जिसको न निज गोरव तथा निज देशका अभिसान है। 
वह नर नहीं, नर पछु निरा है, और झुतक समान है ॥ 


८ 
# भाग १, सार्गशीप शुक्छ १, १६७०, २३ नवम्धर, ३६१३, 
सख्या ६ । 
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स्फुट प्रसंग # 
१, धार्मिक विचार-विभिन्नता 

भारतवर्ष धर्म-प्राण देश है। यहाँ छोटी-छोटी बातोंमें भी घर्म बाधा- 
कारी होता है। भारतवर्षमें प्रायः अन्न धर्मके प्रयोगोंका विपरीत अर्थ होने 
लगा है | घर्मकी आड लेकर या धर्मकी दुद्गाई मचाकर हम ससारमें होने- 
वाले अनेक उपयोगी कार्यो को रोक देते हैं। धर्मको अपने स्वार्थ एव 
दुविचारोंकी ऐसी सामग्री बना डालते हैं, कि जिसका कुछ ठिकाना नहीं | 
जरा-जरा-सी बातोंमें विना परिणाम समझे, धर्मका नगारा बजने लगता 
है। मारतवर्षमें शछुताका बीज बोनेका तो मानो घर्मने ठीका ले लिया 
है। कोई कलें और कारखाने इसलिए, नहीं बनवाता, कि उससे पृथ्वीमें 
रहनेवाले छोटे-छोटे अनेक प्राणी जो भूखों मर जाते हैं। उनकी रक्त 
करना वह अपना धर्म समझता हो | किसीने अपना जीवन राष्ट्र-निर्माणके 
कार्यसे जुदा इसलिए, रक्खा है कि धामिक होनेके कारण उसे समय नहीं 
मित्नता । कोई किसी जातिके साथ इसलिए सम्बन्ध नहीं रखता, कि वह 
जाति अ्रपवित्र और म्लेच्छु है ओर वह अपनी जातिको परम पवित्र 
सममभता है। एक जाति गो-वध और ऐसे ही कुझृत्य, नीचतापूवक ससार- 
के मनुष्योका दिल दुखानेकी, इसलिए करती है, कि ऐसा करना उसका 
धर्म है। यदि वह ऐसा न करेगी तो घर्मसे गिर जायगी । किसी जातिने 
ठान लिया है, कि दूसरे ध्मवालोसे प्रेमसे भाषण नहीं करना चाहिए, 
क्योंकि ऐसा करना अपने धर्मको नाश करना है। एक वह भी समय था 
कि जब बलिदान करना एक भारी मनुष्य-समूह अपना घर्म समझता था | 
आज अधिकतर उसका भारी अश ऐसा नहीं करता। इन धार्मिक 


# भाग १, पोप शुक्क १, १६७०, र् दिसम्बर, १६१३, 
संख्या १० । 
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उल्मनोंमें, अविचारपूर्णतासे रहनेवालोंमें कह्ाँतक उत्तमता है, सो कहा 
नहीं जा सकता, परन्तु बना डाली गयी एक ससारका नाश करने- 
वाली वस्तु | भारतवर्षमें घर्मने एक बीमारीका रूप घारण कर लिया है | 
प्रत्येक मनुष्य उस रोगसे रोगी देखा जाता है । ऐसे बहुत ही थोडे व्यक्ति 
हैं, जो घर्मके तत्वोंकी समझते हों। परन्तु ऐसोंकी कमी नहीं है जो धर्मके 
नामपर अन्याय, अघर्म, अनीति, अत्याचार और मूखंताके सहायक हैं | 
जो अपने धर्मके कूठे ढकोसलेसे उद्धारके मार्गों को कठिन और प्रेमके 
प्रश्नोको जटिल बना डालते हँ। यद्यपि उनके सत्न शत््र छिन चुके हैं । 
बाहरी और दिखाऊ शजस्गरतक भी उनके पास नहीं छोडे गये, तथापि वे 
अपने असली और अमली धर्मके शजस्त्रको जिससे विजय प्राप्त हो सकती 
है, मूलंतासे अविचारकी गहरी खाई में डुब्रोकर कुटिल्ल कालकी दी हुईं 
ढकोसलेबाजीकी जादूकी तछवारकों ही धर्मशात्र समभते है । जब्च उसका 
उपयोग किया जाता है तत्र परिणाम सदैव दुःखठायक ही होता है। 
एकताका नाश हो जाता है। स्वाधीनताका मार्ग जटिल हो जाता है। 
विद्वेषको आग बुरी तरह सच्च जातियोंको जलाने लगती है । कहाँतक कहें, 
भारतकी सबसे जबरदस्त अनर्थकारी वस्वुश्रोंमेंसे एक वस्तु घर्म भी 


हो गया है। 


इस धर्मने साधारण समाज ही पर अपना हाथ साफ नहीं किया, 
प्रत्युत पढे-लिखे समाज़को भी अपना दास बना रक्खा है। इस नकली 
किलेमें बेठकर हम अपने असली किलोको भूल ही गये | यदि निर- 
चर दशामें घमं, खानपान और रहन-सहनमें बुराईके बीज थो रहा है, 
तो कुछ पढी हुईं दशामें वह इमें निरा विवादों और पाखर्डी बताकर हमारे 
समय एवं शक्तिका भक्षुक बन रहा है। तिसपर भी यदि कुछ और 
विद्बत्ता आ गयी तो हमें इतने गहरे अन्धकारमें ले जाता है कि हमें मार- 
काट मचानेवाले ओर कट्टर खण्डनकर्ता बनाकर ही छोडता है। उस 


ओर केशों 
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समय हमारे धर्मके विचारोंका समूह दूसरे धमंवालोंसे बैरका बदला चुका 
लेनेके हेतु हमें उत्तेजित करता है। 


वह समय प्रायः दूर गया, जब धर्मके उपदेशक शिक्षाएँ देकर धार्मिक 
बनाये हुए. थे | आज उन उपदेशकोंका नाम ही बाकी रह गया है। उनके 
उपदेशके द्वार भी “जे आचरहिं ते नर न घनेरे” वाली उक्तिको अपने- 
पर चरितार्थ करनेवाले, मनुष्योंने बन्द कर दिये हैं। आज ससारपर 
उपदेशकी पवित्न किरणें पहुँचानेके देतु साधुओंको कोई सुसाध्य मार्ग नहीं। 
कतंव्याकर्तव्य तथा शिक्षाका आवश्यक ज्ञान करानेवाले स्वाधोनचेता 
तथा आत्म-बलिदान करनेवाले उन महात्माओंका दिखाई देना अन् कठिन 
हो गया है, जिन्हें पक्षपात, जातीय द्ेष, निन्‍्दा आदि दुगुंणोंसे घृणा थी 
आर जिनका सिद्धान्त विश्वको कर्तव्य-मार्ग में हढ बनाना था | 


आज उपदेशका हिस्सा जो थोडा बहुत बचा है, उसका कुछ भाग 
सम्पादकोंके हिस्सेमें भी है । वे प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बने 
हैं। वे प्रजाको हितकारी सन्देश देते रहते हैं। उनका ध्यान विश्वकी 
उन्नतिपर अटल भावसे लगा रहता है | उन्होंने विश्व सेवाका भार उठाने- 
का निश्चय किया है। वे जातिकी जीवन-नौकाके सेमालनेवाले मल्लाह हैं। 
वे प्रजाके सशोधक बनकर उसके अग-प्रत्यंगके दुःखोंको निकालनेका 
विचार करते रहते हैं। उनका इसलिए जन्म ही हुआ है कि ससारकी 
आपत्तियोंको हटनेमें प्राण समपण कर दें | उन्हें उनकी भव्य और न्याय- 
पूर्ण दृष्टिसे सत्र ही ईश्वरकी सत्ताके द्ोतत तथा ईश्वरीय आशाओंके 
पालनकर्ता दीखते हैं। उनका सिद्धान्त रहता है--आत्मत्रलिदान | 
परन्तु, क्या इमारा देश, समाज, जाति और राष्ट्र सम्पादकोमें इतनी 
कर्तव्यता देख रहा है? क्‍या उसे यह निश्चय है कि हमारे समाजके 
सम्पाठक न्यायमें पूर्ण कुशल हैं। क्या वह सोच चुका है कि हमारे 
वर्तमान सम्पादकोंसे ही हमारा उद्धार हो जायगा ! इस नोटके छेखकको 
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इस बातमें सन्देह है। वह तो यह सोच चुका है, कि सम्पादक घार्मिक 
ऋगड़ोंके पक्तुपाती बन नाते हैं। वे उपदेशक हों . परन्तु पवित्र उपदेश- 
दाता उपदेशक नहीं । यह आत्म-निन्दाके विचारसे नहीं कहा जा रहा 
है। दूसरे देशोंके सम्पादकॉपर भी ये ही दोष मढे जा सकते हैं, 
एरन्तु आज मारतवर्षके विशेषकर हिन्दी भाषाके पत्र सम्पादकों पर ही 
विचार करना, इस अल्पज्ञ लेखकने सोचा है। वर्तमान सम्पादकीय 
जीवन बहुत सकीर्ण है। यदि ऐसा न होता, तो समाजकी दशामें 
विशेषतासे परिवतेन देखनेकी मिलता | 
जहाँ अनेक विषयोंमें हमारे साहित्यके सम्पादकोंका यह हाल है, 
वहाँ घार्मिक विभिन्नता नामक दोषसे भी वे बचे नहीं हैं। वे धर्मोके 
न्यायाधीश बनते समय बुरी तरह घर्मकी मीमासा किया करते हैं | सम्पा- 
दकोंकी मव्य दृष्टिसे समानताके तत्वका नाश कभी नहों होना चाहिए, 
परन्तु उनमें समानता बडी कठिनाईसे देखने पर, कभी कभी, मिलती 
है। यह दुःखकी वात है। उनके जीमें जो आता है वे बकने छगते हैं । 
सब्न वातोंकी यहाँ चर्चा नहीं की जाती, केवल घर्म विषयपर ही कहना 
है। सम्पादकोंकी धार्मिक विभिन्नताका दिग्दशन जहाँ चाहे वहाँ देखनेको 
मिल्न सकता है। शोकके साथ कहना पडता है, कि सम्पादक महाशय 
एक़तरफा फेसछा करनेमें कुशलता दिखाकर धर्मके ऋंगडोंका विषह्रा 
प्रवाह बहानेमें योग देते हैं । वे अपनी मानसिक दुर्बल्ताको आलोचना 
कहा करते हैं, और घमंका अवसर पाकर बुरी तरह उसका प्रयोग करते 
हैं। ५हॉँ, यह कहा जा सकता है, कि सम्पादक अनुकूल धर्मको मानें | 
परन्त यह कहाँका न्याय है, कि यदि दूसरे घर्मका व्यक्ति उच्तसे कुछ 
पूँछताछ करता है, सम्मति लेता है या न्याय चाहता है, तो बढ़ अपने धर्म 
को उस घर्मकी तुलनामें रखकर विना विचारे उलयी-सीपी कने छरगें था 
उन धार्मिक सिद्धान्तोंके सोचनेमें उच्छुब्ब॒ढता व्स््लारयं | संसार एक 
बहुत बडी वस्तु है। जब उसको किसी इस्ठुझ ईश्वर एक-सी नहीं रहने 


म्ब्ड 
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देता, तब यह कब सम्भव हो सकता है कि हर एक धर्म एक-सा हो | 
जिन विचारोंकों एक मनुष्य-समूह अच्छा मानता है, उन्हींको दसरा 
मनुष्य-समृदाय बुरा | जब इसके निणयमें तुम्हें एकागीयतासे काम लेना ही 
पडता है, तो ठुम उसके निर्णयकी जवाबदारी ही अपने पर नत्नों। 
यह कहॉकी सभ्यता और उत्तमता है, कि तुम उसपर विना सोचे 
ट्य पडो | 


घर्मके मैदानमें प्रेमके बीज बोना सम्पादक-समूहके हाथमें है। भारत- 
वर्षमें इस कार्यके करनेकी बहुत आवश्यकता है | समाजके सन्न अग 
धार्मिक विचार विभिन्नतासे अस्त-व्यस्त हो रहे हैं। क्या हमारे साहित्य- 
का सम्पादक-समूह कम से कम धार्मिक विचार-विभिन्नताके ठद्गारोंको 
बार-बार प्रकाशित न कर, समाजको आपत्तियोंसे बचानेका प्रयत्न करनेकी 


दया करेगा ? 
स्फुट प्रसंग * 
२ भारतवषकी वर्तमान उच्च शिक्षा 


देशकी शिक्षाका क्षेत्र, बहुत ही सकीर्ण रकखा गया है, अनुकूल 
शिक्षापर श्रमी विचार ही नहीं किया जाता। वे भाव, जो उच्च शिक्षा 
से पैदा होना चाहिए प्रायः भारतवासियोंके हृदयमें पूर्ण रूपसे पैदा करने- 
का भरपूर अवसर ही नहीं मिलता | जिनके मस्तक देशकी शिक्षाकी व्ते- 
मान अवस्थाको सरलतासे समभझ सकते हैं उनसे यह बात छिपी नहीं 
है कि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली क्या कर रही है और उसे यथार्थमें 
क्‍या करना चाहिए | हाँ, सम्मव है, एकागीयताके कार्य करनेसे मलाई 
सोची गई हो, परन्तु प्रथम तो ऐसा करना नैतिक दृष्टिसे अनुचित है | 


# भाग १,माघ शुक्ल १, १६७०, २७ जनवरी, १६१४, सख्या ११ । 
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इसके सिवाय उस समय, जत्र देशके कार्यकारी युवर्कोको श्रपनी आब- 
श्यकता सोचते-सोचते, शिक्षाकी प्रतिकूछताका ज्ञान हो गया हो, शिक्षा 
विभागको चाहिए. कि यदि वह पूर्ण रूपसे देशके अनुकूल शिक्षा देनेमें 
सकीर्णता दिखाना ही चाहता है तो कम-से-कम, शिक्षा-विभागके गृढ़ 
स्वाथंकी साधारण रक्षा कर, शिक्षा स्वातन्न्यके विचार, जो जीवित जातियों 
की दृष्टिमें कार्यकारी समझे जाते हैं, भारतवासियोंमें भी पहुँचा दे | और 
आत्म-सम्मान, सरल सहायता तथा नेतिक हानिके विचारसे एतद्देशीय 
भाषाश्रो द्वारा उच्च शिक्षा देना स्वीकार करे । साथ ही नैतिक विचारों- 
की शिक्षाको उस वक्षामें पहुँचा दे, कि जिससे भारतीय ग्रेजुएटोंका चरित्र- 
सगठन ठीक रीति पर हो। आज कल्ककी उच्च शिक्षार्मे चरित्र-गठन 
कोई आवश्यक विषय नहीं है। नेतिक शिक्षा कोई आवश्यकीय शिक्षा 
नहीं है। ओर ऊँचे उद्देश्यों वाले होना ग्रेजुए्टोंका कोई आवश्यक 
लक्षण नहीं माना गया है। भारतीय ग्रेजुए्टोंकी बुद्धिपर जो बोभा लादा 
गया है उसको वे कई रीतिपर ढोनेकी चेश तो करते है, परन्तु वह उनके 
उपयोगका बहुत कम रहता है। नेतिक शिक्षाका अभाव उन्हें योग्य 
ग्रेजुएट नहीं बनने देता । यही कारण है, जो आजकल्के ग्रेजुएटोंसे, 
देश, जाति और साहित्यकी भलाईकी आशा करना तो दूरकी बात है, 
स्वयम्‌ ग्रेजुएट भी विमत चरित्र हैं या नहीं, यह भी विचारणीय है । 


अभी हालकी ताज़ी घटना है | पूनेमें एक वकील हैं। आप उच्च 
शिक्षा प्राप्त हैं। बी० ए० एल० एल्न० बी० हैं। अमी, आपको संघ 
मारने और विश्वासघात करनेके कारण डेढ व्षके लिए जेल जाना पडा 
है | साथ ही ५०० रुपया जुर्माना भी हुआ है। 


सहयोगी 'सद्धम प्रचारक' कहता है कि "शिक्षित ( उच्च शिक्षित ) 
मनुष्यको ऐसे निन्दनीय अपराधमें सजा मिलना सचमुच बडी ल्जाकी 
बात है | इसीसे हम बार-बार कहते हैं कि धार्मिक शिक्षामें फेरफार करने- 
२६ 
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की आवश्यकता है। विना नेतिक और धार्मिक शिक्षुणका योग हुए ये 
खराबियाँ कभी नहीं निकल सकतीं | 

इसमें सन्देद्द नहीं । घामिक शिक्षुणपर तो हमें विशेष कहना नहीं 
है, पर नेतिक शिक्षण शिक्षाका एक भारी और आवश्यक अग है। बिन्होंने 
अध्यवसायकर अपनेको देशके अनुकूल और उपयोगी बनाया है, उन्हींमें 
से कुछ ग्रेजुएट कार्यकारी हो सकते हैं, अन्य नहीं। हम कई साधारण 
पढे-लिखे मनुष्योको ग्रेजुएटॉसे अधिक उच्च विचारशील पाते हैं। 
हमारे विचारसें तो वर्तमान शिक्षा-प्रणाल्रीमें बहुत परिवर्तन करनेकी 
आवश्यकता है | 


विश्वकी गति* 


भारतीयोका नेता 

देशमें, जिस उदासीका हम अनुभव कर रहे हैं, वह बडी विकट 
दीखती है। भारतीयोंका समूह, करोडों आँखोंसे ऑथू त्रह्य रहा है, और 
यह देख रहा है कि इन रोनेवाल्ञोका साथ ससारके थे हृदय भी दे रहे 
हैं, जिन्होंने भारतीयोंके इस नेताका लोहा माना है | भारतमें ठगनेवाला 
उस दिनका मूल्य, जिस दिन इस ऋषिने मातृ-भक्तिकी वेदीपर अपने 
आपको एक साधारण अ्रवस्थामें निमय और निश्छुछ होकर चढ़ा दिया 
था, आज समभमें आ गया है। और उस मूल्यमें मिलनेवाले देशके 
रक्तको हंढनेके लिए, तरसनेपर भी, विश्वास नहीं होगा कि भारतीय 
आकाशमें सूर्य भगवानकी वे सुनहरी किरणें फिरसे उठकर मारत माताके 
गर्भमें छुपकर बैठी रहनेवाली उस बाल्लमूर्तिकी ऑॉँखोंको चकार्चौध 
करेंगी, जिसके हृदयपर प्रकाश डालनेसे लिखा मिलेगा--'माताके 
लिए बल्लि !! 


# भाग २, चेत्र शुक्ल संचत्‌ १६७२, माचे, १६१५, सख्या ३ ! 
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हमें महाभारतका कुछ हिस्सा याद है, जिसमें अजुंनका स्वागत फरनेके 
लिए, द्रोणाचार्य प्रथम पैदा किये गये, ऐसा लिखा है। उसी भारतमें हम 
यह भी पढते हैं कि आचाय॑ होकर भी द्रोण दुष्ट दुर्योधनकी राजमदसे 
अन्यी वेदीके गुलाम बनते रहते हैं। द्रोण वीर थे | इसीलिए उनको शिक्षा 
पाकर अजुन विश्वके अकेले वीर कहलाये | बस, एक तरफ द्रोण थे, 
और दूसरी तरफ अज्जुन । अन्तमें ईश्वरीय न्यायका दिन आया । छोगोंने 
सोचा था कि इस बार अज्जुनको परलोकमें प्रथम पहुँचकर अपने गुरु- 
देवका स्वागत करना पड़ेगा । परन्तु बात वैसी नहीं हुईं | आचाय॑े ही फिर 
भो अपने वीर शिष्यके स्वागतके लिए आगे बढे | और हमें विश्वास होता 
है कि उन्होंने उसकी अपेक्षा कुछु अधिक आदरसे स्वर्गमें अपने शिष्यक्ता 
स्वागत किया होगा, नितने आदरसे उन्होंने शिक्षाके क्षेत्रमें, और रणके 
ज्षेत्रमें अपने वीर शिष्यका स्वागत किया था । 


यही घटना घट बढ़कर श्री गोखलेका भी साथ देती है। और हमारा 
विश्वास है कि भ्री रानाडेने, विजयके जयमालधारी, अपने वीर शिष्यके 
स्वागतमें द्रोणाचायंसे कुछु अधिक तत्परता दिखायी होगी । 


यह सत्र कुछ हो गया । जिस तरह देशमें दुःखका स्लोत बह रहा है, 
देखते-देखते उसी प्रकार भारतीय घीरज भी धर लेंगे । परन्ठु, हम ऐसे 
उपकरणोंको कमज़ोर देखते हैं, जिनसे भारतमाताकों धीरज होगा | वह 
व्याकुलहृदया पुकारकर पूछ रही है, “बताओ तुममेंसे कौन मेरे आँसू 
पोंछनेके लिए मेरे भविष्यकी वेदीपर चढेगा १ तुममेंसे कौन मेरा हाथ 
थामेगा ! और कौन होगा ठुममेंसे वह, जो मेरी वगलमें अपनेको 'बलिः 
कर खडा होगा १ 

हम नहीं सोच सकते कि इस समय नवथुवकोंसे हम क्या पूछे १ क्‍या 
यह पूछे कि बताओ, वे मगल मूर्तियों कहाँ हैं, जो माताकी आ्राश्चापर सब्र 
कुछ देनेके लिए, आगे आ रही हैं ! 
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मध्यप्रदेश सबसे पीछे क्‍यों है ? 


विश्वकी अनेक जातियोंको अवनतिमें पडा देख, यह अनुमान सहज 
ही हो सकता है कि मानव समाजमें अभी उन्नतिकी कितनी आवश्यकता 
है । एक शहरका यदि एक मोहल्ला भी मैला-कुचैल्ला रहे तो शहरमें एक 
भयानक सक्रामक रोग फैल जाता है, जिससे हजारों प्राणी मर जाते हैं 
और जिसका दुष्फल शहर भरको भोगना पडता है। जापानमें एक भार- 
तीय छोकडा कोई पुस्तक चुरा लाया | फत्न यह हुआ कि उस विद्यात्रयमें 
भारतके विद्यार्थियोंको पुस्तक न देखनेका नियम बन गया और इस प्रकार 
एक व्यक्तिकी मूखंताका फल समूचे देशको भोगना पडा । एक परिवारमें 
एक बच्चा रोगी हुआ। उसके मरनेसे पिताका जीवन चिन्तामय हो गया 
और घरमभरमें उठासो छा गयी | बस, ठीक इसी तरह देशकी औसत 
उन्नतिका हिसाब प्रत्येक प्रदेश द्वी को नहीं, प्रत्युत प्रत्येक नगर और गाँव- 
को देखकर लगाना पड़ेगा । और जब्रतक एक भी गाँव किसी वजद्भधनदार 
नीचताका दास रहेगा, तबतक हम नहीं कह सकते कि देशकी स्थायी 
उन्नति हो रही है। 


हमारे देशकी उन्नतिका विचार करते समय, वे लोग जो प्रत्येक 
प्रदेशकी कार्य-प्रणालीकी आलोचक दृष्टिसे देख रहे हैं, कह सकेंगे कि 
भारतकी वास्तविक उन्नति होनेमें अनुत्नत कितने भारी अशोर्में कारणभूत 
हुए हैं। अकेले बगालके उन्नत होनेसे देश उन्नत नहीं कहा जा सकता | 
चाहे उसकी गोदोमें देवेन्द्र जेसे ऋषि, रामकृष्ण जैसे महात्मा, विवेकानन्द 
जैसे साधु, सुरेन्द्र जैसे वक्ता, जगदीशचन्द्र जैसे वैज्ञानिक, रमेशचन्द्र जैसे 
राजनीतिक और रवीन्द्र जैसे कवि हो क्‍यों न खेल चुके, या खेल रहे हों । 
अकेले महाराष्ट्र प्रान्तके बढ़ जानेसे भी भारत बढ़ा हुआ नहीं कहा जा 
सकता । फिर चाहे उसने रामदास जैसे समर्थ, शिवाजी जैसे वीर, रानाडे 
जैसे महामति, तिछक और गोखले जैसे नेता, चन्द्रावरकर और भण्डारकर 
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जैसे न्यायमूर्ति, और रवि वर्मा और म्हातेरे जेसे कलाकुशल ही क्‍यों न 
पैदा कर लिये हों ? इसी प्रकार अकेले गुजरात, पजाब, मद्रास और मध्य- 
भारत आदिके बढ जाने मात्रसे ही भारतवर्षको उन्नत नहीं कहा जा 
सकता । भारतकी उन्नति होनेके लिए. उसकी ओऔसत उन्नति होनेकी बहुत 
बडी ज़रूरत है। केवल हिन्दू, मुसलमान और क्रिस्तानोंकी उन्नति हो उन्नति 
न कही जायगी। भारतको उन्नत कहनेके लिए. गॉंड, मील और कोल्षोंको 
भी उन्नत करना पड़ेगा । ऊँचे धर्मों के माननेवाले होने के कारण ही कोई 
तबतक भारतकी उन्नतिका दम नहीं भर सकता जब्नतक देशके कोनोंमें 
चोरी, जुआखोरी, अत्याचार, पाप और पशुता करनेवाल्ोंका टल देशमें 
अपना व्यवसाय आनन्दित चला रहा है। 


ठीक इन्हीं ऑखोंको कोई देशके प्रदेशोंकों देखनेके लिए ले जाय तो 
वह देखेगा कि भारतके सब्न प्रान्तोंसे मध्यप्रदेशका आसन कितना नीचा 
है, कि निसे देखकर यहाँके रहनेवालोंको वर्तमान भारतकी सनन्‍्तान कहने- 
वाला अपनी जीमको दबाकर रह जाता है | राजनीतिक क्षेत्रमें इस प्रदेश- 
का कोई भी नेता ऐसा नहीं है जिसे कॉंसिलमें देखकर हमारा छृदय कुछ 
धीरज घरे | दुःखकी बात है कि उन ऊँचे पुरुषोंमेंसे, बिन्हेँ देखकर भारत 
अपनेमें जीवन समझता रहा है और अबच्च भी अपनेमें जीवन समभतता है, 
एक भी मध्यप्रदेशका पैदा किया हुआ रत्न नहीं है। क्‍या मध्य- 
प्रदेशीय छातीपर हाथ रखकर कह्द सकते हैं, कि उनके यहाँ वर्तमान 
युगपर काम करनेवाला एक भी ऐसा मनुष्य है जिसकी भारतकी जाती- 
यतासे वैसा ही सम्बन्ध है, जेसा तिलक, गोखले, गाँधी, सुरेन्द्र, लाजपत 
राय, मदनसोहन मालवीय आटिका १ क्‍या भारतकी धार्मिकतापर 
काम करनेके लिए. मध्यप्रदेशने देवेन्द्रनाथ, राममोहन राय, रामतीथ, 
रामदास, विवेकानन्द और गुरु गोविन्द सिंह जैसा एक आध सपूत पैदा 
किया है ! भारतके साहित्य क्षेत्र अगुलियोपर गिने जानेके लिए क्‍या 
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मध्यप्रदेशने तुलसीदास, सूरदास, रानाडे, इच्छाराम, सू्यराम देसाई, 
भारतेन्दु इस्थ्िद्ध, चिपलूणकर, खीद्धनाथ और रमेशचन्द्र जैसा वीर 
पैदा करनेका यश प्राप्त किया है ? 


हम नहीं सोच सकते कि मध्यप्रदेशका जलवायु इतना इतवीयय क्‍यों 
है ? पीछे रहकर मध्यप्रदेश अपने लिए ही हानि नहीं कर रहा है, प्रत्युत 
भारतवपको सदासे एक गद्दरे गठ की ओर खींचे हुए है | उसका अपराध 
प्रान्तीय नहीं, प्रत्युत सवदेशीय अपराध है| जिस देशकी वायुमें महात्मा, 
बीर और विजानी पैदा करनेकी ताक़त है, हम नहीं जानते कि उस देशका 
कोई हिस्सा ऐसी विभूतियोके पैदा करनेमें क्यो मुर्दां पडा है ! 

हमारी प्रार्यना है कि आज इतने ही से सन्‍्तोष मानकर देशवासी 
इस प्रश्नपर अपने विचार निश्चित करें | यह प्रश्न प्रान्तीयता पेंदा करनेके 
लिए, नहीं, प्रत्युत राष्ट्रीयाग ऊे एक आवश्यक अशपर प्रकाश पहुँचानेकी 
इच्छासे देशके सम्मुख रक्खा जाता है। 


विश्वकी गति* 
भाषाकी ड॒दशा नहीं, देशकी डुदंशा 

भाषा देशकी आवाज़ है, परदेशकी नहीं। पजाब्रके किसी नगरमें 
श्राग लगी कि “दौड़ो, बचाओ, पानी लाओोे”की आवाज़, वगालीमें नहीं, 
आर उडियामें नहीं, पजाबीमें सुनाई देने लगी | दक्षिणके इगतपुरी या 
पूना नगरमें रोगी बीमार हुआ, अशक्तता बढी, व्याकुल हो गया और 
उसने “परे राम रे? कहकर कराहना शुरू किया, पर वह मराठीमें, 
फ्रेच या जर्मनमे नहीं । गुजरातमें अकाल पड गया, वहाँके लोग मारे- 
मारे फिरने लगे, ओर अपनी दशाके चित्र गुजराती गीतोंमें गा गा कर 
सुनाने लगे । मध्य भारतके किसी कोनेमें ओले गिरे, कंषिका नाश 


च्ै सख् 
* भाग २, वैशाख शुक्ल सबत्‌ १६७२, भप्नल १६१७, सख्या २ । 
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हो गया, सब्र किसान अपना रोना अपने राजाके सम्मुख रोने गये, और 
उन्होंने, अपनी भाषा्ें अपनी राम कहानी अपने राजासे कह सुनाई | 
बस, इस तरह, देशके जिस कोनेसे सच्ची आवाज़ आई, वह उसी कोने- 
की वोलीसे आई, और जिस नर दानव समूहने उस आवाजके सुनने 
ओर समभनेमें उपेक्षा दिखाई, हम सच कहते हैं, उसने, देशके 
व्याकुल हृदयोंसे निकली हुईं सच्ची आवाज न सुन पाई | 


सुनने द्ीके लिए. क्यों, कहनेके लिए, देशके अगोंसे कुछ कहनेके 
लिए भी, देशके उसी अगकी आवाज़की ज़रूरत है। यदि तुम चाहते 
हो कि तुम्हारी बातें, ग्रुल्लामीके उम्मीदवारोंका कुछ समूह नहीं, पर उसे 
देश सममे, तो लिख लो, “ससारमें ऐसा देश नहीं जो अपनी भाषामें 
आये हुए सन्देशको समभनेमें विलम्ब करे, और दूसरी आवाज़में आये 
हुए. सन्देशको भरपूर समझ सके |” 


पर, भारतके लिए बरसोंसे इसके प्रतिकूल हो रहा है। निसे लोग 
ऊँची शिक्षा कहते हैं, उसे इमारे देशके बच्चोंको, दूसरी भाषा, राज 
भाषा, अगरेजीमें पानी पडती है। बेण पढता है, पर बाप पढ़ा-लिखा 
चतुर और विचारशील होनेपर भी नहीं जानता कि हमारा सपूत क्या 
पढ़ता है ? अरे भाई, वह उस जत्नल्पुरकी प्रसिद्धता घोख रहा है, जिसे 
ठमने और तुम्हारे वेटेने बीसों वार देखा है। वह इस सब्क़को परसोंसे 
याद कर रहा है, पर दुख है, “एक्चुएलवड स” याद नहीं रहते। 
वस, इसी तरह सन्न विषयोंका हाल है । विज्ञान पढो तो अगरेजीमें, गणित 
पढो तो अगरेज़ीमें, इतिहास पढो तो अंगरेज्ञीमें। फिर अगरेज़ी भी कैसी ? 
वैसी ही, जैसी खानसामोंके मुँहसे निकला करती है। कुँवर साहब 
अगरेजीकी मैट्रिक कलासमें पढते हैं, एक, दो नहीं पूरे सात वर्ष अग- 
रेज्जी पढनेमें बीते हैँ । पर, “सोशियालिज्म” “मनोपछी? और एन्थो- 
जियोस्टिकके हिन्दी माने तथा, सजनता, उथरू-पथल्न और मातृत्वके 
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अगरेज़ी माने याद नहीं | बस, गिने-गिनाये थोड़ेसे शब्द रट रखे हैं। 
यह बाहरको बात नहीं, घरकी है, आँखों देखी है और याद भी केसे हो 
साइनस पढना है। पढना प्रारम्भ किया। आज दो पेजके माने छॉट 
डाले । कल् उन्हें याद किये । परसों अर्थ जमाया हो था कि बस, दूसरे, 
सबक़का दिन आरा गया | शब्द चूल्हेमें गये, अर्थ भट्ठीमें गया रढना 
हाथ रहा, सिरमें थोडा बहुत खून रहा तो रट लिया, नहीं तो “जय जग- 
दीशकी |” न अगरेजी सुधरी, और न विषय ही याद रहा। क्ल्ासमें 
बैल जेसे जाकर खडे रहे और “मास्टर साहब” जो जीमें आया बक 
चले । बीचमें कहीं एकाध बार पूछा सममे १ तो क्ल्ासकी क्लासने 
उत्तर दे डाला “यस सर”, मानो सब बृहस्पतिके नाना पढने आये हैं। 
जहाँ कोई पूछ ब्रैठा कि औरगजेत्रका शासन वर्णन करो, तो बस, बक- 
चले शक्करका शासन | दुनिया जिसे रात कहे, आप उसीको दिन कह 
चले | सममे तो कुछ थे नहीं, रट डाला था। जो याद था, उगल 
दिया | फिर चाहे वह स्थाह हो, चाहे सुफेद। यह है भारतकी उच्च- 
शिक्षाकी दशा। किसका कल्लेजा पत्थरका है जिसे इस हालतपर तरस 
न आवे ! सरकार रुपया खर्च करती है, प्रोफेपर और मास्टर सारा 
जान औंधा डाल्ते हैं, क्लडके रटते-रट्ते जनाने और दीवाने हो जाते हैं 
पर हाथमें कुछ भी नहीं रहता | 

सारा ससार पुकारता कि किसी भी देशको शिक्षा दो तो उसी देश- 
की माषामें दो । देशके ऊँचे मत्तिष्कोंकी यही सम्मति है। अन्य लोगोंकी 
भी यही सम्मति है। भल्ना ऐसा कौन मूख होगा, जिसकी यह सम्मति न 
हो। कुछ दिन हुए तब्र भारतके वाइसराय श्रीमान्‌ छा हार्डिग्जसे 
म० मुशी रामजी मिले ये । आपने बातों बातोंमें पूछा कि भारतकी शिक्षा 
किस भाषाके द्वारा होनी चाहिए, ! आपने कहा कि वाइसरायकी हैसियत 
से नहीं, एक साधारण मनुष्यकी किसी हैसियतसे तो मेरी सम्मति है कि 
किसी भी देशकी शिक्षा वहींकी माषाओंके द्वारा दी जानी चाहिए। इसे पढे 
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वे सठियाई हुई मतिके बकवादी बूढे, जिन्हें त॒क्स्तानमें जापानी पढाने- 
का फतचा देते सकोच नहीं होता । 

श्रभी कुछ दिन हुए भारतकी “कोंसिल”में भी यह च्रात पहुँची 
थी | मद्रासके राय निंकर महाशयने सरकारसे स्वीकार कराना चाह्ा था 
कि भारतकी शिक्षा देशी भाषाश्रोंके द्वारा हो । रहस्य तो इमें ज्ञात नहीं | 
पर, सरकारकी ओरसे कोई विरोध नहीं हुआ। सरकारके शिक्षा सदस्य सर 
हार कोट बट्लरने इस सिद्धान्तकी उपयोगिता स्वीकार की थी। पर 
भारतमें भीघी श्रकक्‍्लके “जल्ञीडर”? कहलाने वा्लोेका अभाव नहीं है | 
हर कोईने जोर-शोग्का विरोध क्या । बगालके “हमारे विजय घोषक 
वक्ता” सुरेन्रने विरोध किया और नागपुरके मि० दादाभाईने भी, 
जिन्हें कॉसिलमें पहुँचानेके लिए मध्यप्रदेशक्रे लोगोंने श्रद्ासे वो लिये 
थे, इस प्रस्तावका विरोध किया | और भी कितने ही कठपुतलोंने विरोध 
किया | प्रजाकी भलाईका श्रौर सरकारके यश तथा सौमाग्यका दिन कुछ 
कम सोचने वाले सल्लाइकारोंकी कृपासे न उग सका | 

अत्र देशके करोड़ों बालकोंकी अपने नेताओंको शुभाशीर्वाद देना 
चाहिए । और फिर सच विषयोंको अ्रगरेजी हीमें घोंग्ना चाहिए चाहे 
फिर वे याद हों, चाहे नहीं, चाहे एक बरसके काममें पाँच बरस तक मिद्दी- 
पलीद हों | 

भारतके सपूत कोसिलरोंने, देशके घालकोंका गला घोंटकर जो अप- 
राघ किया है, उसका प्रायश्वित क्या होना चाहिए, सो कहना कठिन है। 
पर देशके विधाताओोंको इसे एक उपयोगी प्रस्ताव समझना चाहिए। 
कहते हैँ, प्रान्तीय सरकारें इस विपयपर कुछ सोचेंगी। आँखें उस ओर 
लगी हैं | देखें, क्या होता है। यदि वहाँ भी देशके बालकोंपर योंही वज्- 
पात हुआ तो वस हरि इच्छा । 

'सरस्वती' कहती है. “घनवान्‌ चाहें तो एक हाई स्कूल खोलकर 
सारी शिक्षा अपनी ही भापामें देनेका प्रबन्ध कर सकते हैं। उनका 
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दिखाया हुआ इस तरहका नमूना विपक्षियोंकी दलीलोंका प्रभावशात्री 
उत्तर होगा | “पर उसे इस बातका विश्वास नहीं। घनवानोंका समूह 
भारतमें विचारवानु नहीं । इसीलिए उसने अन्तमें घनवानोंसे निराश 
होकर कह दिया है कि “न नो मन तेल होगा, न राघा ना्चेंगी”? | देखते 
है कि देशमें कोई जीवित धनवान्‌ है क्या, जो इस निराशाको आशामें 
परिणत करे । पर आशामें परिणत होने पर भी जत्र हाथीके पाँव, चारकी 
जगह टो ही कहे जायेंगे तन्न विरोधियोंका सामना करनेके लिए क्या किया 
जायगा ! क्या देशमें ऐसी घटनाएँ नहीं घटों | 


इस प्रस्तावका विरोध करने वालोने देशकी भाषाओंकी ही दुर्दशा 
नहीं की है, प्रत्युत देशके कई करोड वालकोंफ़े जीवनपर वज् गिराकर, 
देशकी दुदंशा की है। यह बात देशके प्रत्येक व्यक्तिकों अपने हृव्यपर 
लिख लेना चाहिए। “मार्डन रिव्यू”को दलीलें इस विषयमें ध्यान 
देने लायक हैं पर यदि कोई भरा आदमी कृपा करके, उन्हें देखना 
पसन्द करे | 
खुलकर लिखो 


इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी भाषाका मासिक साहित्य एक वेढगे 
और गये-बीते ज़्मानेकी चाल चल रहा है। उस लेखकका कहना बहुत 
सच है जो लिखता है कि यहाँ बरसाती कीडोंके समान पत्र पैदा होते हैं। 
फिर, यह सन्देह क्‍यों कि वे शीघ्र ही क्‍यों मर जाते हैं ! यूरपमें हर एक 
पत्र अपनी एक निश्चित नोति रखता है। हिन्दीवालोंको इस मार्गमें नीति- 
को गन्ध भी नहीं छगी। यहाँवाले जीमें आते हो, हमारे समान्न पतन्न 
निकाल बैठनेवाले हुआ करते हैं| उनका न कोई आदश्श और उद्देश्य 
होता है, और न ये अपना कोई दायित्व सोचते हैं। यहाँ के कई मासिक 
पत्र अपनेको समयका दुश्मन बनाये रहते हैं, और कोई अपनेको साहित्य- 
संसारका विधाता मानकर न जाने क्या-क्या किया करते है! इसी कारणसे 
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उसके बनाये मार्गको उनके पीछे श्रानेवाले द्ँडा ही करते हैं। परन्तु, 
जत्र वे कोई मार्ग बनावें तब्र तो मिले, नहीं तो मिले कहाँसे ? जिसे 
साहित्य ससारकी नाकमें अपनी नकेल पहिनानेकी मनहूसी बूभती है, 
बस, वही, सम्पादक और प्रकाशक बनकर अपनी हृविस पूरी किया, और 
साहित्य ससारको, अपने “पवित्र चरणोंका नम्र सेवक' बनवा लिया चाहता 
है | कुछ छोगोंको, इस रास्तेमें नाविरशाही सूक जाती है, और वे अपने- 
को शाही घरानेके शाह समझूफर, जो जीमें आता है, करने लगते हैं। 
ऐसे लोग अनुभव नहीं करते कि सर्वसाधारण इनके इस पवित्र प्रकाशसे 
काला हुआ जाता है। एक लेखकने, एक पत्रमें, डरते-डरते 'हमारे 
मासिक पत्र और उनके सम्पादक? महाशरयोंसे कुछ कहा है। परन्तु हम 
कहेंगे, लेखकसे कहते नहीं धना | किसी लेखक और सम्पादकके मूल्यमें 
तबतक कोई अन्तर नहीं, जत्रतक समयकी छातीपर किसी सम्पादकने 
अपनी कार्यप्रणाल्लीको पत्थरकी लकीर न वना दिया हो। और इसलिए, 
हम उन लेखकोंकी, जो हिन्दी मासिक साहित्यकी तीखी आलोचना दोनेके 
पक्षमें हों, और जिनका हृढय किसी दुमदार सितारे या साहित्याचार्यसे 
डर जानेवाला न हो | यह सूचना दिया चाहते हैं कि अपने समानके 
मानसिक पेटमें यदि कूडा-करकट नहीं भरना चाहते हैं, कि अपने तो इन 
समाजके शहुझ्नोंकी तीखी आलोचना करनेसे कभी न चूको | हाँ, इस 
चातका ध्यान रक्खो, कि कहीं वह आलोचना ही कूडा-करकथ्का रूप न 
हो जाय, जैसी बहुधा आजकल हो जाया करती है। लोकमतका काम है 
कि वह प्रतिवादके डण्डोसे उचित मार्गमें अपने नेता, सुधारक और 
सम्पादकोके सिर कुऊवा ले। जो स्वतन्त्रता और स्वत्वरक्षाकी ऐसी घट- 
नाओ्ंको नहीं सोचना चाहते, कि या उनपर कुछ कार्य नहीं किया चाहते, 
उन्हें हमारे विचारसे, राजनैतिक स्वाघीनताका सपना देखना भी पाप है। 
हमारा अनुरोध है, कि तुम अन्यायों, अत्याचारों और भूल्रोंके सम्बन्धमें 
जो कुछ लिखना हो, वह दन्रकर नहीं, खुलकर लिखो । तुम्हारे पत्नोंके 


० भिटन हक. हक. 
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सम्पादकोंका विद्वत्ताका ज्वर तभी शायद उतरेगा | क्‍या वे अपनी मूखंता 
की ओषधि, उसी दिल प्रारम्भ करेंगे ९ 


कुलियोंका भेजा जाना # 


गर्मकि दिनोंमें, भारतके कई प्रान्तोंमें मई और जून महीनेकी छुट्टियाँ 
रहती हैं। ये छुट्टियाँ स्कूलों श्रोर कालेजोंको रहती हैं, और दीवानी 
कचहरियोंको भी । अन्य प्रदेशों या नगरोंके लोगोंके समान, पूनेके निवासी 
इस छुट्टीके समयको व्यर्थ नहीं जाने देते । उन्होंने कुछ वर्षों से, इन 
छुट्टियोंके दिनोंमें व्याख्यानोंका / प्रनन्ध कर लिया है| कई विद्वान्‌ वक्ता, 
अपने-अपने विषयोपर, वहाँ आकर व्याख्यान दिया करते हैं। और नगरके 
लोग उन्हें सुनकर अपना श्ञान बढाया करते हैं। इन व्याख्यानोंके क्रमका 
नाम है, वसन्त व्याख्यानमाला ) व्याख्यान नैतिक, राजनैतिक, सामानिक, 
धार्मिक आदि सभी विषयोपर होते हैं। 

इसी वसन्त व्याख्यानमालमें तारीख १५ मईको, आसामकी गलमी- 
पर धूलियाके वकील श्रीयुत्‌ जावड़ेकर महाशयका भाषण हुआ । आपका 
कथन है कि “आसामको मध्यप्रदेशसे बहुत मज़दूर जाते हैं| जिस रिपोर्ट- 
मेंसे में यह सख्या दे रहा हूँ, उसमें यह नहीं बताया गया कि इन गये हुए 
मज्नदूरोंमेंसे कितने वापस आते हैं।! इसके बाद आपने आसाम जानेवाले 
मज़दूरोंको क्या-क्या कष्ट होते हैं, यह दिखलाया। आपका भाषण समात्त 
होनेपर एक महाशयने, “फीजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष” नामक हिन्दी पुस्तक- 
का एक भाग पढकर सुनाया | 

हम यह लिखकर मध्यग्रदेशकी दशापर उसके सपूतोंका ध्यान खींचते 
हैं। क्‍यों कि अधिकतर 'कुली' मध्यप्रदेश हीसे भेजे जाते हैं ” अन्य 
प्रान्तोंमिं तो इन कुलियोंकी रक्षा करनेके लिए ल्लोगोंकी ओरसे कुछ प्रयत्न 


# भाग २, सख्या ३; ज्येष्ठ सवत्‌ १६७२ । 
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भी हो रहा है, परन्तु मध्यप्रदेशमें कुछ नहीं। इसके सिवाय भारतमें 
इस मार्गमें काय करनेवालोकी यह एक नया पता मिलन गया। उन्हें भी 
इस ओर मुँह फेरना चाहिए | 

देशकी रक्ञाके लिए. दौडनेवालोसे हम पूछते हैं कि प्रथम यह तो 
बताओ कि आपत्तियोंकी कपय्से देशकों नहीं, केवछ अपने समाजको 
बचानेके लिए, यहाँ क्‍या यत्न किया जा रहा है? एक घनवान या 
विद्वान , अपनी आरामकुरसीपर पडे-पढ़े एक बार यह विचार अपने 
चित्तमें छावे कि “यदि में कुछी बनाकर बेचा गया होता तो” १ इस प्रश्नका 
उत्तर उनके हृदयपर कुल्ी प्रथाके परिणामोंका चित्र खींच सकेगा, और 
वे इस कुली प्रथाका अनुभव कर सकेंगे । 


विश्वकी गति* 
यह क्या कर रहे हो ? 

किसी भी देश या समाजकी दशाका वर्तमान इतिहास जानना हो, 
तो वहाँ के किसी सामयिक पत्रको उठाकर पढ़ लीजिए, वह आपसे स्पष्ट 
कह देगा। राष्ट्रके सगठनके कार्यमें, पत्र जो कार्य करते हैं, वह किसी 
उपकरशणसे होना कठिन है, यही कारण है कि इगलैण्डमें डब्ल्यू० टी० 
स्टेड और जम॑नीमें आगस्टशर्ल पूजे जाते हैं| उन्होंने इगलैण्ड और 
जमनीको जीवन दिया है। और अपनी आत्मामें आये हुए. जगदीश्वरके 
पविन्न सन्देशको अपनी जातिको आत्मामें मर दिया है। साहित्यकी उन्नति, 
समाजका सुधार. तत्त्वोंकी चर्चा, विज्ञान और आविष्कारोंकी बढती, नैतिक 
दाँवपेच और कर्तव्य और अधिकारोंकी गहरी छानबीन, जो पत्रों द्वारा 
होती है, वह किसी दूसरे उपकरणसे होना कठिन है। पत्र प्रजाके प्रति- 
निधि हैं और राजाके मन्त्री | वे घनवानोंके सलाहकार हैं और गरीबोंके 


# भाग २, आपाडढ़ सवत्‌ १६७२, सख्या ४। 
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मददगार । वे सुखियोंको सावधानता देनेवाले हैं, और दुखियोंको बल ) 
वे बल्वानोंको विद्या देनेवाले हैं, और विद्वानोंको बल्च | पत्र लोकमतकी 
आत्मा हैं, और गवनमेण्टके कार्य पधका नक़शा। वे विद्वान बनकर 
उपदेश देनेवाले हैं, न्यायाधीश बनकर न्याय करनेवाले हैं, साधु बनकर 
धर्मपर बढनेवाले हैं, वकील वनकर लडनेवाले हैं, दूत बनकर सन्देशा 
पहँँचानेवाले है और सेवक बनकर सेवा करनेवाले हैं। ऐसी दशामें 
कहना पड़ेगा कि पत्र ही, फिर चाहे वे दैनिक हों, साप्ताहिक हों या मासिक, 
देशकी ज़ोरदार आवाज़ हैं | और उसे न सुनना, उस आवाजको रोकना, 
या उस आवाजकी उपेक्षा करना, देशके मुँहपर पत्थर रखना है, ओर 
उम्नतिके पैरोंमें बेडियाँ पहिनाना है । 


भारतवर्षमें पत्रोंकी सख्या कम नहीं है। बगालसे पत्रोंकी खासी 
सख्या प्रकाशित हो रही है, और वहाँ पत्नोंने क्या किया है, इसे देखनेके 
लिए, बगल साहित्यकी उनत्तमतापर एक बार सरसरी दृष्टि डाल देनेको 
ज़रूरत है। मराठी साहित्य-ससार भी अपने क़दम अच्छी गतिसे आगे 
बढ़ा रह है, और गुजराती जगत्‌ भी । अग्रेज्ञीके पत्नोंका समूह भी खासी 
उन्नति कर रहा है। उदृके पत्रोंकी अपने सह्यायकोंसे जो सहायता मिलती है, 
वह किसे ज्ञात नहीं ? पर हिन्दी ससारकी ऐसी दशा नहीं है । हिन्दी 
ससारमें जितने बडी-बडी बातें मारनेवाले हैं, और अपनेको महत्ताका 
अवतार समभनेवाले हैं, उतने काम करनेवाले नहीं । यही कारण है कि 
हिन्दी ससार एक रोगीके समान हो रहा है । लोग कहते हैं कि हिन्दीके 
बोलनेवाले बारह करोड हैं, और उसके तमभनेवाले साढे इक्कीस करोड। 
पर इस गिनतीके मिना देने मात्रसे क्या होगा? यह गिनती गिनाना 
तो वैसा ही है जैसा यह कहना कि किसी महतूमें कई करोड पत्पर हैं ) 
हिन्दी जगतमें कार्य करनेवालोंका टोय है। यही कारण है कि आन हम 
कई काम करनेवाले पत्रोंके बन्द होनेका दुःखमग सवाद सनाते हैं। 
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ससद्धर्म प्रचारक' बन्द हो गया, प्रभात! बन्द हो गया, “उधा” बन्द हो 
गयी, दैनिक “अम्युदय' बन्द हो गया । (और भी कितने ह्वी पत्र बन्द हो 
गये) और इन सबकी हत्याका पाप उस हिन्दी ससारकी गोदीकी शोभा 
बढा रहा है, जिसकी सख्या, भारतकी पूरी सख्याका तीसरा भाग है। 
जिसको भाषा भारतकी राष्ट्रमाषा है | जिसकी गोंद सूर, तुलसी और हरि- 
श्रन्धसे सुशोमित हो चुकी है । 


पर, इस दोषके दोषी वे लोग ही नहीं हैं जो पत्र खरीदकर नहीं 
पढते, अधिक अंशोंमें वे लोग भी हैं जो पत्र सम्पादित करते हैं, और 
प्रकाशित करते हैं। उनमें अपने लोकमतकी आत्मामें पहुँचनेकी सामर्थ्य 
नहीं । वे अपनी परिस्थितिको इतनी गन्दी और निकम्मी बनाये रहते है 
जिससे उनके आदर करनेवाल्ोंका समूह नहीं बढता | 


साहित्यका महँगापन, हमारे साहित्यका पहला दोष है | वगला भाषासें 
'प्रवासी? तीन रुपये छः आनेको मिलता है। जिसमें हमारे यहाँ के बड़े-बड़े 
मासिक पत्नोंसे ब्योढे दूने या इससे भी अधिक पन्ने होते हैं। साथ ही, 
चित्रोंकी सख्या, अनुकूलता और सामयिकताकों साथ लिये हुए! बहुत होती 
है। एक दो रगीन चित्र भी रहते हैं | यदि कोई कद्दे कि अन्य आषाओंके 
पन्नोंकी उतनी सुविधा है, पर हमें नहीं, तो यह वेहूदा दलील है। क्यों 
नहीं उतनी ही सुविघाएँ प्राप्त करनेके लिए यत्न किया जाता। मराठीमें 
अमभी-अभी एक “सन्देश? नामका दैनिक पत्र प्रकाशित हुआ । बस, बात- 
को बातमें उसके आइकोंकी सख्या हलज़ारों पहुँच गयी। क्यों ? क्योंकि 
उसमें हिन्दोके दैनिकोंसे, नि्षकुल छोटे यइपमें छुपनेके कारण दूना और 
किसी-किसीसे तिगुना तथा चौगुना सामान पढनेके लिए, पहुँचता है, तिस- 
पर भी उसका वार्षिक मूल्य ६ रुपये है। साथ ही उसमें नो कुछ लिखा 
जाता है, वह ऊँचे मस्तिष्कसे निकला हुआ रहता है, और हृदयकी आव- 
श्यकताओंको पूरा करनेवाल्य रहता है | यही हाल सत्र पत्नोंका है। 
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दूसरा ढुगुण हमारे यहाँ मनमाना बकनेका है। हमारे यहाँ के पत्नोंका 
न कोई आदश है, न कोई उद्देश्य । निनका कुछ आदर्श और उद्देश्य है 
भी, उनकी सख्या गिनाई जानेके योग्य नहीं। यहाँ फागुनमें कजलियाँ गाना 
ओर सावनमें फाग उडाना एक साधारण बात है। पत्र निकाल बैठनेवाले 
ही यहाँ दीमककी तरह बढ रहे हैं, पर अपने दायित्वको समझने और पूरा 
करनेवाले नहीं । हमारे यहाँ के पत्र लेखकी उत्तमताके विचारसे लेख 
प्रकाशित नहीं करते, वे लेखककी उत्तमताकों देखा करते हैं | वे सामयिक 
बातोंकी परवाह नहीं करते, नामधारों लेखकोंकी प्रतीक्षा किया करते हैं। 
और उन्होंने जो कुछ सफेदपर स्याह किया उसीको छाप देते हैं। विषयकी 
उपयोगितापर वे विचार ही नहीं करते | यह सत्र जानते हैं कि व्यापार, 
कृषि और शिक्षापर आज आन्दोलनकी ज़रूरत है। पर हमारे पत्र इस 
ज़रूरतको कुछ नहीं समझते | उन्हें न जाने क्या-क्या सुभता है | यहाँ 
नकलका बाजार बडा गम है। एक पत्र यदि ऊँचे दर्जके साहित्यिक छेख 
प्रकाशित कर रहा है तो लगे सब उसी चालसे चलने । मानो भारतका 
जन समूह, व्यास और वाल्मीकि आदिसे भरा है। साधारण विषयोसे उन्हें 
घुणा-सी है । क्योंकि ऐसा करनेसे उनके पत्रकी इज्ज़त घटती है। पर इन 
समयके शज्ञुश्रोंको यह ज्ञात नहीं कि विषय वही अच्छा है, निससे देशके 
पैरोंमें बल पहुँचे, और पाठकोंके हृदयमें करतंव्यकी स्कूति आवे | फिर चाहे 
वह कितना ही साधारण क्यों न हो, ऊँचे विषयोंका ढेर छगानेकी ज़रूरत 
नहीं है, जितनी समयके अनुकूल विषयोंके लिखनेकी। इसके सिवाय 
प्रत्येक विषय ऊँचा हो सकता है। केवल मस्तिष्क चाहिए। दूसरोंके ऊँचे 
विषय चुरा लेने या नकल कर लेनेकी ज़रूरत नहीं । यही कारण है कि 
लोगोंकी समभमें इनका बेढगा राग नहीं आता, और इनका सब ग्रवत्त 
मिट्टी हो जाता है। ऐसी और कई बातें हैं, जिनपर फिर कमी लिखना 
ठीक होगा | 

पर इतने हीसे यह समझना ठीक नहीं है कि सब दोष पत्रोंका दी 
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है। हम पतन्नोंका महत्व ऊपर कह जुके हैं। जिन पढे-लिखे लोगोंमें, 
अपनी भाषाके पत्रोंकी न खरीदनेका दोष है, वे देशकी दशाके बिगाडने- 
के अपराधी हैं। विचारनेको बात है कि प्रत्येक ग़हस्थका बहुत-सा घन 
फिजूलखचॉोमें चला जाता है। नशा और अनाचारमें भारतवर्ष करोडों 
फूँक देता है। वर्न्‍्रोकी चटक-मटक और शौंक़ोनीमें बहुत-सा घन व्यय 
होता है। जिस देशमें ७ रु० का जूता पहिनने वाले और चार या छे 
र० पाखानोंका टैक्स देने वाले रहते हैं, वहींके छोगोंमें दो-चार रुपया 
खर्च करके जीवनको सुधारनेका और अपना, अपनी सनन्‍्ततिका, 
अपनी स्तलियोंका, अपनी खेतीका, अपने व्यापारका;, अपनी भाषा- 
का, अपने देशका, भछ्ता करनेवाले पत्रोंकी खरीदकर, पढ़नेवाले नहीं 
रहते । हमारे विचारसे तो प्रत्येक ग़रीबसे ग़रोब आदमीको अपना पेट 
काटकर कमसे कम, एक साप्ताहिक या मासिक पन्न मेंगाकर पढना 
चाहिए. | कुछ दिनों बाद वह देखेगा कि पत्रके उपदेशोने उसे कितना 
पापोंसे बचाया, कर्ज न करने दिया, बुद्धि बढाई, हिकमतें वतलाई, दुःख 
हटाया । और कई ज़रूरी बातें सम्य-समयपर समभाई और जो पढे न 
हों, उन्हें पढ़ना सीखना था पढ़वाकर सुनना चाहिए। दो चार पत्रोंका 
पढना किसी साधारण शहरुथके लिए. कठिन नहीं है। यह सत्य मानिए 
कि यदि हिन्दीके जीवित पत्रनोंकी आप इसी प्रकार एक एक करके हत्या 
होने देंगे, और अपने उद्धारके मार्गमें आगे न बढेंगे, तो आप थोड़े 
दिनोंके वाद समयकी गतिके शूत्य, वेचे जाने योग्य गुलाम रह जायेंगे, 
ओर फिर अपनी दशापर फूट-फूटकर पछतायेंगे | 


यदि हमारी इन कडवी वातोंसे आप कार्य करनेके लिए तैयार हों तो 
आज ही एक कार्ड, उस दैनिक, साप्ताहिक या मासिक पत्रकों खरीदने 
के लिए लिखिए, जिसे आप काय करनेवाला समझकर हृदयसे चाहते हों! 
शोर एक-एक पत्र बन्द होनेवाले पत्नोंको लिखकर, फिरसे प्रकाशित 


जे 
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होनेके लिए, उत्साह टीजिए.। देशकी भलाईकी आशासे कई आत्माएँ 
पत्नोंके चल्ानेमें जीवन डा रहीं हैं । 


विश्वकी गति : प्रान्तीय परिषद्‌ # 


कई वर्षोंके पश्चात्‌, इस बार मध्यप्रदेशके नागपुरके नगरमें प्रान्तीय 
परिषद्की चौथी बैठक हुई । परिषद्के सभापति थे, मध्यप्रदेशकी कोंसिल- 
के मेम्बर, रायबहादुर माननीय भ्री पर्डित विष्णुद्तनजी शुक्ल बी० ए०, 
स्वागत समितिके सभापति थे, माननीय सर जी० एम० चिट्नवीस के० 
सी० आई० ई० तथा व्यवस्थापक कमेटीके सभापति और स्वागतकारिणी 
समितिके मन्त्री थे, श्रीयुत डाक्टर गौर, एम० ए०, डी० सी० एल०, 
एल० एल० डी०, बार० एट ला। व्यवस्थापक कमेटीके मन्त्री थे, 
श्रीयुत डाक्टर मुजे एछ० एम० एस० । 

परिषद्के उद्देश्य, उसके भगीरथोंने यह लिख भेजे थे । 

“भारतकी जनता वैसी गवनमेंट प्रात करे जैसी कि श्रग्रेज़ी राज्यके 
स्ववशासित देशों ( कनाडा, आस्ट्रेलिया राज्य आदि ) को प्राप्त हैं। और 
अधिकारियों तथा जवाबदारियोंमें भी वही स्थान प्राप्त करे? | 

ओर इन उद्देश्योंकी पूर्तिके लिए कहा गया था । 

“ये उद्देश्य देशकी सयुक्त शक्तियों द्वारा; शासनमें क्रमशः सुधार 
द्वारा, राष्ट्रीय एकताकी उन्नति द्वारा, सावंजनिक जोशके संगठन द्वारा 
और देशकी मानसिक, नैतिक और औद्योगिक उद्गमोंकी व्यवस्था और 
बृद्धिके द्वारा पूरे किये जाने चाहिए ।” 

लोगोंमें भरपूर उत्साह और कार्य करनेकी इच्छा थी। परिषदृके 
प्रतिनिधियोंकी ठीक सख्या थी कदाचित्‌ ११४७। समभापतिका भाषण, 
मार्केका हुआ । उन्नतिकी विविध बाजुओंपर उसमें विचार किया गया था | 


# भाग २, अगहन व पोप सवत्‌ १६७२, सख्या €& व १० । 
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विशेषकर, नागपुर यूनिवर्सिटीपर, अनिवाय शिक्षा, स्थानीय स्वराज्य, 
ग्राम-पचायत आदिपर बहुत अ्रच्छा कद्दा गया था, और फिर राजर्षि दाद- 
भाई नौरोजीके शब्दोंमें भ्रपना भाषण समाप्त किया था । 

परिपदूर्मे २७ प्रस्ताव पेश हुए थे | प्रस्ताव सच टीक थे | परिषद्की 
इस बैठकमें भारतवषके प्रत्येक समूहके निर्णयके अनुसार दो बडी विशेषताएँ 
थीं। एक तो यह कि परिषद्‌ किसी पक्ष विशेषकी न होकर सयुक्त थी 
ओर दूसरे इसके प्रत्येक प्रस्तावपर देशीः माषामें भाषण हुए थे | ये दोनों 
ही बातें अन्य प्रान्तोंके लिए अनुकरणीय थीं। और ये ही दो बातें, इस 
परिषद्‌की सफलताका कारण कद्दी जा सकती है। 

हमें, इस परिषद्पर कुछ भी नहीं कहना है। हिन्दी जानने वालोंकी 
उदासीनतापर, उनकी परिषद्‌में कमी देखकर हमें आन्तरिक खेद हुआ | 
परिषद्की तिथियाँ थीं, १६, १७, व श्८ नवम्बर । 


विश्वकी गति * 
इम्पीरियल कोसिलमे 


इस वर्ष मध्य प्रदेशके नेता, माननीय रायत्रह्मदुर विष्णुदत्तजी 
बी० ए० मध्य प्रदेशके माल्युजारोंकी ओरसे, वाइसरायकी कॉसिलके 
लिए, उम्मेव्वार हुए हैं। मब्यप्रदेशमें, ऐसे पढे-लिखे न होंगे, जो 
शुक्कजीको न पहचानते हों । शुक्नलजी मध्यप्रदेशके नेता हैं, और देशकी 
सेवाके लिए, हृट्यकी अन्तरणतासे प्रयत्न करने वाले व्यक्तियोंमेंसे 
हैं। आप मध्यप्रदेशकी लेजिस्लेटिव कोंसिलके तो मेम्बर हैं ही, साथ 
ही आप प्रान्तके प्रत्येक बड़े कार्यमें माय लेने वाले हैं। गत चतुर्थ 
प्रान्तीय परिषद्के, जिसमें मब्यप्रदेशने दक्षिण प्रान्तका विरोध छोडकर, 
मिलकर कार्य करनेका उपदेश किया शुक्कनी सभापति थे। इस वर्षकी 


# भाग २, फाल्युन सवत्‌ १६७२, सख्या १२ । 
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भारतीय हिन्दी सरयूपारीण महासभाके शुक्लनी सभापति हुए थे। 
अखित भारतवर्षोंय हिन्दी साहित्य सम्मेलनके शुक्लजी उपसभापति हैं, 
ओर शअ्रभी मण्डलामें जो सनातन घर्मकी प्रान्तीय समा हुई थी सुनते हैं, 
उसके आप सभापति रह चुके हैं, कॉसिलमें शुक्लजीकी बहस ध्यान देने 
लायक हुआ करती है। शुक्नलनी, एकान्तमें देशकी शान्त सेवा करनेके 
पक्षुपाती रहे है, किन्तु, अब उन्हें सेवाके प्रकट क्षेत्रोंमें, प्रान्त खींच छाया 
है | कार्य भी शुक्लजीका, देशके एक वीर सेवककी तरह प्रारम्भ हो चुका 
है। आप मध्यप्रदेशमें धार्मिक, एक आदरणीय श्रगुआ हैं। देशभक्त 
खापडड महोदयने, चतुथ प्रान्तीय परिषद्के सभापति चुनते हुए. शुक्लनीके 
सम्बन्धमें विनोदपूर्ण भाषामें क्या ही श्रच्छा कहा था “यह कलिकाल है, 
इससे हमपर कृपा करनेके लिए, साज्ञात्‌ विष्णु नहीं आ सकते, किन्तु यह 
हमारा सौभाग्य है, कि विष्णुके अभावमें साज्षात्‌ विष्णुदत्त हमारे नेतृत्वके 
लिए हमारे आगे हैं। 


हमें आशा है, शुक्लनी इम्पीरियल कोंसिलमें पहुँचेंगे । हमारे प्रान्तके 
मातगुजार शुक्कजीके कौंसिलमें पहुँचनेपर देखेंगे कि वे अपनी जवाबदारीमें 
योग्य सिद्ध हुए । यही समय है, जत्र सम्मति देने वाल्लोंकी सावधानीसे 
कारय लेना चाहिए और अपना योग्य प्रतिनिधि हँढ निकालना चाहिए । 

विदेशों क्‍या सीखना चाहिए ( लेख स्वतन्त्र ) 

हमारे अनेक भाई विद्या छाभके लिए विदेश जाते हैं, वे जो कुछ 
सीखना चाहते हैं, सीखें, पर अवकाशानुसार दूसरे विषयोंपर भी लक्ष्य 
रखना उनका कर्तव्य है। केवल इमारे विद्यार्थी भाई ह्वी नहीं, पर जो 
भ्रमणादि अन्य कार्मोके लिए जाते हैं उन्हें भी ऐसी बातोंके जाननेकी 
पूरी चेष्टा करनी चाहिए, । 


& भाग २, संख्या हे । 
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हमारे चिन्ताशौल विद्यार्थी भाई व अन्य सजन भी दूसरे देशोमें 
जाकर उन देशोंके उत्चत व महत्‌ होनेका कारण सोचा करते हैं। यह 
प्रश्न भी उनके मनमें उठता है कि ये क्‍यों वहीं जाते हैं ओर वहाँ वाले 
क्यों नहीं हमारे देशमें कुछ सीखनेके लिए आते | 

भारतमें हमारे भाइयोंकी अकाल मृत्यु, प्रधानतः दुर्भिज्ष, मह्ामारी व 
अन्य सक्रामक रोगोंसे हुआ करती है। इसलिए हमारे भाई चाहे जहाँ 
कहीं हों, यह अनुसन्धान करना उनका कतंव्य है, कि वहाँ इस समय 
दुर्मिक्ष, प्लेग, मलेरिया आदि रोग हैं वा नहीं या पहिले ये या नहीं | 
यदि पहले थे और अभी नहीं हैं, तो यइ जानना चाहिए कि उस देशकी 
अवस्था कैसे पत्नटी | पाश्चात्य अनेक देशोंमें पर्याप्त अन्न उत्पन्न नहीं होते 
और न हर साल वर्षा ही ठीक होती है, पर तन्र भी यहाँ दी दुर्भिक्ष अपना 
रूप दिखाता है। यूरोपके दूसरे देशॉाकी बात अलग रहे, केवल 
इगलैण्डका इतिहास देखनेसे पता चलता है कि वहाँ भी प्लेगका खून 
प्रादुर्भाव हुआ करता था, पर वहाँ अब उसका नामोनिशान तक नहीं । 
ऐसी ही हालत इटलोकी भी थी। इस समय ये देश वहुत कुछ इन रोगोंसे 
मुक्त हैं। इसका कारण वहाँ वालोंके भोजन वस्र आदिकी स्वच्छता, 
देशमें वैज्ञानिक उपायोंसे पयःप्रणाली आदिका विस्तार और शिक्षाका 
प्रचार है। पर केवल इतना ही जाननेसे काम नहीं चलेगा | किन-किन 
व्पायोंको काममें लानेसे छोगोंकी उन्नति हुईं, गबनेमेण्टने क्या किया और 
साधारण प्रजाने भी अपने लिए. क्‍या किया, इन बातोंकी अच्छी तरह 
जाननेकी आवश्यकता है । 

सभ्य व विद्वान्‌ कदलाने वाले लोगोंके शासनाधीन होते हुए भी 
भारत जैसा निरक्षुर देश इस समय दूसरा नहीं। पर दूसरे देश भी 
निरक्षर थे इसलिए, यह जानना चाहिए, कि वहाँ किस तरह शिक्षाका प्रचार 
हुआ, क्या-क्या उपाय किये गये | गवरनमेण्टने क्या किया वा क्‍या करती 
है, जन-साघारणने क्या किया वा क्या करते हैं, सर्वसाधारणमें शिक्षा व 
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स्री शिक्षाके विर्द्ध जो आरपत्तियाँ आ खडी होती हैं वे किस तरह दूर की 
जाती है, इत्यादि बातें तनिक तनिक जाननी चाहिए | प्रत्येक सम्य देशकी 
गवनमेरट हर मनुष्यकी शिक्षाके लिए कितना व्यय करती है, राजस्वका 
कौना-सा अश इस काममे लगाया जाता है, आदि बातें जानने योग्य है 
बच्चोंको शिक्षा देनेके लिए नये-नये उपायोका आविष्कार, दस्तकारीकी 
आवश्यकता, उपकारिता आदि विषय ऐसे हैं. बिन्‍्हें विस्तारपूर्वक 
जानना चाहिए | 

हमारे देशमे साश्रम विश्वविद्यालयकी प्रथाको काममें लानेसे उच्च 
शिक्षाका प्रचार अधिक नहीं हो सकता, इसलिए हमारे प्रवासी भाइयोंको 
यह देखना चाहिए कि वहाँ इस प्रथाको चलन है या नहीं । इस प्रणाली 
और इसके विपरीत प्रणालीकी सुविधा असुविधापर भी ध्यान रखना 
चाहिए। जिन देशोंम साश्रम विश्वविद्यालयकी प्रथा है वहाँके लोगोंकी 
आर्थिक दशा, राष्ट्रीय अधिकार, कैसे हैं, यह भो जानना इमारे प्रवासी 
भाइयोंका क्तंव्य है । 

हमारे देशमें साश्रम प्रथाके विरुद्ध प्रधानतः दो आपत्तियाँ हैं 

१, अधिक व्ययसाध्य होना । 

२, इसके अधीन ज्लडकोंको, किस प्रकार रखना होगा, उनपर 
शासनके क्या नियम होंगे, उनकी स्वाधीनताकी सीमा किस ओर व कहाँ 
तक होगी, आटि विषय हैं जिनमें लॉगोंका कोई हाथ नहीं । ज्री शिक्षाके 
विस्तारके साथ ही साथ विवाह, जन्म, मृत्यु आदि विषयोका भी पूरा 
अनुसन्धान करना चाहिए | 

जमीनका बन्दोवस्त, माल्गुजारीकी रीति, चिरस्थायी बन्दोबस्त है या 
माल्गुजारी बढती भी है, कृषक ही जमीनके मालिक हैं या हमारे यहाँके 
जमीदारोंकी तरह वहाँ भो लोग हैं, कृषिकी उन्नतिके लिए गवनमेरट क्या 
करती है, शिक्षाके प्रचारके साथ कृषिकी उन्नतिके सम्बन्ध आदि विषयोंका 
ज्ञानका लाभ करना भी परमावश्यक है | 


परिशिष्ट ४३१ 


अन्य जानने योग्य बरातोंपर भी जिनकी तालिका नीचे दी जाती है, 
ध्यान रखना चाहिए । 

गाँव व शहरकी सडकोंकी सफाई और मश्म्मतकी रीति, स्युनिसि- 
पैलिटीके अधिकारोंकी सीमा, उसके निर्वाचित सभ्य निर्वाचन-कर्ताओंकी 
अवस्था, इसके पदाधिकारियोंके लिए. विद्वान्‌ होना आवश्यक है वा नहीं, 
उसकी जांच, राष्ट्रीय प्रतिनिधि सभाके सभ्योंकी योग्यता व क्षमता, उनके 
निर्वाचन-क्र्ताओकी योग्यता व क्षमता, पुलिस और प्रजाका सम्प्नन्ध, 
पुलिसके व्यवहारकी जॉच, पुलिसके अधिकार, राजस्वका कौनसा अश 
पुलिसके लिए. व्यय किया जाता है इसकी जाँच, विचार विभाग और 
शासन विभागका सम्बन्ध, विचारकोंके कार्यापर परोक्ष वा प्रत्यक्षुसे हस्तक्षेप 
होता है वा नहीं इसकी जाँच, लडके लडकियोंके धर्म व अधिकार शिक्षाकी 
व्ववस्था, समाचार पत्रों व प्रेमोंकी स्वाधीनता सीमाबद्ध है वा नहीं, देशी 
शिल्प वाणिज्यके सरक्षुणके निमित्त विदेशी वस्तुओंपर टेकक्‍्स है वा नहों, 
गवनमेण्ट रेल, जहाज बगेरहका भाडा कमकर देशी शिल्प वाणिज्यकी 
सहायता करती है या नहीं; मिन्न-मिन्न जाति धर्म सम्प्रदायोंमें सदसद्भाव, 
हिंसा, द्ेष, विरोध इत्यादि है वा नहीं, विद्या बुद्धिकि अनुसार आदर हुआ 
करता है वा सरकारी नौकर होनेके कारण जाँचने योग्य हैं । 

इस लम्बी ताल्किको देखकर हमारे माइयोंको ऊग्च जाना उचित 
नहीं । जिनकी जिस विषपयके अनुसधान करनेमे सुविधा हो वे उसे ही 
करे | समाचारपत्रोंको पढनेसे उन्हें इन भातोंकी जॉँचमें पूरो मढद मिल 
सकती है। इसलिए, उन्हें समाचार-पत्र भी देखते रहना चाहिए और साथ 
ही एक अलग कापी बनाकर उन्हें ऐसे विषयोकी समाचार-पत्रोंसे नोट कर 
लेना चाहिए, वा उसको कटिंग काटकर रख लेनी चाहिए। कापी वर्णा- 
नुसार अल्ग-अलग रखी जानी हो अच्छा है | 

हमारे जिन भाइयोंकी अवस्था अच्छी हो उन्हें विद्यालभ और 
युनिवर्सियी डिग्री प्राप्त कर लेनेपर कुछु अधिक दिनों तक वहाँ ठदहरना 
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चाहिए; और इन बातोंकी अच्छी जाँच करनी चाहिए । ऐसा करनेसे वे 
देशकी अच्छी सेवा कर सकेंगे, और वे, जो स्वयं प्रवासी नहीं हैं. अपने 
प्रवासी मित्रोंसे ऐसी वातें जाननेकी कोशिश करें | 

हि +-एक विद्यार्थी 


देशोन्नतिके उपाय # 

केवल मात्र एक उपायके अवलम्बनसे देशोन्नति नहीं हो सकती 
जिनको ऐसी बुद्धि या जिनकी जैसी प्रवृत्ति है, वे वैसे ही उपायोंको एक 
मात्र या सर्वश्रेष्ठ उपाय सम भते हैं। कोई-कोई कहते हैं कि यदि इमारा 
स्वास्थ्य ठीक न रहे. या हम भोजनाभावसे अभमरे हों तो भाषा शिक्षा 
लाभ कैसे कर सकते हैं, कैसे राष्ट्रीय अधिकार-प्रापिकी चेष्टा कर सकते 
हैं, क्‍यों कर सामाजिक कुप्रथाओंका नाश कर सकते हैं, या कैसे कल्न 
कारखाने, वाणिज्य, व्यापारका विस्तार इत्यादि देशोन्नतिके कार्य कर 
सकते हैं ! इसके उत्तरमें कोई-कोई यह भी कह सकते हैं कि समयोपयोगी 
ज्ञानलाभके द्वारा कृषि, शिल्प इत्यादिकी उन्नति किये विना, भत्ना, अच्छा 
भोजन कहाँसे मिले ? इटली प्रम्गति देशोंकी तरह वेशञानिक उपायों द्वारा 
मलेरिया, प्लेग इत्यादि रोगोंको दूर किये विना स्वास्थ्यकी उन्नति कैसे हो ! 
बाल या बृद्ध विवाहकी कुप्रथा उठाये बिना ज़िन्दे मनुष्य केसे पैदा हों । 
शिक्षा द्वारा ज्ञान लाभके विना सामप्ताजिक व्यवस्थाकी बुराई-भलाई कैसे 
कैसे समझी जा सकती है और विना इसके किस तरहसे भलेकी रक्षा और 
बुरेका नाश किया जा सकता है? राष्ट्रीय अधिकारकी प्राप्तिके विना 
. टेक्ससे प्राप्त धनको कैसे देशके स्वास्थ्य-सुधारमें लगाया जाय १ धार्मिक 
आर सामाजिक सकी्णता और कुसस्कारोंको दूर करते हुए छोगोंके 
हुृदयमें उदारता और भाईपनेका विचार पैदा किये विना राष्ट्रीय अधिकारों 
के लिए दल्बद्ध चेष्टा कैसे की जा सकती है? विना राष्ट्रीय अधिकारकी 


के भाग २, कार्तिक सवत्‌ १६७२, संख्या ८ । 
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प्राप्तिके टैक्ससे प्राप्त धनको शिक्षार्थ व्यय करनेके लिए, गवर्नमेण्यको कौन 
दबायेगा १ इत्यादि, ऐसी दातें हैं, कि यदि कोई एक उपाय ग्रहण किया 
जाय तो दूरूरे योंही रह जाते हैं। 


लेकिन, उपाय अवलम्बन करनेके पहले यह जरूरी है कि लोगोंको 
इसकी आवश्यकता अच्छी तरह समझा दी जाय। ऐसी धारणा करा 
देना भी चहुत जरूरी है कि हमारी अवस्था घुरी है श्रीर हम स्वय ही 
इसे दूर कर सकते हैं, या एक शब्दमें यह कह्टा जा सकता है कि सारी 
जातिको जाशत और सचेत करना ही हर प्रकारकी उन्नतिका मूल है। पर 
क्या ऐसा कभी शिक्षाके विना हो सकता है? सुननेसे भी शिक्षा मिल 
सकती है, पर जो कुछ सीखा जाता है वह हमेशा याद तो रहता नहीं, 
उसके लिख रखनेसे भूलनेपर फिर याद कर लिया जा सकता है। इसके 
सिवाय सुननेकी सुविधाओंसे पढ़नेकी सुविधाएँ बहुत अधिक हैं। हम अत्र 
शिक्षा छाभ वा शिक्षा-दानके उपायोंकी तनिक भी अ्रवहदेशना करना नहीं 
चाहते | पढना-लिखना ही सर्रोसे उत्तम उपाय है, इसमें तो लेशमात्र 
भी सन्देह नहीं । यदि कोई शिक्षाके उच्चतम लक्ष्यको पीछे रखकर लोगों- 
को खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य, स्वास्थ्य रक्ञाके नियम इत्यादि सिखलाना 
चाहे तब भी यह देखनेमें आयेगा कि पठन-पाठनके विना ऐसी शिक्षा नहीं 
दी जा सकती | इसका प्रमाण यही है कि जिन-जिन देशॉमें शिक्षाका 
प्रचार अधिक है, वहाँ खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य खुब उन्नत अवस्थामें 
हैं, और उन्नत ही होते जाते हैं। 


शिक्षाके अ्रभावमें हर प्रकारकी उन्नति नहीं हो सकती, इसका प्रमाण 
अफगानिस्तान ससारमें वर्तमान है। उनका स्वास्थ्य निस्सन्देह अच्छा है, 
उनको भोजन अच्छा और भरपूर मिलता है, वे वलिष्ट दीखते हैं, यह तो 
साफ ही मालूम होता है। वे तिजारतमें भी पक्के हैं। पर तो भी वे 
राष्ट्रकार्यों के निर्वाह, साहित्य, विजान, दर्शन, अन्तर्वाणिज्य, बहिवाणिज्य, 
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शिल्प, कृपि इत्यादि विपयोमें ससारकी किसी भी जिन्दा जागती ज़बठम्त 
केीमके टक्करदार नहीं । सारे देशम बानका प्रकाश डालना होगा श्रौर 
इसके लिए लोगोंको लिखना-पढदना अवश्य मिखलाना होगा । 


मराठी सत्ताके नाशके कारण # (लेस) 

श्ग्लैण्ठ देशकी सभ्यताकी मीमासा करतें हुए बऊछ साइबर अन्य 
देशोंकी ओर भी दृष्टि देते ई। इमारा दिन्दुस्तान भो आपकी भपटसे 
नहीं बचा | हिन्दुस्तानक्रे विषय छिग्यते समय दी आप यह ऊपर लिखा 
तीछ़ा वाक्य लिख जाते है । आपने तमाम इतिद्यसके तत््य थोंडी इनी- 
गिनी बाताम रूपान्तरित कर डाले हैं। भोजन, श्रावृह्वा, देशग्रकृति, 
भूमि इत्यादि | हम चावल पानेवाले है, और गर्म देशमें रहते है, इस 
कारण हम फ्भी ल्वतन्त्रता पा नहीं सकते दे यदी श्रापका मथिताथ है। हमें 
यहाँपर आपको उत्तर देना है नहीं, सिर्फ इतना द्वी कहना दे कि साहब ! 
मद्दाग्का इतिद्वास मालूम न रहा नहीं तो शायद इतने तीखे वाक्य 
लिख न जाते। जो कुछ हो, वद्द महाराष्ट्र भी नहीं रहा उसकी भी सत्ताका 
नाश हो गया है। बफ्ल साइच्रके मतको छोडकर इस नाशके क्‍या और 
कुछु कारण भी हो सकते हैँ ! इसी चातपर विचार करना इस लेखमें 
इमने विचारा है । 

१--शिवाजोकी राज्य-घटना इस प्रकारकी थी। आठ मन्त्रियोंकी 
अएट प्रधान नामकी कार्यकारिणी एक सभा थी और सबके ऊपर राजा 
थे | पेशवा मुख्य मन्‍्त्री था, और फ़ोजी और मुल्की राज्य-प्रशन्धके लिए 
बह ज़िम्मेदार था | सेनापति फौजी प्रचन्धका मुखिया था। पन्‍त अमात्य 
मुल्की वसूली और द्िसात्रके लिए. ज़िम्मेदार था। पन्‍त सचिव राज्यका 
तमाम ढफ्तर सम्भालता था| पर राज्यका व्यवद्वार सुमन्तके हाथमें था | 








£ भाग २, अगहन वे पोप सवत्‌ १६७२, सख्या &, १० । 
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मन्त्री राजाका खानगीकार भार देखता था। न्यायाधीश न्याय-विभागका 
मुखिया था और पशिडित राव धर्मविभागका | इस प्रकार राज्यका काम 
चेंट हुआ था। इस कारण सत्र काम बराबर चलता था ) सब अधिकार 
एक हाथमें रहनेसे राज्य-प्रवन्ध ठीक चलन नहीं सकता और सत्ताका शीघ्र 
ही लय हो जाता है, यह बात स्पष्ट है, और यह एक ऐतिहासिक सिद्धान्त 
भी है। अपने राज्य विभागके लिए. एक-एक जिम्मेदार होकर सत्र एक 
राजाके अधीन होनेसे काम अच्छा चलता था | एक सभाके लोग परस्पर- 
में दवे रहते हैं श्लोर इस कारण कोई अनुचित वात नहीं कर सकते, न ऐसी 
सभामें किसी तरहके परस्परके विनाशके व्यूह रचे जा सकते हैं। राजा 
भी ऐसी सभासे दत्रा रहता है, और कोई अनियन्त्रित बात नहीं कर 
सकता | यह ठीक है, कि इस प्रधान-मण्डलको राजाकी कोई कार्यवाई 
मसुख करनेका अधिकार नहीं था, पर राजा इस अष्टप्रधान मण्डलके 
सामने ऐसा दन्न जाता था कि उन मन्त्रियोंकी सलाह विना कोई काम 
करना उसे खुद ही योग्य नहीं मालूम होता था। यही बात दूसरे देशोंके 
इतिहासेसे सिद्ध है । पर यह श्रष्टप्रधान सभा शिवाजीके बाद नहीं रही । 
राजा अनियन्त्रित होते गये और ऐसी व्शामें बुद्धिमान और बली लोगोंकी 
बन गई | शिवाजीकी मृत्युके ब्ाठ इन अष्टप्रधानोंमेंसे दो चार प्रधानोंको 
सम्माजीने मरवा डाला, तब्र ही यह सभा कमजोर पड गई । फिर शाहूके 
समयमें तो इसका अस्तित्व ही नहीं रहा | शाहू विछासी और चैनी था। 
राज्य-कारभार देखनेकी तकज्ञीफ उसे भाती न यी। इस कारण तमाम 
अधिकार पेशवाके हाथमें आ गिरे थे। बाल्लाजी विश्वनाथ ऐसा योग्य 
पुरुष था कि वह तमाम काम स्वत कर सकता था। इस कारण उसने 
सन अधिकार अपने हाथमें ले लिये और अपने प्रतिनिधियों द्वारा काम 
देखने लगा । दो चार प्रधान बचे थे उन्हें उसने कमजोर कर डाछा | इस 
प्रकार आप स्वत, राज्यमें मुख्य वन बेठी। उसका पुत्र बाजीराव--यह 
भो योग्य पुरुष निकछा । इसने तो इतने अधिकार ले लिये कि महाराष्ट्रके 
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इतिहासमें राजाकी कोई कार्यवाई पढनेमें आती ही नहीं | सिर्फ पेशवा ही 
जहाँ-तहों चमकते दीखता है। चाजीराबको सब अधिकार अपने हाथमें 
लेनेकी इतनी मध्त्वाकान्षा थी कि उसे राजा कहना अ्रयोग्य न होगा | 
बाजीरावसे सब पेशवे द्वी राजाके समान चतंते थे | यद्टाँ तक कि वाक़ायटा 
राजासे ही बालाजीने युद्ध किया | फिर क्‍या था। राष्य क्सिका | राजाका 
या पेशवाका | और क्या पेशवापर कोई नियन्त्रण शक्ति थी। नहीं, फिर 
ऐसा राज्य कितने दिन चल सकता है| शिवाजीकी राज्य व्यवश्था तोड़ 
डालनेसे कया क्या परिणाम न हुए | 


२. इस कारणऊे साथ-साथ एक शरीर कारण है। महाराष्ट्रकी सत्ता 
प्रस्थापित हुईं, उस समयकी परिस्थिति कुछ ऐसी थी कि प्रत्येक प्रधानके 
हाथमें फीजी श्रधिकार भी थे । प्रत्येक सेनाका कुछ अधिकारी था। उस 
समय प्रत्येकको छलडना पडा था क्योंकि नितान्त शान्ति प्रस्थापित नहीं 
हुई थी। फौजी अ्रधिकारके कारण एस राज्यका बडा नुकसान हुआ । 
ऊपर लिखा जा चुका है कि सत्र अधिकार पेशवाने अपने ह्वाथर्मे ले लिये 
थे और उसे जोडी मिल्ला फीजकी सह्टायता की। फिर कया था। पेशवें 
मनमाना फरने लगे और उन्हें कोई रोकनेवाला न रहा | राज्यका कोन 
व्यक्ति उनके विरुद्ध खडा हो सकता था। यह ऐतिहासिक सिद्धान्त है क्कि 
जब फौजी और मुल्की दोनों अधिकार एक ही मन्त्रीऊे हायमें होते हैँ तम 
राज्य अल्पजीवी हो जाता है, क्योंकि वह पुरुष अनियन्त्रित हो जाता है। 
यहाँतक कि राजाको पूर्ण अधिकार न रहने चाहिए । पर पेशवें सब कुछ 
हो गये । मुल्की और फौजी व्यवस्थाके मुख्य तो ये हो, फौजी सेनापति भी 
घन गये। फिर मुल्की व्यवस्थाकी ओर कौन देखता है ! सत्र जगह 
अप्रबन्ध हो गया और गडबड होने लगी । उस समय ठीक प्रवत्ध तो 
दूर रहा, फ़ौजका सहारा पाकर और बढे | फिर उयल-पुथज्ञ होनेमे क्या 
देर थो। राजाके अधिकार पेशवेको मिले और वे मनमाना करने लगे | 
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जब पेशवे भी अ्रयोग्य निकले तत्र दूसरोंके हाथम हो गये। वे भी मन- 
माना करने लगे । इस प्रकार राज्य-प्रतन्धका ठिकाना न रहा। जिसके 
हाथमें अधिकार रहता वह अपने अधिकारकी ही परवाह करता था | 

३. पर इन दोनों दोषोंसे एक तीसरा दोष बडा भारी उत्तन्न हुआ 
ओर वह यह था कि अधिकार वशपरम्पराके अनुसार चलने लगे | पहिले 
ही पेशवे राज्यमें मुख्य थे । फौज उनके हाथमें थी, और उसपर पेशवाई 
ख़ानदानी मिलकियत हो गयी | फिर क्‍या था। राजा बननेमें और क्या 
बाकी था। शिवाजीके समयमें कोई श्रधिकार वशपरम्परासे नहीं चलते 
थे। वह अपने सत्र नौकरोंको बतलाता रहा, जिससे कि कोई 3भडनेके 
योग्य न होने पावे । यह व्यवस्था नहीं रही, इस कारण उसके कडवे फल 
महाराष्ट्रको चखने पढ़े | बालाजी विश्वनाथके बाद बाजीराव श्रौर बालानी 
बाजीराव योग्य पुरुष हुए, इसमें शका नहीं। पर जल्द ही अयोग्य पुरुष 
भी निकलने लगे । यह प्रसिद्ध बात है कि किसी भी रीतिके प्रस्थापनकर्ता 
योग्य पुरुष होते है, पर उसके वशज द्रव्य और अधिकारके कारण 
विलासी, चैनी और अयोग्य निकलते हैं। कारखाना प्रस्थापन करनेवाला 
योग्य होता है पर उनके पुत्र और पौन्न अयोग्य हो जाते हैं। शिवानीके 
चाद सम्भाजी, शाहूजी इत्यादि कैसे निकले यह इतिद्दास-प्रसिद्ध है ही । 
फिर पेशवे आये। वे भी उसी प्रकार शीघ्र द्दी निकले । फिर क्‍या था। 
निसके हाथमें ये पुरुष पढ़े, उनकी वन गयी । आपसके टूटे, चापलूसोंकी 
खुशामद, राज्यका अप्रबन्ध इत्यादि कारणोंसे यद्द राज्य नष्ट न होता तो 
कौन होता | पेशवाई ही वशपरम्परा चलती रही, ऐसी बात नहों, वरन्‌ 
अन्य नौकरियों भी वशपरम्परासे चल्लीं। इसका एक बडा भारी यह 
कारण रहा कि हिन्दुस्तानमें यह रीति बडी पुरानी है और नौकरीके विषयमें 
भी मिलकियतकी कल्पना लगी हुई है। जिस प्रकार स्थावर और जगम 
जायदाद पुत्रों, पौच्रों, प्रपौन्नोंको मिलती है, उसी प्रकार हिन्दुस्तानियोंकी 
पुरानी समझ थी कि नौकरियाँ भी वश-परम्परासे चलनी चाहिए. । अगर 
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वशजोंकी मूलतासे स्थावर-जगम जायदाद नष्ट हुईं तो एक धरानेका नुक़- 
सान होता है, पर नौकरी वंश-परम्परा चली हो तो राज्यके तमाम छोगोंका 
नुकसान होता है। अब यह मी कल्पना नितानन्‍्त नष्ट नहीं हुई है, और 
एक बातमें तो वह कायदेका स्वरूप पा चुकी है और यह केवल हमारी 
समभके कारण हुआ है। पुरोहितीकी वात किसे मालूम नहीं । पिताने 
दस घरकी पुरोहितती की, पिताके दो पुत्रोंने उसे आपसमें बॉट लिया और 
इस प्रकार विभाजित होती चली गयी। आगे ही ये घघे अनुत्पादक हैं, और 
ये धन्धेदार निकम्मे होते हैं और इस कल्पनाके कारण उसके वशन भी 
अनुत्पादक होते हैं और निकम्मे पढ़े रहते हैं। इतना ही नहीं, वरन्‌ 
अठाल्तोंमें ऋगडा छाकर उनका भी पेट भरते हैं | यही बात मद्वराष्ट्रकी 
नौकरियोंके विषयमें हुईं। अगर यह कल्पना न रहती तो राघोबाने अपने 
भाई-बन्दोंसे कगडा न किया होता और नारशयणरावका खून न होता, 
यह कल्पना न होती तो सवाई माधव रावके समान चार महोनेके बच्चे 
राजके नामधारी सून्नधार न होते, महाराष्ट्रकी सच्ची सत्ता दूसरोंके हायमें 
न जाती, नाना फडनवीस और सखाराम बापूकों आपसमें झगडनेका 
मौका न आता, महाराष्ट्रकी बुद्धि आपसके भूगडोंमें नष्ट न होती और 
इस सत्ताका नाश न होता | 

४. एक बडा भारी कारण और भी हुआ । शिवाबीके समयमें सत्रको 
वेतन नक़द्‌ दिया जाता था। पेशवे लोगोंने यह रीति उल्लदट ली और 
पुरानी रीति ल्ञा रक्‍्खी। वे नौकरीके बदले जागीर देने लगे। इसके कितने 
बुरे परिणाम हुए, इसका कुछ ठिकाना नहीं । भोंसले, शिंदे, होलकर, 
गायकवाड ये पहले जागीरदार ही थे । इन छोगोंने फौजी नोकरों की थी 
और उसके बदले इन्हें पेशवोने जागीर दे दी। यह साधारण नियम है 
कि ज़मीन प्रात होनेपर उस विषयके तमाम हक़ मी प्राप्त करनेकी मनुष्य- 
की इच्छा होती है | मुग़ल बादशाहोंके समयमें यद्दी परिणाम हुए । जितने 
सिपाही रखने चाहिए, उतने ये रखनेके नहीं। सिफ किसी प्रकार 
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थोड़े आदमी ही मुख्य सत्ताकों धोखा देते थे और बाक़ी रुपया 
अपने खीसे में भरते जाते थे । इस प्रकार फौज कमज़ोर पडती गई । 
ठफ्तरोंमें तो दर्ज नाम पाँच हजार, तो रहेंगे सिफ पॉच सो | समय ही 
पड गया तो इघर-उघरके रगरूट दस-पाँच दिनके लिए. भरती कर 
लिये। काम हुआ, कि फिर उन्हें छुट्टी दे दी | ह्वार हुईं तो उसका कुछ 
नुकसान हुआ ही नहीं। पहले ही दोखें थे गरम | मुल्को विभागमें 
भी वही बात हुई। निसे ज्ञितना पैसा लेते बनता, वह लिये बिना 
छोडता न था और जो नाना प्रान्तोंमें शासनके अधिकारी थे, उनका 
तो कुछ पूछना द्वी नहीं | वे ही स्वतन्त्र राजा बन बैठे | वशपरम्पराकी 
कल्पनाके कारण शासित प्रान्त अपनी सनन्‍्ततिको भी मिलें, इसकी 
योजना तो वे करते ही थे फिर शासित प्रान्तके फौजी और पुल्की 
दोनों अधिकार उन्हें रहनेके कारण और सेनाके सेनापति भी होनेके 
कारण उनसे मूल सत्ता ही कमज़ोर पड जाती थी। जमीन ऐसी वस्तु है, 
जो सदा उत्पत्तिदायक है ओर वह न किसी प्रकार नष्ट होती है, न उसे कोई 
चुरा ले जा सकता है। ऐसी वस्तु वश-परम्परा चले और उसके सत्र 
अधिकार प्रास हों, यह प्रत्येककी इच्छा रहती है। फिर जिन लोगोंके 
हाथोंमें फौजी, मुल्की अधिकार हों ओर सेना भी हो, वे भला सत्तासे किस 
प्रकार न बढ जाँय। उनके शासित भी यही बात समभने छगते हैं. कि 
सच्चे राजा यही हैं क्योंकि इन्हींके हाथमें उनका सर्व जीवन है। ऐसी 
अवस्थामें अगर प्रान्ताधिकारी और मूल सत्ताके बीच भंगडा खडा हो 
जाय, तो प्रान्तके लोग अपने अधिकारीको ही सहायता देंगे, न कि मूल 
राजाको | इस प्रकार एक तो मूल सत्ता बैंट जाती है, दुसरे ये दो भाग 
आपसर्म ही ल्डकर नष्ट हो जाते थे | मराठोंने अंगरेज्ञोसे जितनी छडाइयाँ 
लडी हैं, वे इस बातके ज्वल्ञत उदाहरण हैं । पेशवा होगा अकेला, और 
गायकवाड, शिन्दे, होलकर भोंसले ऐसे अनेक प्रान्तीय अधिकारी हुए 
घलवान यह जो तमाम सत्ता उनके शद्ठुओंके हरानेमें लगती, सो आपसर्में 
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कट मरी, फिर बतलाइये, किस प्रकार यह सत्ता नष्ट न होती । यूरोपकी 
मध्यकालीन श्रवस्थामें बहुत कुछ यही स्थिति थी, पर वहाँ जो श्रमीर 
उमराव सरदार ज़म्मीदार थे, उन्हें राजाओंने और छोगोंने धीरे-धीरे 
कमज़ोर कर डाला, जहाँ कहीं ये जमींदर बने भी रहे वहाँ उन्हें ज्ञमीनकी 
मालकियतके सिवाय अन्य कोई अधिकार न थे । इस कारण वे मूलसत्ताको 
कमजोर न कर सके | जहाँ कहीं जमींदारोंकी विशेष अधिकार थे, वे भी 
धीरे-धीरे उन्हें छोड देने पड़े । फ्रान्सकी प्रसिद्ध राज्य-क्रान्तिका यही अर्थ 
है। ज़्र्मीररोंकी अपनी बडी-बडी ज़रमींगारियाँ भी छोड देनी पडीं | पर 
हिन्दुस्तान और महाराष्ट्रमें बात इसके विरुद्ध होती है। 

५, इतने ही महत्त्का एक और कारण है। शिवाजीके समयरमें 
'सवराज्य' का ध्येय केवल मदह्ाराष्ट्रकी सीमासे परिमित था। शिवाजीको 
केवल महाराष्ट्र एकत्रितकर स्वराज्य रचना था | तमाम हिन्दुस्तान सुसल- 
मानोंसे स्व॒तन्त्र करनेका उसका विचार नहीं दीखता। निदान इतना तो 
अवश्य कह सकते हैं. कि शिवाजीका स्वराज्य सि्फ महाराष्ट्रके लिए हो 
था चाहे उसकी यह भी इच्छा रही हो कि और-और प्रान्तके हिन्दू भी इसी 
प्रकार अपना-अपना स्वराज्य वहाँ-वहाँ स्थापित कर लें | यह प्रश्न बड़े 
महत््वका है। शिवाजीके पूर्व और समकालमें जो महाराष्ट्र धर्म फैल रहा 
था, वह महाराष्ट्र ही में था, उस समय जो स्वराज्यकी, राष्ट्रीयताकी, 
स्वतन्त्रताकी कल्पनाएँ. फैल रही थीं, वे सिफे महाराष्ट्र भरके लिए थीं, 
तमाम हिन्दुस्तानके लिए नहीं थीं | श्रात्मीयता तिफ महाराष्ट्रमें ही थी, 
स्वदेशामिमान मद्दाराष्ट्रकी सीमासे सकुचित था | पर पेशवोंने शिवाजीका 
ध्येय पलट दिया और महाराष्ट्रकी सीमा छोड उत्तर और पूर्वकी श्रोर 
बढ़ने लगे | हमारा यह कहना नहीं है कि बाक़ी हिन्दुस्तानकों स्वराज्य 
और स्वतन्त्रता न मिलनी चाहिए, थी। नहीं, श्रगर अलग नाना हिन्दू 
स्वराज्य स्थापित हो जाते तो अति उत्तम होता । पर महाराष्ट्रकी सत्ता 
महाराष्ट्रके बाहर जानेसे मह्दाराष्ट्रका भारी नुकसान हुआ | जिस समय 
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शाहू राजा हुआ, उस समय महाराष्ट्रका स्वदेशामिमान, आआआत्मीयताका 
भाव, और स्वतन्त्रताकी कल्पना कुछ शियिल हो चुकी थीं, ऐसे समयमें 
महाराष्ट्रका मध्यप्रदेश वराड मालवा गुजरात उडीसा इसत्याडि प्रान्तोमें 
राज्य करना ठीक न था। इन प्रान्तोंमें मह्ाराष्ट्रीय लोग न थे, और वहाँके 
लोगोंका महाराष्ट्रियोंसे आत्मीयताका प्रेम मालूम होना शक्य न था। वहाँ 
आत्मीयता न होनेसे इनका राज्य जुल्मी होने छगा और ,जुल्मी राज्यका 
बहुत दिन तक टिकना शक्य न था। खास महाराष्ट्रका राज्य बढ जानेसे 
महाराष्ट्रियोंके प्रयत्न इस देशकी भलाईके लिए कम और शियथिल होने छगे, 
लोग महाराष्ट्रको छोडकर इतर प्रान्तोंमें जा बसे, इस कारण अधिकारी भी 
अनियत्रित हो गये । अधिकारी अनियन्त्रित होते ही राज्य-शासन ढोला 
पृष्ठ गया और आखिरको महाराष्ट्रकी सत्ता नष्ट हो गई | इस तत््वके अनेक 
दृष्टान्त हैं। रोमकी सत्ता नष्ट होनेका कारण उसका अधिक फैल्ाव हो 
हुआ । जहाँ आत्मीयताका सम्बन्ध है उन्हीं ल्लोगोंका एक राज्य रहना योग्य 
है। पर, इनकी सत्ता तमाम यूरोपमें फैल गयी | खास रोममें तो छोकसत्ता 
रही पर अन्यत्र हसका जुल्मी शासन ढीछा पड गया ओर आखिर इसका 
नाश हुआ । मुगल बादशाही भी इसीका ज्वल़्त उदाहरण है। पहले हो 
मृग़ल विदेशीय माने जाते थे । फिर ये तमाम हिन्दुस्तानमें सेनाके जोरसे 
राज्य बढाने लगे | सेनाके ज़ोरपर राज्य बहुत दिनों नहीं चलता । मुगलोंके 
शासनमें आत्मीयताके भाव भी नहीं थे । इस कारण लोग इनके विरुद्ध 
हमेशा उठा ही करते थे। फिर दूर-दूर के सूवेदार मुख्य स्थानसे बहुत 
दूर रहनेके कारण सब बातोंमें स्वतन्त्र बन बैठते, और मौका आता तो 
मुख्य सत्तासे ही लडनेको खड़े हो जाते। इस प्रकार मुगलशाही नष्ट 
हुईं। ठीक यही हाल मराठाशाह्वीका हुआ । पेशवे पूनासे सब प्रबन्ध 
देख नहीं सकते ये, इस कारण गायकवाड, शिन्दे, होलकर, भोंसले इन्हें 
नियत करने पढ़े | थोड़े ही कातमें ये स्वतन्त्र बन बैठे, और मुख्य सत्ता 
पेशवेसे ही लडने अगर ये महाराष्ट्रके बाइर न आये होते तो इथा अनेक 
श्प 
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लडाइयॉँ न छडनी पडी होतीं, महाराष्ट्रका चित्त बाहरी बातोंमें न 
लगता ओर आपसमें कट मरनेका कोई कारण उपस्थित न होता। सत्ता 
बढानेकी अपेक्षा सत्ता हढीभूत करना स्वराज्यको अधिक लाभदायक होता 
है, पर पेशवोने यह बडी भूल को। सच बात यह थी कि राजाके हाथसे और 
अष्ट प्रधानके हाथसे तमाम सत्ता निकालकर उन्हें अपने हाथमें रखनेकी 
महत्त्वाकाक्षा उत्पन्न हुईं | जन्म सत्र सत्ता उन्होंने अपने हायमें कर ली, तत्र 
उसे सुरक्षित रखनी चाहिए । लोग चिल्लाने न पावें इसलिए उन्होंने 
बाहरी प्रान्तोंमें विजय-सम्पादन करना शुरू किया और लछोगोंकी आँखोंमें 
धूल डाल दी | छोग उनके विजयसे उनकी वाह्ववा करने छगे और उनके 
टोष भूल गये। पहले वाजीरावने जो अनेक युद्ध किये, उनका यही रहस्य है 
ओर चालाक लोग इसी प्रकार करते हैं। पहले और तीसरे नैयोलियनोंने 
इसी प्रकार फ्रान्सकी स्व सत्ता अपने द्वाथमें कर ली थी और दोनों 
प्रजा नियत शासक पदसे चढते-चढते खुल्लमखुल्ला वहाँ के चादशाह चन बैठे 
और यूरोपके देशोंसे अनेक लडाइयॉ लड और विजय सम्पादन कर लोगोंकी 
आँखोंमें धूछ डालने छगे | रोमके सीज़रने यही प्रयत्न किया था और 
उसे मारकर ब्रूटसने ऐसी सत्ता उलन्न होने देनेका प्रतीकार करनेका प्रयत्त 
किया था । इतिहास से ज्ञात है कि सत्ताका केन्द्रीकरण और फिर उसका 
नाश इसी प्रकार व्यक्तिविषयक मह्त्त्वाकाक्षाके कारण हुआ करता है। 

पेशवोंके इस प्रयत्नसे आपसकी फूट पैदा हुई, लोगोंका स्वदेशामिमान 
जाता रहा, और जिस समय उच्च-स्वदेशाभिमानसे प्रेरित हो एक टिलिसे 
लडनेवाले महाराष्ट्रियोंकी आवश्यकता थी, उस समय एक भी न रहा | 
फिर यह सचा नाश न होती तो क्‍या होती । अस्त॒, ये मद्गाराष्ट्रके बाहर न 
निकलते तो शिंदेशाही, गायकवाडी, होलकरी और भोंसलेशाही पैदा न 
होती, फिर आपसकी ऐसी फूट पैदा न होती, लोगोंकी दृष्टि राज्य-शासनपर 
लगी रहती इस कारण स्वदेशामिमान चना रहता और महाराष्ट्रकी सत्ता 
मजबूत बनी रहती । 
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६ जो एक बडा भारी दोष पीछेसे उत्पन्न हुआ था वह लूटका था | 
शिवाजीको स्वराज्य-स्थापनके लिए. इसके सिवाय द्रव्यसाधनका कोई 
दूसरा उपाय था नहीं। पर शिवाजीकी लूटका सच्चा अर्थ समझ लेना उचित 
है | उसके मार्गके जो विरुद्ध थे, वे लोग ही छूटे जाते थे। शिवाजी 
लूटने आता तो पहले शहरके मुख्य-मुख्य लोगोंसे द्रव्य माँगता, जत्र 
न देते तब शइरके भीतर जाकर घनी ल्षोगोंका द्रव्य लूट लेता और 
चुपचाप लौट जाता । उसका सख्त हुकुम था कि किसी सिपाहीसे किसी 
स्त्री, बालक, वृद्ध और निबंल लोगोंको कभी तकलीफ न हो । किसानोंको 
कमी नहीं लूटता था | जो लोग घनी थे और अपना पैसा ऐश-आराममें 
ख़च्चे करते थे उन्हींपर उसका मोर्चा फिरता था। फिर सच लूट सरकारमें 
जमा होती थी | मोग़ल्ल प्रान्तमें जो सरदेशमुखी और चौथ ली जाती थी, 
उसमेंसे भी एक तिनका किसीके हाथ न लगता था, सब सरकारमें जमा 
होता था । यह वेतन नगद देता रहा, इस कारण कोई कठिन प्रश्न ही 
उपत्थित नहीं होता था | पर पेशवोंके समय ये सब बातें वदछ गई। मन- 
मानी लूट होने लगी, श़रीव घनी सच्चको तकलीफ होने छगो, जो माल 
जिप्तके हाथ पडता वही उसका मालिक वन जाता था | शिवाजीके समय 
“स्वराज्य” में ढूट न होती, जो प्रान्त उसके श्राधीन न रहते वहीं उसकी 
लूट होती थी, ओर वह भी ऊपर बतलाये नियमके अनुमार। उसके 
बाद वेश्रन्दशाही शुरू हो गई और अपने मनके अनुसार प्रत्येक करने 
लगा | इससे मुख्य सत्ता कमज़ोर ओर दीली पड गई । 

७- अब एक बात ऐसी कहनी है जो मममेदक है, परन्तु सत्य किसी 
से उरता नहीं, इसीलिए, हम भी निर्भय होकर कहते हैं । शिवाजीके समय 
सत्र जातिके लोग नौकरी पाते थे, केवल मराठे ही नहीं, वरन्‌ मराठे, 
ब्राह्मण, प्रभु इत्यादि सव॑ जातिके छोग शिवाजीकी नौकरोमें थे। पर 
पेशवोंके समय ये बातें उल्लट गईं | ब्राह्मणोंको सख्या बढने लगी। नौकरीमें 
भरती करनेका तत्त्व योग्यता न रहा, बल्कि प्रभाव, नाता; धन, मान 
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इत्यादि । जहाँ योग्यताका तत्तत दूर कर दिया जाता है ओर धनी-मानी, 
अधिकारियोंके रिश्तेदार नौकरी पाने लगते है, वहाँका राज्य-प्रभनन्‍्ध किस 
प्रकार ठीक चछ सकता है, यह लिखनेकी आवश्यकता नहीं, यह स्वय ही 
स्पष्ट है। अनेक कार्य करना कार्य करनेकी योग्यतापर निर्भर है न कि धन, 
मान इत्यादिपर । यह तत्त्व पेशवोंने नहीं पाला, इस कारण तीखे फत्न 
चखने पड़े | 


८, शिवाजीके समय ज़मीन-लगान जमींठारोंके द्वारा वसूल न होता, 
सरकारी नौकर वसूछ किया करते ये । यह जानी हुई बात है कि जमींदार 
किस प्रकार रैय्यतोंपर जुल्म करते थे। लगानसे ज्यादा वसूल करना और 
लगानसे कम देना ' इस प्रकार आधा हिस्सा बीचमें ही मार लेना यह 
बहुघा जमींदरोंका काम है। इस कारण लोगोकों ये निधन बनाते हैं, 
और राज्य-प्रचन्धको पैसेकी कमी बनाये रहते हैँ। इस पैसेके ज़ोरपर ये 
बलवान होते जाते हैं, क्लिले बाँधने लगते हैं, फौज रखने लगते हैं ओर 
प्रजा और राजा दोनोंकों सताकर दोनोंकों कमजोर बनाये रहते हैं। 
इस कारण जहाँ कहीं ज़मींदारोंके द्वारा लगान वसूल होता था, वहाँ 
राजा और प्रजा दोनों कमजोर पड जाते थे। मुगल बादशाहीका राज्य- 
प्रबन्ध इसका बडा भारी उदाइरण है। शिवाजीके समयमें यह कुछ न 
था | पर आखीरी समयमें पेशवोंने यह भी दोष उत्पन्न कर दिया | जहाँ 
कमावीसदार, महालकरी, सूबेदार लगान वसुलू करते थे, वहाँ जमींदार 
वसूल करने लगे । फिर ऊपर लिखे तमाम दोष उत्पन्न हुए। आगे ही 
अनेक कारणोंसे महाराष्ट्रकी सत्ता कमज्ञोर पड गई थी, इस कारणसे वह 
और भी कमजोर पड गई । यही कारण है कि अग्रेज सरकारको अपनी 
प्रजाकी रक्षाके लिए, टेनन्सी ऐक्टके समान अनेक जमीन सम्बन्धी ऐक्ट 
बनाने पढ़े | 


६, अन्न एक-दो आज्तिपोंका निवारण करना है। कोई कहते हैं, 
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मराठोंने श्रपनी लडनेकी पद्धति छोड विदेशीय पद्धति स्वीकार की, इस 
कारण उनकी अग्रेजोंसे हार हुई । 


हम ऊपर जितने कारण बतला चुके हैं उनसे स्पष्ट है कि अग्रेज्ञोंकी 
मेंट होनेके पहिले ही मराठी सत्ताका शरीर रोगग्रस्त हो चुका था । उसके 
जीवनकी मुख्य शक्तियाँ पहिले ही निकल चुकी थीं। अग्नेजोंसे मुलाकात 
होनेपर रोगग्रस्त शरीर गिरकर टूट पडा। युद्ध पद्धतिके बदलनेसे मराठी 
सत्ताका नाश हुआ, ऐसा जो कहते हैं, वे संकुचितद्ृष्टि हैं, ऐसा मालूम 
होता है| सामनेकी छडाई न लडकर शच्भपर समय-समयपर आक्रमण कर 
जजर करना यह शिवाजीकी पद्धति थी। इसके बारेमें यह खयाल रखना 
चाहिए कि यह पद्धति पह्माडी देशमें ही चछती है, समभूमिके देशमें यह 
योग्य नहीं, यह ऐतिहासिक बात है | जहॉ-जहाँ पद्दाडी मुल्क है, वहीं-वहीं 
यह पद्धति स्वीकार की गई है, यह देखनेमें आता है। क्योंकि विना जाने 
शत्चुपर आक्रमण करना लूट-मार करके भग जाना यह पहाडी देशोंमें 
ही शक्य होता है । और यह बात महाराष्ट्रके ही इतिहाससे सबूत है । जब 
मराठे सममूमिपर आये तो उन्हें अपनी पद्धति बदल्लनी पडी | क्योंकि 
भगकर आश्रय कहाँ लें इस कारण आमने-सामनेकी छडाइयाँ छडनी 
पडी, इन ल्डाइयोंके लिए; तोपें रखनी पडीं और फौजको नवीन पद्धतिकी 
शिक्षा देनी पडी और ऊपर-ऊपर देखनेसे मालूम होता है कि शिन्दे, 
भोंसले इत्याटिने जान-बूफ़कर यह पद्धति स्वीकारी। पर बात यह है कि ये 
समभूमिमें रहते थे | यहाँ लडाईके लिए, खडे होनेके सिवाय कोई उपाय 
न था। सर आल्फेड लायछ साहब अपने मतकी पुष्टिमें कहते हैं कि 
होलकरने यह पद्धति नहीं स्वीकारी थी। पर क्या होलकरको भी खडी 
लडाइयों नहीं लडनी पडीं और क्या उसकी सेनाकी उनमें जीत हुईं। एक 
वार कभी चाल्लाकीसे छोटी-सी अग्रेजी सेनापर जीत मिल्ल गईं, इससे यह बात 
सवूत नहीं हो सकती | इनके हारनेके कारण अन्यत्र हो हैं। हाँ, हमें यह 
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कबूल है कि बनते तक खडी लडाई लडनी चाहिए, । बनते तक अचानक 
घावोंसे ही शत्रुको जजर कर डालना ठीक है, पर शिन्देने यूरोपीय पद्धति 
स्वीकारनेमें बडी ग़ल़ती की, ऐसा हम माननेको नहीं तैयार है। आप 
कहते हैं, यूरोपीय पद्धतिसे यूरोपियनोसे छडकर हिन्दुस्तानी कभी जीत 
नहीं पा सकते थे | कुछ अंशमें यह भी कबूल, पर स्वंथा नहीं | हमारा 
इतना ही इस विषयमें कहना है कि लायत साहबने इस बातको जितना 
महत्त्व दिया है, उतना इम नहीं दे सकते | हमारी समभरमें दोनों पद्ध- 
तियोंका मिश्रण ठीक रहा होता जैसा कि हम ऊपर दिखला चुके हैं। 


१०, कोई कहते है, पानीपतकी हारके कारण मराठेशाही नष्ट हो 
गयी | यह भी कई अग्रेजी ग्रन्थकारोका मत है। उन्हें भी हम सकुचित 
दृष्टिके वर्गममें ही रक्खेंगे | हमारा पुनः-पुनः कहना है कि मराठी सत्ता 
पहले ही जीण हो चुकी थी | ऐसे समयमें किसीसे भी मेंट हुईं होती तो 
उन्हें हार होनी ही चाहिए थी । यदि जीत भी हुईं होती तो क्या मराठी 
सत्ता बनी रहती १ हारनेके कारण पहले ही मौजूद थे, कितनी भी सेना 
ले जाते तो क्या होता १ युद्धमें स्लियों सहित जाना नहीं। क्या नगरका 
नगर उठा ले जाना नाना सरदारोंके नाना मत, आपसमें ऋगडा कर शक्ति 
नष्ट करना, स्वार्थ-पूजा, सदाशिवराव भाऊकी आत्मा-प्रौदी, ऐसे लाखों 
कारणोंके मौजूट रहते करोडों मराठे भी पानीपतपर जाते, तो कया जीत 
पा सकते थे ? और जीत भी जाते तो मराठी सत्ता क्या दृढ़ हो जाती ! 
हमारी समभमें और भी जोण हो जाती, क्योंकि राज्यके फैल्ावके साथ 
राज्य-प्रबन्ध दीछा पड जाता । हाँ, एक बात और अग्रेज़ोंसे जो १७७५में 
पहली मुल्लाक्नात हुई वह शायद १७६१ के बाद जल्द ही हो जाती और 
शायद मराठी सत्ताका नाश हुआ उससे आगे ही हो जाता । हम इस 
पानीपतके युद्धको कोई विशेष महत्त्व नहीं देना चाहते । मराठी सत्ताके 
कमज़ोरीके कारण पहले ही मौजूद थे | पानीपतयर जीतनेसे बहुत होता तो 
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मराठेशाही दस-पाँच साल और जीती रहती | इससे कोई अधिक परिणाम 
नहीता। 
उपसहार ११ अन्र हम उपसहार कर यह लेख समास करते दें। हम 
ऊपर श्रनेक कारण दिखला चुके हँ। मीमासाकी दृष्टिसे हमारा ऐसा देखना 
भी योग्य है। पर इतना बतला देना आवश्यक होगा कि परिस्थितिके कारण 
न जानते इनमेंसे कई कारण घुस आये | सब्र ही काम मनुष्य निज बुद्धिसे 
नहीं करता । कई काम उसे अनिच्छापूवक भी करने पडते है। जत्र हम 
ऐसी मीमासा करते हैं, तब योग्य है कि इस दृष्टिका खयाल रखा जाय | 
पर आखिर यह कहना ठीक है कि पेशवोंने जानवूककर कई कारण वो 
व्यि। अगर शा हू विलासी चैनी निकल्ला तो बालाजी विश्वनाथ किया 
घाजीरावको यह योग्य नहीं था कि अष्ट प्रधानका अस्तित्व न रखते और 
स्वतः राजा बन बेठते | फिर पेशवाई किंवा इधर अधिकाश वश-परम्परा 
चलानेका कौन-सा कारण था। निजकी मदत््वाकाज्षा तृत्त करनेके लिए, 
और लोगोंकी ऑँखोमें धूल डालनेफे लिए महाराष्ट्रका द्रव्य और बल 
लडाइयेमें खर्च करनेका कौन-सा कारण था ! क्‍या आवश्यकता थी कि 
नौकरीके नक़द वेतन न देते, और वश-परम्पराकी जागीर देकर अपने 
शछु खड़े कर लेते ? पेशवॉने जिस प्रकार अपना फायदा देखा, उसी 
प्रकार और लोगोंने भी अपना-अपना लाम देखा | इस कारण शिवाजीके 
समयक्की कल्पना, ध्येय, विचार और उच्च स्वदेशाभिमान इनमेंसे कुछ न 
रहा । इस कारण नीतिमत्ता तिगड गयी और आखिर नाश हुआ। जहाँ 
नीतिमत्ता ब्रिगड जाती है, वहाँ नाश होनेमें बहुत देर नहीं लगती | 
आखिरी बात खयाल करने लछायक़ यह है कि पेशवोंने ब्राह्मणोंका साम्राज्य 
कर दिया, योग्य पुरुषोंकी क्रीमत न हुईं। इस कारण फूट 
और उच्छुछूलता फैल गयी और उसमें आख़िर इस सत्ताका नाश 
हुआ | 
-- तरुण भारत 


ढ्रीि 
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भारतकी शिक्षाका प्रश्न (लेख)# 


उन लोगोंसे, जिन्होंने पुस्तक पढ-लिखकर अपनेको पढा-लिखा बना 
लिया है, यह छिपा नहीं है कि भारतमें ऐसे लोगोंकी सख्या जो खींच-तान 
कर कुछ थोडा-सा पढ लेते हैं, और साथ द्वी वे लोग जो भारतकी वर्तमान 
शिक्षा पाये हुए हैं, सच मिलाकर १००० में ५९ अर्थात्‌ प्रति सैकडा ५२ 
है। हमपर विज्ञायती गद्दोकी सत्ता कितने ही दिनोंसे है। गद्रका साल 
अभी भी बहुतोंकी भूछा न होगा | उसके पहलेसे ही अग्रेज्ञ लोग मारतीयों 
को पढानेके प्रयत्नमें लगे हैं। और यह जो प्रति सैकडा ठोंक-पीट्कर ६ का 
हिसात्र बैठता है, सो उन्हीं छगभग १०० वर्षोंके पूरे प्रवत्तका फल है | 
ओर हमारे इस पढे-लिखे' हो जानेके लिए हम शिक्षादाता, गवनमेण्टको 
धन्यवाद देना चाहिए; । परन्तु इस शिक्षापर इमें कुछ कहना है। हम 
पूछते हैं कि यह कैसी शिक्षा है, नो हमें दरिद्र होनेसे नहीं बचा सकती ! 
यह कैसी शिक्षा है जो हमारे बच्चोंकी शक्ति रेखागणित (9९०४९४४) और 
घीजगणित (88०००) के पढनेमें खर्चे करती है। किन्त॒ उन्हें बनाती है, 
यह सन्च पढ चुकनेपर २० रु० महीनेपर बिकनेवाछा नकलनवीस | यह 
केसी शिक्षा है जो हमारे वर्षा खरात्र कर देती है, किन्तु हमें जीवन-युद्धके 
किसी भी कामका नहीं रहने देती। हम किसानोंकी सन्‍्तान हैं, हम 
व्यापारियोंकी सन्‍्तान हैं और हम ऋषियोंकी सन्‍्तान हैं। किन्तु न हमें 
कृषक बननेको शिक्षा दी जाती है, न हमें व्यापारी बननेकी शिक्षा दी 
है और न ऐसे दी कोई ऋषि हैं जो ऋषि जीवनके अनुकूल शिक्षा दें । 
देशके कोने-कोनेसे दरिद्रताकी आवाज आ रही है और वह दिन-प्रतिदिन 
बढती ही जा रही है। व्यापार और कृषिकी जो दुव्शा हो रही है तथा 
कल्ा-कीशलकी जो दुदंशा हो चुकी है, उसका वर्णन करना मानो अपने 
को उदासीनताकी आपत्तिमें डालना है। पढे-लिखे इने-गिने छोगोंमें भी 


4 भाग २, फाल्युन मासिक पन्निका, सख्या १२ । 
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पुस्तकोंका रोग वेतरह बढ गया है| शिक्षालयोंके वे दरवाज़े भी, जो हमें 
पढे-लिखे बना दिया करते ये, अब बन्द हो रहे हैं। परीक्षाएं बुरी ली 
जाती हैं। शिक्षा देनेमें उचित प्रणालीसे कार्य नहीं लिया जाता | तिसपर 
शिक्षा इतनी व्ययसाध्य घ ना टी गयी है कि उसे पानेवाला गरीत्र हो, यह 
कभी सम्भव नहीं | हजारों विद्यार्थों रोज ठोकरे खाते, मारे-मारे फिर रहे 
हैं। किसको इनकी परवाह है । शिक्षालयोंके दरवाजे बन्द होनेका हमें 
उतना खेद नहीं जितना हमें हिन्दू जातिको अकर्मण्यतासे | किसान अपनी 
किसानी छोड रहा है, व्यापारी अपना व्यापार | और जो कल्ला-कोशलके 
बलपर जीते हैं, उनका तो भारतसे अस्तित्व ही मिट गया सा दीखता है | 
ससारमें रहनेवाली किसी जातिका इतना बेहोश हो जाना उचित नहीं | 
ओर इसोलिए हमें इस बातकी चिन्ता है। हमारे देशवासियोंको शिक्षाके 
उचित पथ हूँढने चाहिए | पढे-लिखे मतिहीनोंके बहकानेमें नहीं आना 
चाहिए | जो दर्जी हो, उसे चाहिए कि वह अपने बच्चेकी थोडा सा 
पढा-लिखाकर प्रारम्भिक और कुछ माध्यमिक शिक्षा देकर श्रच्छा और 
सस्ता सीनेवाला बनावे। जो धोबीका छडका हो, वह उपयोगी और 
कार्यकारी कपड़े घोनेवाछा बने । उनकी मति मारी गयी जो पुस्तकोके 
ही दरवाजे अपनी समूची जातिका बलिदान कर दिया चाहते हैं। किसानों- 
के बाज्ञकॉंकी किसान चनना चाहिए, | 

अनाज पैदा करना, खाद तैयार करना, जमीन बनाना, सिंचाई 
करना, रोगोंसे फसछको बचाना, पशु पालना, दूध घोका प्रबन्ध करना 
आदि सैकडों ही कार्य एक बुद्धिमान्‌ कृषकके करनेके हैं, परन्तु ये सारे कार्य 
आज गरोत्र, आपत्तियोंसे कसे हुए और निरक्षर कृषक कहलाने वालोंके 
हाथमें सोंप दिया गया है। और अच पढे-लिखे मनहूस नौकरीपर उत्तर 
उठे हैं। कया यही शिक्षाका उद्देश्य है! हमें तो ऐसी सस्थाकी जरूरत 
है, जो हमारे धरकी शिक्षा दे | हमें गुल्लामीकी या उपदेशकोंकी टकसालमें 
दालनेकी शिक्षाकी ज़रूरत नहीं। हमें रोटियोंकी शिक्षाकी जरूरत है। 
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और जो देशकी रोटियोंकी शिक्षाका प्रगन्ध करेगा ससार देखेगा कि 
वह भारतमें देवताओंके समान पूजा जायगा। पर वर्तमान सरकारी 
ओर गेरसरकारी संस्थाश्रोंमें ऐसा प्रवन्ध नहीं दीखता | जो लोग भारतका 
भत्ना चाहते हैं, उनका काम है कि वे भारतमें कृषि, व्यापार और 
उद्योगकी शिक्षा दं। इधर-उघरकी शिक्षार्में हमारा जीवन खराब न 
रे रे ्ट 

होना चाहिए और हजारोंका खर्च कर बडी-ब्रडी इमारतें हमारे लिए न 


बनना चाहिए । 
“एुक उच्च शिक्षित 


& लाड हार्डिग्नकी और एक सावधान दृष्टि (लेख) 


हमारे परम माननीय सम्राटके प्रतिनिधि रहकर, भारतके भूतपूर्व 
वाइसराय भीमान्‌ लछाड हार्डिग्न आव पेंशरस्ट महोदय, अप्रैलकी प्रारम्मीय 
तिथियोंको अपने स्वदेशको रवाना हों गये । कुछ लोग ज़ोर लगाया 
करते हैं कि राजा और प्रजाके बीच भिन्‍नताकी सीमा तब्रिल्षकुल न रहे, 
और इस बातके लिए प्रजाकों दोष देने ही में वे अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
खर्च कर विया करते हैं। किन्तु वे उन तराजूमें ठुलनेवालॉकी ओर नहीं 
देखते, जो दूसरे पल्‍्लेके नीचे वज़नदार होनेपर भी “उसीपर और वक़न 
चढाओ” की पुकार मचाया करते हैं। वह हृदय, सम्राटका वह सबसे 
बडा ओर सबसे अच्छा प्रतिनिधि और हमारा सबसे अच्छा शासक | 
शासक ? हाँ, शासक | हमें कुछ दृढतासे कहने दो, कि ऐसा नहीं था| 
उसका हृदय ऊँचा था, उसका कार्य क्षेत्र विस्तृत था, उसकी कायप्रणाली 
भारतका हिंत करनेकी भावना रखती थी । इग्लेण्डके इस बढ़े हृदयके 
लिए, सम्राटके इस उदार प्रतिनिधिके लिए. महामन्त्री आस्कुथके इस 
द्वितीय सस्करणके लिए भारतीय और विदेशीय सत्र पत्रोंने बहुंत कुछ लिख 





& साग २ * अंक १२ । 
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डाला है। और आन तक भी वह प्रवाह बह रहा है। हम चाहते हैं 
हम भी एक दृष्टि डालकर अपने इस ल्ाडपर विचार करें | किसी मी 
बस्तुका मूल्य यदि उसी वस्तुकी श्रेणीके अनुसार किया जाय तो, उस 
वस्ठुकी उत्तमताके अनुकरणमें जनताको कठिनाई नहीं पडती | अवश्य 
ही यह कहा जाता है, और वह ठीक है कि लाड हार्डिग्जने भारतीयोंक्रि 
लाभके लिए भारी-भारी कष्ट उठाये और उनका भारी द्वित किया | 
किन्तु निस दक्षिण अक्रीकाके महासग्रामका निपयणारा छाड हार्डिग्जके 
शासनकालमें हुआ है, उसका महत्त्व तत्र मालूम होता है, जब हम लाड 
हार्डिग्नके इन वाक्योंपर ध्यान देते हैं . 'जो आपके भाई वहाँ ( दक्षिण 
अ्फ्रीकार्मे ) आईन ओर क़ानून नहीं, किन्तु जुल्म और अत्याचार तोड 
रहे हैं और इस कार्यमें मेरे जैसे परकोयकी भी, जो भारतीय नहीं, गहरो 
सहानुभूति है ।? निःसन्देह ये वाक्य किसी वेह्दयकों ही शोभनेवाले 
हैं। इसी प्रकार हमारे इस लार्डके समयमें, समाट्‌ भारतमें आये, शिक्षा- 
के लिए ५० लाख अधिक मित्ना, बल्कके दो टुकढ़े जोड़े गये, राजधानी 
पलटी, ढक्षिण अ्रफ्रीकार्में भारतीय जीते, और सबसे बड़े काम जो हुए, 
वे हैं ये तीन : हिन्दू जातिका हिन्दू विश्वविद्यालय स्थापित हुआ, बीसवों 
सदीकी निनन्‍्य ओर नीच प्रथा गुल्लामीका प्रस्ताव इम्पीरियल कॉसिलमें 
पास हुआ, और जो भारतीय व्यापारका बाघक हो रहा था, जो भारतीय 
व्यापारका नाश कर रहा था, उस विदेशी मालूपर कर लगाया गया | 
कुछ लोग कद्दते हैं, यह काय तो समयको सिर भ्कुकाते हुए: हर एकको 
करने पढ़ते | हम अधिक अशोंमें ऐसा नहीं सोचते, और ऐसा सोचने- 
वालोंकी यह ताना देते हैं कि देखें भविष्यतकी वेदीपर चढकर, कार्यकी 
दिशाओंको अपने अ्रनुकूल फेरनेमें आप विश्वको कहाँ तक लछाचार करते 
हैं, जब कि लाड हार्डिग्न भारतमें नहीं हैं । 

लाड हार्डिग्नका जो चित्र हमारी आँखोंके सामने है खिंचता व 
चिताता है, स्मरण रखो, में भारतीय नहीं था, कठिनाइयोंमें भारतकी 
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हित -चिन्तना करनेवाला था। किन्तु इग्लैण्डका, उस इस्लैण्डका, 
बिसने मुझे; जन्म दिया है, जो मेरी जातिकी इज््जतका केन्द्र है, बिसके 
लिए मैं सन्न कुछ कर सकता हूँ. और निसकी जवाबदारियोंके वोकेका 
पविन्न भार-वाहक बनकर में यहाँ आया था, एक आज्ञाकारी सेवक हूँ | 
सोते, उठते, बैठते, खाते, पीते मुझे इग्लेए्डकी मधुर ध्वनि मेरे कानोमें 
गूंजती थी और उसीका यह प्रमाण था कि राजधानी पल्लटी गई, मैंने 
हजारों गालियॉाँ खाई, चुप रहा | किसी या कुछ अभागोंने षडयन्त्र रचा, 
ओर राजधानी प्रवेशके शुभोत्सवपर, मेरी हत्या करना चाहा | ओह! 
वह मझृत्युसे युद्ध, किन्तु तब भी चुप रहा, और कुछ न डगमगाया, सोचा 
यदि क्रोध करता हूँ तो उस क्रोधसे सप्नाटकी सम्पूर्ण निरपराध प्रजाको, 
जिसकी सहानुभूतिके तारों और पत्रोंसे मेरः दीवानखाना भर रहा था 
दुःख पहुँचेगा, और सबसे ज़रदस्त बात जो होगी वह. यह कि मेरा क्रोध, 
मुझे एक योग्य शासक सिद्ध न करेगा, अयोग्य सिद्ध करेगा । मैं इग्लेण्ड- 
की जवात्रदारीकी पात्रतामें श्रयोग्य सिद्ध होऊँगा, और मेरा, मेरा देश 
कहेगा एक प्राणोंका मोह करनेवाले डरपोक व्यक्तिको, विश्व-विजयी 
इग्लेण्डकी ३० करोड प्रजाका जवात्रदार बनाकर नाहक भेजा। दूसरा 
समय जिसे भारतसे प्यार था, उन श्रीमती लेडी हार्डिग्न महोद्याके 
स्वास्थ्यने विदाई ली, वे रुग्ण रहने लगीं, मैं यहाँ रहा, वे औषध कराने 
मेरी पविन्न मातृभूमिमें गई । किन्तु दुष्ट दुर्देवकी लीला, वे मुझसे सदा 
के लिए, बिदा हो गईं | मैंने अपनी जीवन-सगिनी खो दी, विश्व मैं 
निरा अ्रकेला हो गया । किन्तु एक ठणडी गहरी साँस लेकर फिर भी 
चुप रहा क्यों १ यद्यपि वह मेरी प्राणेश्वरी यी, उसने प्राणोंको आपत्तियों- 
में डालकर मेरा साथ दिया था, उससे बढकर प्यारी चीज ससारमें अधिक 
नहीं, किन्तु, एक बात मेरे सम्मुख थी। मातृभूमि इग्लैण्डसे अधिक 
मूल्यवान मेरे लिए. विश्वमें कुछ नहीं, और मैं कहता हूँ, जो सच्चा 
श्ग्नेज़ होगा, उसके लिए, मातृभूमिसे अधिक मूल्यकी चीज कोई नहीं 
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हो सकती | तीसरी घटना एक दानवीय प्रवृत्तिने ससारको युद्ध करनेके 
लिए लाचार किया । लडाईकी घोषणा हुई। बस, जी मर आया, और 
सोचा, अब मातृभूमिको मेरी आवश्यकता है। और इसकी सच्चाईमें 
सन्देह ही क्या था। किन्तु फिर चुप रहा | मेरी मातृभूमि दुश्मनसे लोहा 
ले रही है, और मेरे भाई, अपने प्राणोंकी आहुति दे रहे हैं यह सुन-सुन- 
कर जी व्याकुल रहता था, खाना और सोना भूल रहा था, किन्तु फिर भी 
स्तन्ध था क्‍यों ! मातृभूमिने जिस जवाबदारीके लिए मुझे यहाँ भेजा 
उसकी आशाके विना, उससे हिलने-डुल्नेका मुके कोई अधिकार नहीं | 
उसके गौरवको रक्चाका भार मुझे उसने विश्वाससे सौंपा था, और उस 
भारसे हिलहुल जाना, एक बड़े विश्वासघातीसे किसी प्रकार कम न था | 
धीरे-धीरे युद्ध भयानक हो चला, धन-जन अधिक राशिमें स्वाहा होने 
लगा, ठीक उसी समय, सम्रादकी आशा और भक्तिसे, तथा मेरे अनुरोध- 
से, साम्राज्यके गोरव भारतने, भारी साथ दिया। मैंने अपनेको कृत्य-कत्य 
माना । एक दिन सुना कि मेरा प्यारा पुत्र ल्षेफ्टिनेण्ट हाडिग्ज, युद्धक्षेत्रमें 
मातृपूजाके लिए बल्नि हो गया, यह ख़बर कैसी थी | पर मैं अग्रेज्ञ था, 
चुप रहा * भगवानको धन्यवाद दिया, ओर अपनी मातृभूमिके नकशेको 
एक बार भरी हुई आँखोंसे देखा । खडा रहा श्रौर विचार किया | मुँहसे 
एक दम शब्द निकल पढ़े प्यारी माता, तेरे लिए. सत्र कुछ तैयार है। 
जी अकुलाया, पुत्र प्रेम भी कोई वस्तु है किन्तु यथार्थ ही, मेरे लिए, 
एक ब्रिटिशके लिए “मातृभूमि” पुत्र शब्दकी अपेक्षा कहीं अधिक मूल्य- 
वान्‌ है। मैंने भारतके लिए. जो कुछ किया है वह अपनी मातृभूमिका 
हित सोचकर किया है। मैं सदा इग्लेण्डका रहा हूँ और सदा इग्लैण्ड- 
का रहूंगा, वही मनुष्य है, दुनियामें उसीको जीनेका अधिकार है, जो 
अपनी मातृभूमिका रहे | भारत पिछडा हुआ है, वह मुझे प्यारा है, 
उसके हितका मुझे; स्मरण है, और वह इसलिए कि मैं ईमानदार 
इंग्लैस्डका पुत्र हूँ जिसके समयमें, ससारकी वेडियाँ टूटी हैं ।”? 


४०४ माखनलाल चतुवंदी : शैशव जोर कैशोर 


हमारे छाडका यह प्रत्यज्ञ दर्शन जब॒ हम करते हैं तब हमारे मुँहसे 
निकल पडता है, ऐ: इग्लेण्डके बड़े ओर विश्वसनीय हृढ हृदय ! तुझे 
धन्य है | तेरा दशन हमें अनुकूल दिशाका ठशन कराता है। हमें ज्ञात 

नहीं, हमारी मातृभूमि भारतमें, हार्डिग्जसे पुत्र किस दिन पैदा होंगे | 
--+ एक सारतवासी' 


प्रज्ञा में प्रकाशित 
माखनलालजीकी कविताएँ 
नीति-निवेदन $ 


बुधवर प्रवोधाभ्रस, अनोखे. कुरू-कमलरू-वन-भाजु, 
सद्हृदय-पकज-भलि,_ निराशा-विपिन-दहन-क्ृशानु । 
श्रीभारतीके.. द्वाके गरुण-शीरू चौकीदार, 
निज पूर्वजोकी कीति, आशा, शान्तिके आधार ॥ 
कुविचार-भरि-नाशन-प्रयस्नके श्रेष्ठ भावी भीस, 
उत्साह-सागरके.. प्रबल पेराक शोभा-सीम । 
है श्रेष्ठठा-सोपान-गामी दूातच्र-दृन्द उदार, 
क्या सुन सकोगे अछ्प सेरे सामयिक उद्गार ॥ 
जो देश जब जब हैं हुए जगमें प्रशस्रा-पान्न, 
तब तब वहाँ पैदा हुए हैं योग्य भद्भुत छात्र ।” 
यों सोच कर, भब है तुम्हारी ओर सबका ध्यान, 
देखो, सम्हरूकर काय करना, हो सजग सशज्ञान ॥ 








% प्रभा, सख्या १, भाग १ 
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बनकर क्षविद्या-समरके. गुण शौय-णाली. वीर, 
बनकर कछा-कांशल्य-कोप-कुलेर, जति मसतिधीर | 


बनकर स्व-गो-पति प्रह्मचारी सीप्म-सम नि.स्वार्थे, 
विस्मित करो ससारकों कर नाम निज चरिताथे। 


श्रीभारती पद हसके हो. विमझ सानस. ताल, 
एस दीन भारतमें बनों तुम 'भारतीयाँ विशालू। 
घन भरत्त-फुल भूपण-सुऊुत-सणि,  देशके . धादणशो, 
सत्कयि, सुलेसक, पिजछ्ष, विशानी बनों सहप॥ 
उत्माह, ऐक्य, उदारता, कनुभव, पविप्न विचार, 
सनन्‍्तोप, शील, सदाचरण, धरम, घिनय-मय व्यवद्दार । 
वात्पत्यता,  सॉजन्यता, सुस्नेह, करणा, भक्ति, 
भय धीरता, गस्भीरता, घर वीरता, वाग-शक्ति ॥ 
० बच 
सन-सरणता, प्रण-णदलता, सदभाव, शुचिता, नीति, 
फमगाधिपति पिश्वेशके परदन्पदूसमें इन प्रीति! । 
रू ० हू ब 

हो। एन गुणोंस पृूण ज्ञो देपोपमान यगेष्ट, 
मानो उन्हें, प्रिय ! पूज्य, अनुकरणीय, सानय शर्ट ॥ 
सुपिनदझ्धता, निष्फपटता, सु म्रायसा, पिश्यास, 
भति पूज्य सुद्धि सुशीरता, यर विल्नताफों चाश। 
सनुमत्ति श्रधालन-5पे, धद्धा, भक्ति, स्य, मिघेक, 
डासाद, मदु सापण) भियामकता, ग़ुगोकी टेझे। 

पु हद पु ँ 

हुए शुभ शुगासे पूण हो लिस पराउका इदाम, 
ससारशे विश्यस्रोंपा 8. मी. विश्राम वा 


जज 
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होता रहेगा वह सुधी-उपदेशसे परितृप्त, 
होने न पावेगा कभी वह तापसे परितृघ्त ॥ 


प्रिय ! गवंके कोई कभी मत फटकना तू पास, 
होता रहा है विज्ञताका सदा इससे नाश। 


फिर, भूलकर भी हो न जाना तुच्छ यशके दास, 
देता रहेगा सबंदा यह एक आअवगुण त्रास॥ 


शुभ समय, पात्रापान्र, देश-विचारके अज्नुसार, 
अति अगस, दुर्गंभ सररू-गम थलमें करो निस्तार | 


आहउम्बरीय विचार तजकर वन रढ्न्नत धीर, 
“विद्या विनयसे सोहती है,” यह न भूछो वीर। 


भारत-पयोनिधि-सौख्य-वीचि प्रचारके हित आज, 
उद्योगके भाकाश-मडलके. वबनो हिजराज । 


सतब्कीर्ति-कुछसुद॒ प्रफुलककर, अपयश-कमलकर बन्द, 
आशा-सदौपधि-गरुण सुधा-वर्षा करो. सानन्द ॥ 


यह रवत्न-गर्भा भूमि देखो हो रह्दी है रक, 
प्रिय सोच छो, तुम हढ्रुत मिटा दो यह मह्दान्‌ कलूक । 


निज प्रभा दिखछा जगवकों कहो हम हैं रत्न 
यों घैये दो इस आयमसाताको, करो फिर यत्न। 


है शोचनीया मावृ-भापाकी दशा भअभत्यन्त, 
वह डच्चसावैश्वय-हीना कर रही-- हा हन्त। 


क्या श्रेष्ठपपदवी-प्राप्त मेरे छात्र खुत भी आज, 
मुझ गुण-विहीनाकी रखेंगे, माँ समझकर; लाज | 
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निज देश-सर-नेता कमल-काशा-कलो है बन्द, 
जिससे मद्दा-दुस-पूर्ण है. उन्‍नति-विचार-मलिन्द । 


विद्वान्‌ छात्र-समूह-रवि यदि हो उदय इसका, 
तो खिल उठे पंकन भी, फिर हो सनोदहरता । 


विनोतत,--निवनीत' 


् 
४ प्रस! 
[ लेफफ--श्रीयुत विश्वव्यात्त ] 
बढ ञँ, कत्ल बौ 
है फोन सा यह तत्व, जो सारे भुवनमें ब्याप्त हे , 
घट्ताण्ड पूरा भी नहीं मिसके लिए पर्याप्त दे? 
पे [] र्रि ० > जि कक बी 
इ फीन सो यह शक्ति, क्यों जी। कौन सा यह भेद है! 
यम, ध्यान ही जिध्तका मिदाता भापका सच शोक ह , 
पह प्रेम है, यह प्रेम ४, वह प्रेस है, वह प्रेम है । 
है भ्रवछ जिसबी मूर्ति, हाँहों, अटल जिसका नेम हे ॥ 
बिशुऐ एशोका 7 देय केसे एक रहता है. भहों ! 
पे छौनसे भायारकें घल फट सहते हैं, कहो ? 
कया पलेश ? मंसा दुशय ? सपको घय्से थे सशरदें, 


; ज् श्यर्न 


 इंपनेकफा शय ने यु, भाननरमें में. बह रहें। यह प्रम 


बया देतु, शखों सर पर हैँ मर सोह्दिित शो रहें! 
प्रा भूछ अपनेफी रऐे, क्यों सनी सुपधि-पुपि सो रहे रे 


प्् के: का >ज >> 


$ प्रसा, साग $, संरया ६। 
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किस ज्योतिपर निश्शंक हृदय पतग छालायित हुए ९ 
जाते शिखाकी भोर, यों निज नाश हित प्रस्तुत हुए १ वह प्रेम" 
भाकाशर्में, जलमें, हवामें, पिपिनमें, क्या वाशमें, 
घरमें, छृदयमें, गाँवमें, तरुमें तथेव तडागमें, 
है कौन सी चह् शक्ति, जो है एक सी रहती सदा , 
जो दै जुदा करके मिलाती, मिलाकर करती जुदा ? वह प्रेम * 
चेतन्यको जड़ कर दिया, जढ़को किया चेतन्य है, 
बस, प्रेमकी अद्भुत, अलौकिक उस प्रभाको धन्य है, 
क्यों, कौन सा है वह नियम, जिससे कि चालित है महदी ? 
वह तो वहीं है, जो सदा दी दीखता दै सब कहीं। वह श्रेम है 


यह देखिए, घनघोर केसा शोर आज मचा रहा। 
सब ॒प्राणियंकि मत्त-्मसनोसयूर अहा! नचा रहा॥ 
ये बूँद हैं, या क्या! किजो यह है यहाँ वरपा रहा ! 
सारी महीको क्‍यों भरा इस भाँति है हरपा रहा ? वह प्रेम है 


यह वायु चलती वेगसे, ये देखिए तरुवर अझुके , 
हैं आप अपनी पत्तियोमें हपसे जाते छुके। 


क्यों शोर करती है नदी, हो भीत पारावार से! 
चह जा रही उस भर क्‍यों ? एकान्त सारी धारसे | वह प्रेम है 


यह देखिए, णरविन्दसे शिशुवन्द॒ केसे सो रहे, 
हैं नेत्र माताऊे इन्हें रख सृप्त केसे हो रहे। 


क्यो खेलना, सोना, रुदन करना, विहँसना भाटि सब ; 
देता अपरिमित हप उसको, देखती वह इन्हें जब ? यह भेस हा 
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| चायुसे यह बेल ह्विलतो, बेलसे फछ हिल रहे , 
अंक ठिलते पी 

६ एन फलाफे साथ दिलते, फूल कसे सिल रहे । 
सव एक होकर नाचते हूँ पत्तियंक्े गानपर। 


४० ६ 


कैसा प्रमोद सना रहे ससार सुसमय मानकर ॥ यह प्रेम है 


हु ० ध्बम ज 
उस दूरवर्ती यरेलमें ये गाय कसी घर रहीं, 
ये यधदियाँ हैँ कृदन्‍कृद कछोल कसी कर रहाीं। 
हस नीमके नीचे पद्धा, यह ग्वालिया है गा रहा, 
| का न 
छसा यहों क्षनी लनोखी मधुर तान सुना रहा॥ 
गाते हुए इल जोतते, सतोप-सुत्र से जो सने , 
ये सेतिदर हैं, आाप अपने खेतके राजा बने। 
बक हा + डे, बड़ 
६ दोन, तो भी क्या हुआ, सोजन्य प्री सस्पत हैँ | 
भूसे रहें खुद श्लवाप, पर देते सवोको अन्न है! 

न रच ु न्‍ ञ बन 
रणमूमिकी तो देखिए, ये वीर केसे दट रहे, 
फर सारमनयाग, स्वदेशके हित, सेत बनकर फट रद । 
इनफा पराक्षम, शोय अनुकरणीय पोगा लछोकमें , 
भाष्दादकारी हमें, हाँ, . पघंयदायोी शोफमें । 
इस प्रमके हो हाथसे गरदन एजारों कट गई, 
हाँ, छात्ियों श्राधातके ही बिन, इजारों फट गई। 
न शत 
है कोन पा सकता भला, इस प्रेस-नदका पार है 

४. 
ञ्ी हे 
है फोन चा्ध जो रुन खोजे, विकट इसको धार हे? 
यह प्याप्त है रूय में, सप्ती या सभीका आधार ₹ै। 
पक झरोरय ! श्रध्िक क्या, यह स्पर्ग-पुररणा द्वार  , 
ज्याशंशमय हू प्रेस निम्घय, प्रेम सयससार है॥ 
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इस दीन भारतमें कहीं जो प्रेमका सचार हो, 
तो फिर भला क्या पूछना, सब भाँति बेढा पार हो । 
है मोहररात्रि यहाँ कहीं जो प्रेमका दीपक जले , 
तो कृष्णजीको दिव्य छुवि वह ठेखनेको फिर मिले ॥ 
क्ष्षान कस विनष्ट हो जब ज्ञान-रूप रमेशसे , 
तब प्रेमसे बंध जाय हम पीछा छुटे इस क्लेशसे। 
है पूषम,ँं यह दीखतीं हुक देखना केसी प्रमा? 
हाँ हाँ प्रभा ही है विनिद्वित जग उठी दिनकर सभा ॥ 


विजयदशमी और प्रवासी भारतीय वीरबून्द # 


ऐ धीरो वीरवर्यो, शुभ रण मदसे मत्त हो केसरी-सा, 
दौड़ो-दौड़ो भगाड़ी, रपट झट चढ़ो शब्ुओके गढ़ों पे । 
तोढ़ो-तोड़ो अभी जा, दपटकर सभी गये पापी खलोके, 
डका स्वात्तन्न्यका हो, रणित भवनिकोीं दूर हो मीति शका १ 


लका-जेता हमारे, रघुकुल रविके वशजो झारवीरो 
आशका हारकी छा, हृदयपर नहीं धारना भीरुताकों। 
मायाधघारी, विधर्म्मी, भखुर अघसमरे शान्तिके शत्रु सारे; 
अन्यायी द्दिसकोंको, कब विजय मिली विश्वमें सोच देखो २ 


न्‍्यायीका धम्म रूपी कवच, अमरता वीरको हे दिलाता । 

निन्दा,लज्जा, व्यथाएँ , भय,भवनति है, पाप, अन्याय पाते । 
त्तंगे € 

जीतेंगे युद्ध वाधा दुकछ हम अपना पक्ष सद्धम्मका हैं। 

पूरा-पूरा यशस्वी, जगतपति हमें युद्ध सूमें करेंगे “३ 


#£ भाग २, आश्विन सवत्‌ १६७२, संख्या ७। 
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भार्योकी धम्मनिष्ठा, शुचि रण-पडुता, पू॑जोकी प्रतिष्ठा । 
रक्सो, प्यारे इमारे, समर कुशल ऐ. छत्रियों स्वासिमानी। 
हिन्दू हिन्दी द्विला दें इस भव रिषुके मानका खम्म ऊँचा, 
गले जाकाश वीरो समुद विजयकें गानसे हिन्दुओफे'"४ * 


बोलो, बोलो, बह्ाके भम्झत हृदयमें द से चीरतासे : 
“आयोर्म हैं मभनोसे रण निपुण बलो बॉकरे शत्रु हन्ता 
#क्र्योके शौय हारा, निज रिपुगणसे इन्द्ने मुक्ति पायी। 
“शान्ति स्वाधीनताके द्वित रधिर सदा भाय॑ भू हे बहती” ७ 


५श्राई प्यारो, हमारी, सुविजय दशमोी हपका हेतु न्‍्यारा । 
लौटेंगे भाज जाके, रिपु रण गण पे जीतका पीट छका''* 
देगो पाइचार्य देशों, भरत बसुमती शक्ति स्वातन्न्य पूजा। 
गाली क्षानन्द पाणो, पिसल विजयका क्ेसु ऊँचा उद़ाओो “६ ** 


«--णुक भारतीय प्रज्ञा 


हिन्दुओंका रणगीत, मंज़ु माधवी दृत्त ० 


१, साकाश ग्रेंजे रण वायथ नादसे, सोत्साट्ट पीरस प्रयाद्द हो पे * 
डरये प्यज्ा खकित भाय नोतिसे, 'सद्ध्म स्वातन्त्प, स्वदेश सेवा! * 


र बा ज्ग्ग 5 कक रा ० ०० 

है, हुए' मद, दिग्गलसुन्द टोलें, समेनन्‍्य घ्न्धि हम युद्धकों ले 
के न 43 कि ० कप हु 

उड़ ध्यज्ा भाय सुनीति जकिता सदमे, स्पातन्सा, स्वदेश सेवा 


चल 


# भाग >, कार्तिक सपत्‌ १४७२, सरया ८ । 
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३. स्वाधीनता भारतकी खण्ड हो हिन्दुत्वका योरव विश्वव्याप्त हो 
सगव धारें हम युद्ध मन्त्र ये, 'सद्धमं, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा! * 


४ घमण्ड पापी रिपुच्न्दका दर, छुछी बलोका हम गयं तोड़ देँ ' 
सुना उन्हें दें शुभ शान्ति शिक्षा, 'सद्धम॑,स्वातन्ध्य; स्वदेश सेवा! ** 


७, अन्याय हिंसा व्यभिचार पापको, हिन्दे कभो देख नहीं सकेंगे'** 
स्वप्राण देंगे कह बन्धु त्राणमें, 'सद्धुम॑, स्वातन्भ्य, स्वदेश सेवा' 


६. वीरत्व, बन्घुत्व, गुरुस्व तच्वके, महत््वके सत्व प्रभ्भ॒ुत्व उच्चता "' 
हमें करेंगे विजयो त्रिलोकर्में, 'सद्धम, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा” " 


७, कभी हमारी इस जन्‍्मभूमिको, भूले न भाई हम स्वप्नमें भी ** 
हो आर्य भू गौरवकी शिरोमणि, 'सद्धमं, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा' 


८. स्ववन्धुओंकी, निज जन्मभूमिको, आँखें दिखावै, वह कोन नीच है 
जाते, उसे, यों हम रोंद डालें, 'सद्धमं, स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा' ** 


४, स्वभूपकी या निज रूप वेशकी, कहीं ज़रा भी अवमानना हो “ 
तो हिन्दुओ, दौढ़ पढ़ो पुकारते : 'सद्धमं, स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा" ' 


१०, स्वजातिको या निज मित्र देशका, पीड़ा कहीं दे यदि शत्रु पातकी 
हुंकार भाय्यों,कर खड़ग खींच लो, 'सद्धमं,स्वातन्त्य,स्वदेश सेवा" 


११, त्रेलोक्यमें कीट पतग पुज भी, न कष्ट पावै पढ क्रूर हाथमें 
वीरो, सुना दो शुभ भार्य गान यों : 'सद्धम, स्वातन्त्य,स्वदेश सेवा 


१२. ससारमें हो न अनीति लेश भी, स्वतन्त्र सारे नर नारि हों सुखी 
चर कक] स्वातन्द सेवा का 
गावें मिला कठ , सुआय गान यों, 'सद्ूमे,स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा 
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१३. मनुष्य सारे सम हैं, न भेद है, न दुबलोंको हम दास-सा छखें ** 
मनुष्यता दे उनको सिखा दें : सदमे; स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा!*** 


१४, विगहंणा छ्टो न मनुष्य जातिकी, प्राणी न कोई समय कष्टमें पढे * 
गाओ भनोखा रण गान हिन्दुओ « 'सद्धुमं, स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा' 


५, जै राम जै कृष्ण प्रताप वीरता, जै न्‍्यायकी, जे शुभ सत्यकी सदा 
विद भा कछ्क 
जगान गावें हम शान्ति शक्तिकी 'सद्धम, स्वातन्ब्य, स्वदेश सेवा 


न्‍ 


--एक भारतीय प्रजा! 


